ZACSKÓT A FEJRE

megsülök a hosszú ujjúban
a több rétegű nehéz anyag alatt
alig kapok levegőt
a zacskóban
nem látok semmit
tükörbe se tudok nézni
de anélkül is tudom
gyönyörű vagyok
sőt lélegzetelállító
egy kislányhang mondta tegnap
idősebb nők dünnyögtek neki valamit válaszul
férfiak is meg szoktak állni nézelődni
nem sokat beszélnek
de így is tudom
hogy engem néznek
a csillogó szoknyámat
a műanyag mellemet
a nyakamnál kilátszó kis felületet
összerezzenek
az izgatott krákogástól
ez jelzi hogy kíváncsiak lennének az arcomra is
mondják hogy a csillogó szoknyám alatt nincs semmi
és szerencsére kezem sincs
legalább nem akarom megtanulni leírni a nevemet
ilyenkor magamban dúdolgatni kezdek
zacskót a fejre szépkislány
a biztonság kedvéért nézz bután
zacskót a fejre menjél már
a folyosó végén a férjed vár
indul a parti szépkislány
zacskót a fejedre csak ne hányj
minek is születtem lány lány lány

kép | Kiana Hayeri, Fondation Carmignac: Nem nőknek való vidék

Afganisztánban az iszlám fundamentalista tálib kormány megtagadja a nőknek az általános iskola utáni oktatást, megtiltja a legtöbb nem otthon végezhető munkát, és egyes régiókban megtiltja nekik, hogy férfi kísérő nélkül vagy fedetlen arccal hagyják el otthonukat. Azok a helyek, ahol a nők korábban szabadon gyülekeztek – iskolák, parkok, tornatermek, szépségszalonok és irodák – ma már tiltott területek. A korlátozások ellenére az afgán nők finom, de hatékony módszereket találnak az ellenállásra. Lázadásuk csendesen, zárt ajtók mögött zajlik: otthonokban, titkos tantermekben és magánünnepségeken.

Műanyag zacskók takarják a menyasszonyi ruhát viselő manökenek fejét. A tálibok korlátozásainak megfelelően a nők arcát a reklámokon, plakátokon és más nyilvános kiállításokon is eltüntetik vagy eltakarják Afganisztánban. Kabul, Afganisztán, 2024. február 6.

WORLD PRESS PHOTO
Biodóm, Budapest, Állatkerti krt. 16, 1146.
2025. szeptember 26 – november 9.