VOLT EGYSZER EGY MÖSZ
Közönséges Mösz volt, se nem fényesebb, se nem csíkosabb a többi Mösznél. Szeretett ámulni meg bámulni, szöszmötölni, hasat vakarni, szaladni a szálló pitypangernyők között, egyedül döcögni a mérleghintán, szeretett csak úgy lenni, mint aludttejben a mező emléke. Szerette a magányt. Néha napokig ki sem jött a szobájából, annyira szerette. Ám egyszer történt valami csúnyaság, amitől az összes Mösz úgy megijedt, hogy bezártak ajtót, ablakot, szemet, fület, és csak ültek Mösz város Mösz házainak hét lakattal lezárt szobáiban. Suttogtak és reszkettek. Az utcára is csak néhány bátor Mösz ment le, szorosan tapadva a házfalakhoz, hogy élelmet szerezzenek a családjaiknak.
A mi kis közönséges Möszünk először csak fittyet hányt: ugyan már, eddig is jól elvoltam magamban, gondolta, ezután is elleszek. És vidáman morzsolta tovább a napokat. Aztán teltek a hetek, vánszorogtak a hónapok, és egyre szomorúbb lett. Minden ragacsossá vált, sűrű volt és nehéz. „Talán mert most mindenki magányos, és a sok magányosság ki-be járkál a kéményeken, beleragad a levegőbe, mi meg abból lélegzünk nagyokat, és összekeveredik egymással a Möszök mérhetetlen szomorúsága.” Ezt írta fel a fukszia levelére egy reggel, és azt érezte, hogy ez jó.
Úgyhogy teleírta a lakásban az összes virág összes levelét, a hortenziáét, a fokföldi ibolyáét, a leanderét, sőt még azt a rengeteg apró levelet is, amit a szobafikusz nevelt zöld ragyogással. Napokig írt, néha mosolyogva, vígan, néha könnyekkel küszködve, néha rajzokkal kiegészítve, néha gyöngybetűkkel, néha krikszkrakszosan, míg körömhegynyire nem töpörödött a ceruzája. Akkor egymás mellé állította az összes virágot, és kiengedte őket az ablakon. Menjetek, mondta, kopogjatok be a többiekhez. És a virágok szerteözönlöttek gyökérlábukon a sok szép üzenettel.
(A folytatás az őszi számban és a letölthető pdf-ben olvasható.)