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ESSZE

EL SEM KEZDODOTT, MARIS VEGE
VAN?

A zold fordulat erdeklédés hianyaban elmarad. Az emberiség 6ngyilkossaga zavartalanul folyik

tovabb. A kilencszazhatvanas évek ellenkulturajabdl kiemelkedé okoldgiai mozgalom a kezdeti
viharos sikerek utan, préfétainak minden varakozasa ellenére nem hozott — egyelére legalabbis
ugy tdnik — olyan szellemi fordulatot az emberiség életében, mint annak idején a Nazareti tanitasa
a Romai Birodalomban. A parhuzam mégsem onkényes: mindkét esetben a vilag fennallé rendjét
elutasito kis kozosségek megvetett hite lett idovel és nem kevés megalkuvas aran allamvallassa, s
szolgalta akarva-akaratlan hanyatlé birodalmak ,fenntarthatésagat”.

tavoli orszagokba
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Az okologiai katasztrofa elleni védekezés mara beépllt a joléti allam céljai kdzé. A zold civil
mozgalmak és partok népszerlisége azonban, sokan ugy veélik, csak addig tartott, ameddig a
szennyez( kibocsatasok mérséklése, az allatjoléti és természetvédelmi intézkedések vagy az
ellendrzott forrasbol szarmazo egeszséges taplalék beszerzése ténylegesen javitotta az
emberek, elsésorban a tehetbsebb kdzéposztalybeliek életmindségét. A leginkabb
kornyezetterheld iparagakat pedig igyekeztek tavoli orszagokba telepiteni, igy a zdld célok
teljeslilése nem okozott fennakadast az europai fogyasztok ellatasaban. (Azért ezeknek a
kiemelkedden kornyezettudatos népeknek tovabbra is eleg hatalmas maradt az 6kologiai

labnyoma.)

Kibékithetetlen ellentmondas akkor keletkezett az emancipacio liberalis programja és az
Okopolitikai torekvések kozott, amikor kiderult, hogy elemi létforrdsaink védelme ennél tobbet
kivan: a jolét elengedhetetlen feltételének vélt gazdasagi novekedés visszafogasat, az anyagi
javak béségére épitett fogyasztoi életforma teljes revizidjat. Ezen a ponton a zold térekvések egy
lathatatlan, de athatolhatatlan Gvegplafonba Utkoztek, s6t, maguk a tarsadalmi-kdrnyezeti
atalakulas mellett elkotelezett liberalis demokraciak is legitimacios valsagba jutottak, legalabbis
az Uvegplafon-elméletet megalkoté Daniel Hausknost szerint (Hausknost 2020). Legitimitasuk
hagyomanyos alapja, valasztoik jolétének és biztonsaganak védelme, illetve az eréforrasok
elosztasaval kapcsolatos konfliktusok kezelésének képessége valt hirtelen bizonytalanna, amikor
a zo6ldek elkezdték magyarazni, hogy a jolét azonositasa a javak minél nagyobb tomegének minél
gyorsabb elhasznalasaval teljes képtelenség. Valasztani kellett, és az emberek a kdrnyezet
védelmével szemben megszokott életformajukat részesitették elényben.

Aldozataul esik-e a z6ld atmenet a liberalis demokracia bukasanak vagy éppen 6 maga lenne a
kudarc okozdja? Félrevezetik-e hiveiket a kornyezetvéddk, amikor egy olyan 6sszeomlas ellen
mozgositanak, amelyrdl mar tudjak, hogy elkerilhetetlen? Mi johet vildgunk vége utan?
Egyaltalan, mit jelent ebben az esetben az ,utan"? Es milyen alapon allitjak egyesek a
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szeélsébaloldalon, hogy az okoldgiai gondolat csak opium a népnek? Az alabbiakban néhany,
egymasnak is ellentmondo elméletet szeretnék bemutatni, melyek egyeduli kozés vonasa, hogy
az okologiai politika kudarcarol tuddsitanak és azt alkalmatlannak talaljak jovénk befolyasolasara.
Hogy miért latom masképpen a zold torekvések utjat és kilatasait? Nem utolsé sorban azért, mert
a felvildagosult modernitas alapeértékeinek — melyek valdban elvalaszthatatlanok az dkologiai
vildgnézettdl — nem a kozeli jovdben kell bucsut mondanunk, szerintem mar a multban feladtuk
ezeket. S kdonnyen elképzelhetd, hogy éppen ez az, ami az okopolitika érvényeslilését
akadalyozza.

Hausknost bécsi kollegdja, Ingolfur Blihdorn egyike azoknak, akik a leghatarozottabban hirdetik a
liberalis vilagrend 6sszeomlasat. Szerinte nem a kapitalizmus logikaja kertlt ellentmondasba az
Okoldgiai fenntarthatésag céljaival, ahogyan azt a zold baloldal szeretné a vilaggal elhitetni,
hanem maga a demokracia valt afféle Uvegplafonna az 6koldgiai atmenet utjaban. Valasztanunk
ezentul csak a fenntarthatatlansag politikajanak demokratikus vagy tekintélyelvi-technokrata
legitimacioja kdzott lehet (Bliihdorn 2020, 2025). A tarsadalmi-okologiai atalakulas programijat
szerinte a sajat feloldhatatlan belsé ellentmondasai astak ala. Ez a gondolkodasmad, irja, ,a
természet instrumentalizalasat, kizsakmanyolasat és elpusztitasat kozvetlen 6sszefliggésbe
hozta az embereket elnyomd, rabsagban tarté uralommal”, ezért az 6koldgiai atmenetet az
emancipacids program részének tekinti (Bliihdorn 2025: 501). Az emancipacio jelentése azonban
napjaink fogyasztéi tarsadalmaiban megvaltozott. Eredetileg a moralis autonomia feltételeinek
biztositasat jelentette az egyén szamara. A szabadsagot az erkdlcsi kotelesség dsszefliggésében
targyal6 kanti felfogasba jol beleillett az 6kologiai kategorikus imperativusz: az 6koszisztéma
egységenek, épségenek és szépségenek fenntartasa iranti kotelesség, a jové nemzedékek
erdekeinek figyelembevétele vagy a globalis igazsagossag igénye. Csakhogy, allapitja meg
Blihdorn, a fogalom eredeti értelmébdl mara nem sok maradt: az emancipacios kiizdelmek
logikaja messze eltavolodott a racionalisan mérlegeld, felelés erkdlcsi szubjektum ideajatol. , A
liberalis modernizacio elbukott, mert a liberalizmus gy6zedelmeskedett”, idézi Patrick Deneen
sommas megallapitasat (Bliihdorn 2025: 517). ,Az 6énrendelkezés és 6nmegvaldsitas nevében
ugyanis kovetkezetesen megkérddjeleztek minden mértéket és korlatozast”, magyarazza masutt,
vagyis a liberalis program emancipalta magat a sajat normai aldl, s azokat felcserélte a korlatlan
onmegvalodsitas (helyesebben dnérvényesités) kovetelményével (Blihdorn és Seyd 2025: 490).
Marpedig, ha mindenkinek a maga modjan, masoktdl fuggetlenll kdvetellnk jo életet, azaz
tagadjuk, hogy az egyéni dontések erkolcsi igazolasra szorulnanak €s nem ismerjuk el feltétlen,
barkire érvényes kotelességek létezését, akkor a szabad tarsadalom ohatatlanul a mértéktelen
pazarlas tarsadalma lesz, az pedig megkodveteli a gazdasagi teljesitmeény szuntelen novelését.

nem figyeltek eléggé
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Mig korunk liberalizmusa az alapito atyak moralis elkdtelezettségét adta fel, addig az okologiai
program a maga politikai jellegét. Az intézmeényestulés kihivasaval szembesld zold partok és civil
szervezetek a moralis felhaborodast tudomanyosan megalapozott érvekre igyekeztek felcserélni.
A tények meggyd6z6 erejébe vetett tulzott bizalom azonban Blihdorn és Seyd szerint visszautott.
Az 0koldgia kategorikusnak vélt imperativusza éppen csak annyira kategorikus, amennyire azok
a tarsadalmi normak, amelyeken alapul. Ezért az okoldgiai problémakat nemcsak ugy lehet
megoldani, hogy a megsertett normakat betartjuk, hanem ugy is, hogy elvetjik azokat az
eléirasokat, amelyek érvényességiket igazoljak.” (Blihdorn és Seyd 2025: 490-491.) A
kornyezetvéddk a természetben zajlé folyamatokra 6sszpontositottak, és nem figyeltek eléggé a
tarsadalomban végbemend valtozasra. Ott talaltak magukat a tudomanyos igazsag oldalan, a
fogyasztoi szabadsag sz6szoldinak engedve at az ,egyszerl emberek” képviseletét, akik az ész
torvényei ellen a sziv jogan tiltakoznak. A populista politika ki is hasznalja ezt: a tudoskodd
kornyezetveddk allitdlagos tényeit relativizalja (,egyes tuddsok véleménye szerint”) és
szubjektivizalja (,nekik az allatok joéléte fontosabb, mint az embereké”), és a klimatagadok,
oltastagadok, magusok, UFO- és laposfoldhivok taborat vezeti rohamra ellenlik. Rajottek, hogy

nem a tarsadalmat kell megvaltoztatni, hanem a problémak percepciodjat.

A jobboldali populizmus, figyelmeztetnek a szerzék ,tobbé nem a kapitalizmus logikaja és az
elitek ellen fordul, hanem az dkoldgiai emancipacio értékei, intézményei és képviselbi ellen. Ez
utobbiak, amikor ragaszkodnak az okoldgiai észszerliség kdvetelményehez, amikor kollektiv
Oonkorlatozast igérnek és a vilagtarsadalom valamennyi tagjaval szemben fennallé erkolcsi
kotelességeinkre emlékeztetnek, beleértve a jové nemzedékeket is, hatalmas terhet vesznek a
nyakukba, mikézben a szélsdjobb hivei szamara éppen a megszabadulas e kotelezettségektdl
okoz megkdnnyebblilést s lesz remény és optimizmus forrasa” (Bliihdorn és Seyd 2025: 488.).
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baljés zold proféciak

Visszatekintve Blihdorn még azt is az dkoldgiai torekvések hitelvesztésének, szerinte
végérveényes kudarcanak okai kozott tinteti fel, amit korabban sokan sikerként konyveltek el: a
kornyezetvédelmi célok ndvekvé politikai elfogadottsagat. ,A joléti allam ezaltal id6t vasarolt a
fogyaszto kapitalizmus szamara, hogy problémait externalizalja és kiterjessze”, azaz atharitsa
mas foldrészek lakdira és a jovdé nemzedékekre, mindenesetre eltiintesse azokat a
valasztopolgarok szeme elél (Bliihdorn 2025: 505.). Kézben teltek-multak az évek és ugy tlnt, a
baljos zold proféciak egyike sem teljesul: sem az 6koszisztéma, sem az ipari tarsadalom nem
omlik 6ssze egyhamar. A tarsadalmi-okologiai fenntarthatosag igéretérél ellenben kiderilt, hogy
az puszta illuzio: a Nyugat vagy versenyképességét adja fel, vagy 6kologiai elkotelezettségét.

Az osztrak politikatudods itélete kérlelhetetlen: az utébbi fog torténni, torténik mar ma is. A joleti
tarsadalmak kivaltsagos életformajuk megdérzése érdekében nemcsak az dkoldgiai emancipacio
programjaval szakitanak, hanem azzal egyutt felaldozzak magat a liberalis demokraciat, a
jogallam intézményeit és az emberi jogok melletti elkdtelezettségliket is. , A posztliberalis
modernitas azonban — bar autokratikus és technokrata, az autonémiat egyre inkabb a
mesterséges intelligencianak engedi at, és feltehetéleg Kina globalis iranyitasaval megy végbe -
dnmagaban még nem pesszimista, defetista vagy disztopikus, csupan egy teljesen uj tarsadalom
kezdetét jelenti, azt a korszakot, amely a liberalis gondolat, életmdd és intézmények romjaira
épul” (Blihdorn 2025: 518-519.).

Nézeteivel korantsem all egyedul. A posztokoldgiai korszak kifejezés polgarjogot nyert a
politikatudomanyban. A napi politika latvanyos illusztraciéval szolgal ehhez a fordulathoz: a zold
atmenet ambicidzus programjat meghirdeté liberalis demokratak Europa-szerte defenzivaba
szorultak a jobboldali populizmus ellentdmadasaval szemben. A magaskultura statuszat
lerombolta a szocialis média. A tomegek életérzését alakitd (gondolkodasrdl ezen a szinten nem
beszélek) influenszerek és PR-szakemberek virtualis valdsagaban nincs klimavaltozas. A post-
truth derls és mozgalmas vilagaban a bolygo eltartoképességét illetd aggodalmak nem egyebek
fondorlatos 0sszeesklvésnél, amelyet a mlszaki-gazdasagi haladas és jélét megatalkodott
ellenségei szének.

Maga az 6koldgiai mozgalom is a kifaradas jeleit mutatja. Senkit ne tévesszen meg Greta
Thunberg fellépése vagy az eurdpai nagyvarosok utcain péntekenként a jovéért onfeledten
tintet6 fiatalok sokasaga. A latvanyos akciok ugyanugy, mint az 6kolégiai spiritualitast hirdetd
guruk, a kizardlag természetes anyagokat tartalmazo étrendkiegészitok, okoesztétikai
mialkotasok és mikincs-rombold heppeningek csak azt mutatjak, hogy a zdld kinalatnak
ugyanolyan helye van a fogyasztoi tomegkultura portfolidjaban, mint barmi egyébnek. Az
Ovatosan professzionalizalodo okoldgiai vilagnézet tudos képviseldi maguk sem probalnak mar
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valamiféle Uj rend el6futarainak latszani. Inkabb csak egy kilonos tudastertlet specialistai 6k,

akik akademiai karrierjiket épitgetik és impakt-faktorukat hizlaljak, mint barki mas.

A z0ld sikerlistak élén pedig a kbolajvezeték-robbantd katedraforradalmarokat felvaltottak az
elkerulhetetlen és kdzeli 6sszeomlas profetai. Kiinduldpontjuk jogosultsaga cafolhatatlan. Egyfeldl
igaz, hogy a klimakatasztrofa immar elharithatatlan, az 6koszisztémak degradacidja veszes
méreteket OItott, €s a még rendelkezésre allo tiszta ivoviz, illetve termdtalaj nem lesz elegendd
nyolc, kilenc, majd tizmillidard ember eltartasara. Masfeldl el kell hinnlnk a tarsadalmi es politikai
folyamatok kutatéinak, hogy jelenleg sem a demokratikus, sem az autokratikus allamok nem
mutatnak hajlanddsagot a sztiikségesnek mondott radikalis palyamodositasra, mert azzal uralmuk
gazdasagi alapjait kockaztatnak, mikozben alattvaloik tdbbsége nem tamogatja a zdld kisebbség
altal szorgalmazott reformokat. Akkor pedig e két feltevésbdl a napnal vildgosabban kovetkezik
civilizacionk pusztulasa.

posztapokaliptikus véleményvezérek

A csalddott — az emberiségben, a politikdban és 6nmagukban csalodott — zold filozofusok, kiégett
aktivistak a szorult helyzetbe kerilt politikusok gyakran bevalt mentseégéhez folyamodtak: amit
nem tudsz megakadalyozni, annak allj az élére. Es a katasztréfa élére alltak! Nem mozgdsitanak
tobbé az emberiseget fenyegetd veszedelmek elleni vedekezésre, inkdbb maguk gy6zkodik
kozonseguket arrdl, ami ellen odaig kiizdottek, nevezetesen, hogy a pusztulas elkerulhetetlen. A
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melyalkalmazkodas profétaja, Jem Bendell ugyanolyan feleslegesnek tartja a természet
védelmében hozott dldozatokat, mint Donald Trump, azzal a csekeély kulonbséggel, hogy mig az
amerikai elndk szerint e veszedelmek mondvacsinaltak, a posztapokaliptikus véleményvezérek
szerint elhdrithatatlanok. A 1ényeg és egyuttal népszerliséguk kd6zds magyarazata, hogy
felmentenek a cselekvés aldl, akar a végtelen novekedésbe vetett bizalom, akar a kozeli biztos
vég tudataban.

A mélyalkalmazkodas programja kivaldan illik a posztokoldgiainak mondott stratégiaba: célja az
eléttlink allo elkerllhetetlen veszteség elviseléséhez kelld tudatallapot elérése. A tennivaldkat a
politikai szféran kivul jeloli ki, az igazi szabadsag birodalmaban, amely véleményuk szerint
idebenn keresendd, a lélek mélyén. A k6zos meditaciéo a mulandé féldi dolgokhoz valo
ragaszkodas hiabavalosaga folott nemcsak a gyaszmunka elvégzésében segiti hiveiket, de
kozbsségi élményt is nyujt szamukra (Bendell és Read 2023).

Igazsagtalanok lennénk azonban, ha figyelmen kivul hagynank a kdzelgd 6sszeomlas tulélésére
spekulald posztapokaliptikus iranyzat radikalis — és félrevezetd — politikai mondanivaléjat.
Vildagunk vége nem a vilag vége, terjedt el a hir Paul Kingsnorth és Dougald Hines sokat idézett
Dark Mountain Manifestdja nyoman (Kingsnorth és Hines 2009). Az 6sszeomlo technoldgiai
civilizacio romjain uj vilag épulhet, amelyben végre lehetéség nyilik ember és ember, ember és
természet er6szakmentes, harmonikus egyuttélésére (amely csak mostanaig volt lehetetlen, a
mindenkori jovében ellenben nemcsak lehetdvé valik, de épp ebben rejlik az isteni
vilagterv/torténelmi haladas végs6 értelme.) Felkészlilni ma mar csak erre érdemes, mert a
romlas megallithatatlan, a globalis kapitalizmus vagy ha ugy tetszik, a nyugati, technolégiai, ipari
stb. civilizacio, széval a fehér angolszasz protestans férfiak uralma javithatatlan és
gyogyithatatlan. Ne sirassuk, alkossunk jobbat helyette! ,Az utopia a masik oldalra kerult: ma
azok az utdpistak, akik azt hiszik, hogy minden ugyanugy mehet tovabb, mint eddig, mikdzben a
realistak az atalakulason dolgoznak és energiaikat a helyi rezilienciaba fektetik. Nemzedéklnk
latéhatara az 6sszeomlas. Az 6sszeomlas azonban nem a vég - ez j6vénk kezdete. Uj
életformakat talalunk fel, masképpen fogunk gondoskodni 6nmagunkrol, a tdbbi emberrdl és
dsszes lénytarsunkrol”, olvasom Pablo Servigne és Raphael Stevens: Hogyan fog minden
Gsszeomlani? biztato cimet visel6 sikerkdnyvének ajanlasaban (Servigne és Stevens 2020).
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E tanitas kétértelmliségét marxista elé6zményeitdl 6rokolte. Mar ott sem vilagos, hogy a

vilagkapitalizmus 6sszeomlasa — a kisajatitok kisajatitasa —a Toke elsé kotetének végén eldirt
modon magatél megy majd végbe, vagy pedig a vilag proletarjainak egyesulése folytan,
kegyetlen osztalyharcban, diktatorikus eszkdzokkel. A dilemma idékozben megoldodott, a
feladatra kiszemelt ipari proletariatus ugyanis elparolgott, nem érte meg a globalis kapitalizmus
véget. Ez azonban 6nmagaban még nem igazolja az 6sszeomlassal kapcsolatos tulzott
varakozéasokat. Espedig azért nem, mert a krizis — és most mindegy is, hogy pontosan minek a
valsagarol beszélink — lassu, esetleg évszazadokig elhizédo, zavaros, er6szakos eseményekben
bovelked6 folyamatnak igérkezik. Az eléttlink allé hosszu korszak nagy kérdéseinek egyike, hogy
sikeril-e természeti létforrasainkbol annyit atmenteni, amennyi az emberhez mélto Iétezéshez
elengedhetetlen. A masik, hogy a fenntarthatatlan népességszam drasztikus csdkkenését a
kovetkez6 szaz evben miidézi el6: tomegpusztitod fegyverek, jarvanyok, éhinség vagy netan a
bdlcs eldrelatas? Amiben torténelmi tapasztalataink és foldrajzi ismereteink alapjan biztosak
lehetlnk, csupan annyi, hogy e valtozasok a glébuszon nem egy idében és nem is egyféleképpen
mennek végbe (Alt 2023, Lowenhaupt Tsing 2015, Morton 2013). Ennek pedig fontos
kovetkezménye, hogy bdven nyilik majd tér a helyi 6nvédelem autondm kezdemeényezései
szamara, ha nem a fenntarthatatlan rendszeren belll hajszoljak a fenntarthatdsag illuziéjat, de
nem is a mélyalkalmazkodasnak nevezett gyaszmunkaval toltik idejuket.

Ne legyenek azonban kétségeink: az eléttink allo idészak véres haborukban legalabb olyan
gazdag lesz, mint volt a huszadik szazad. A haditechnika fejlédése folytan minden eddiginél
pusztitobb konfliktusokra nyilik kilatas, mikdzben az elnyomo apparatusok ezzel parhuzamos
fejlédése gyakorlatilag kizarja, hogy e haboruk aldozatai lerazzak az 6ket megnyomorité és
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halalba hajszold zsarnokok uralmat. Az eurazsiai kontinens, valamint Afrika nagyobb részén mar
ma is ez a helyzet - ideje észrevenni.

barhol és barmikor

Mindebbdl kdvetkezik, hogy a sotét évszazadok eldl egy kolostor maganyaba elvonulni s ott hi
tarsak kozott tétlenul szemlélni vilagunk pusztulasat, akinek ez tetszik, redlis program lehet, ezzel
szemben az dsszeomlas utani Ujrakezdésre készulni ostobasag. Kezdeni valamit ott és akkor kell
—tehat barhol és barmikor, neked, olvasé, most azonnal —, ahol éppen vagyunk, mert nincs
kovetkez6 felvonas, se szlinet két felvonas kozott. A torténelem nem igy midkodik. Mindig
.Kozben" vagyunk, és a tizezer dolog mindig egyszerre zajlik, lassan és 0sszevissza.

Hacsak... hacsak nem alproblémaval viaskodunk. A posztokologiai elméletek szines egyvelegeébdl
kiemelkedik a nemalkalmazkodas sz6sz0loja, Erik Swyngedouw, aki Lucas Pohllal irt
tanulmanyaban magat az 6koldgiai gondolkodas kiindulopontjat kérdéjelezi meg: a természeti
korlatok puszta létét. A természet fogalma koronként valtozo tartalmu emberi alkotas, hogyan
lehetnének télink fliggetlen hatarai? Végessegének latszatat csupan a téke bovitett
Ujratermelésének végtelensége teremti. A természet istenpotlék, allitjak, egy ujabb szent
tekintély, amelyet ezuttal a zdldek talaltak ki, hivatkozasi alapul, hogy megmondjak a szekularizalt
emberiségnek, mit szabad és mit nem szabad tennilk, hogy mi a j6 és mi a rossz. A kapitalista
képzeletvilag széthullasaval azonban el kell tinnie a természeti korlatok képzetének is. ,A
természeti korlatok, a bolygd hatarai vagy az eréforrasok kimerulése nem léteznek sem a
természetben, sem az ember szamara, csupan a téke végtelensége teremti 6ket anyagi és atvitt
értelemben egyarant. A kornyezeti korlatokat a téke korlatlan terjeszkedése allitja eld, ami
fennmaradasanak feltétele, valamint az élvezetvagy ugyanilyen végtelen késztetése” (Pohl és
Swyngedouw 2025: 639.).
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Végre két igazi marxista a marxizalo zoéldek kozott! Pohl és Swyngedouw nem felejtette el, hogy

Marx a haladas értelmét, az emberiség felszabaditasat a természeti vak szukségszerliség
legy6zésétdl varta. Legydzni valamit vagy alkalmazkodni hozza, ez a ketté nagyon nem ugyanaz.
A zoldek depolitizaljak a tarsadalmat: nem hagynak mas valasztast: komor aszkézis vagy a
természettel szembeni er6szak. Amikor a katasztrofa lefegyverzo és elbutito félelmét terjesztik,
irjak, akarva-akaratlan az elnyomas és kizsakmanyolas cinkosaivéa lesznek. igy sz6 szerint.

Az dkoldgiai valsag rémképe szerintuk a kulturalis kapitalizmus fegyvertarabdl kerlt el, és a
technokrata gondoskodas uralmat igazolja. Az igazi politikai cselekvés ennek a leleplezése. Nem
holmi kdrnyezetvédelem, hanem a hatalom szimbolikus rendjének meghaladasa, amely fenntartja
a rettegeést az dsszeomlastol. ,Az az okoldgiai tudatossag, amelyre itt hivatkozunk, masfajta
okologiara épul, mint amely az elmult években a nép 6piuma volt, és amely az emberi természet
félreértésén alapul”, allitjak harciasan. ,Magunk mogott hagyva a neoliberalis dogmat, hogy a
tarsadalom egymastdl elszigetelt, rugalmasan alkalmazkodd egyénekbdl all, akik a sajat élvezetlik
érdekében gyakorolnak uralmat a természet felett, a pszichoanalitikus eredet politikai 6koldgia
ontoldgiai tokéletlenséguinkre emlékeztet, amely bennlinket emberré tesz. Ami benniink k6zds, az
a hiany. Ebbél masféle és valdjaban sokkal kielégitébb viszony bontakozik ki ember és természet
kdzott, parhuzamosan az antikapitalista vizidval. E kettés torekveés kdzéppontjaban az
emancipacioé all mint politikajanak kiinduldopontja, az a folyamat, mely altal a szubjektum el6tt
feltarul a szabadsag szakadéka. Az emancipacio igy kettés értelemmel rendelkezik: szabadulas
az 6koldgia mint uralkoddé narrativa fogsagabdl és a szabadsag szakadékanak felismerése” (Pohl
és Swyngedouw 2025: 640.).
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A szabadsag szakadékanak mélyérdl Slavoj Zizek integet felénk: ,El kell fogadnunk a paradoxont:
a felszabaditas végsd kegyetlenségét, kényszeriteni kell, hogy szabad lehess. Ha megbizol
abban, amit az érzékeid spontan jolétnek mutatnak, sosem leszel szabad. A szabadsag
fajdalmas” — idézik szerzoéink a szlovén filozéfust (Pohl és Swyngedouw 2025: 635.). Amit
Okologiai vildgnézetnek szoktak nevezni, szerintuk az emberi természet ugyanolyan félreértésén
alapul, mint maga a neoliberalis tarsadalom. Mert a haladas nem egyre béségesebb
szUkségletkielégitést jelent, az 6koldgiai dnkorlatozas pedig nem alkalmazkodas a természet
torvenyeihez. A szabadsagnak a joléthez se igy, se ugy nincs semmi kdze. Az ember nem képes
0sszhangban élni a termeszettel, Snmagaval se képes.

0rokos hianyérzet

Marx elidegenedés-elméletét a pszichoanalitikus Lacan szellemében tovabbgondolva azt allitjak,
hogy az elidegenedés a természettdl, szemben Marx varakozasaval, a tékés kizsakmanyolas
felszamolasaval sem tlinik el, mert a meghasonlottsag 6nmagunkkal és a természettel létlink
alapvonasa. Ez a lekizdhetetlen, 6rokos hianyérzet minden emberi eréfeszités inditéka: a tudat,
hogy az ember sosincs készen. A szerzOk antropoldgiai alapvetésében, amely a cikk f6
mondanivaldja, 6szintén szolva, nem latok sok ujdonsagot. A haladasért lelkesedé tizenkilencedik
szazad egyik kedvenc eszméjérdl van szo: ,Klzdeést kivanok, diszharmoniat!” — mar Lucifer is
ezért lazad az isteni vilagrend ellen. Az ember és mas éldlények kdzotti egyenldségrél almodd
korai mélyokologusok, akik valamiféle sosemvolt 6sszhangot kivantak helyredllitani ember és
természet kozott, e sorokat olvasva esetleg talalva érzik magukat. Az ezredforduld utani
Okofilozofiai torekveseket azonban inkabb a radikalis szamvetés jellemzi az ember kitlintetett
léthelyzetébdl fakado felelésséggel, még ha a szabadsagot nem is latjak s lattatjak szakadéknak.
Inkabb megértd l1étmaodrol, léttanusagrél beszélnek, a hermeneutikai és fenomenoldgiai filozofia
belatasaira hivatkozva. E fordulat bemutatasarol masutt irtam (Lanyi 2018, 2020).

Az idézett szerz6k abban mindenesetre egyetértenek, hogy az okoldgiai politikanak vége van.
Vélemeényuk, lattuk, csupan a halal okainak azonositasaban kulonbdzik. A csalédott zold
aktivistak és akik 6bennuk csalédtak, a politikai cselekvés értelmébe vetett hitiket veszitik el.
Ezentul az elkerillhetetlen 6sszeomlas tulélésére 6sszpontositanak (mélyalkalmazkodas), mig a
derllatobbak az 6sszeomlas utani Ujrakezdésrdl szének jambor terveket. Bluhdorn egyutt temeti
az Okopolitikai torekvéseket az emancipacio liberalis programjanak tébbi elemével: a nép nem
kivanja, a hatalom nincs raszorulva. Helyzetértékelését részben osztjak a baloldali radikalizmus
sz0sz0ldi is, legfeljebb mas kdvetkeztetést vonnak le beléle: szerintiik nem az emancipacio
programjat kell feladni, csak az dkoldgiai narrativat, amely ember és természet viszonyanak
félreértésén alapul.

https://ligetmuhely.com/lanyi-andras-el-sem-kezdodott-maris-vege-van/ 14



Marxista és strukturalista kritika egyarant az 6koldgiai narrativa ideologikus természetét kivanja

leleplezni. Az el6bbi szerint a technokratikus uralom igazolasara szolgal, amely elhitette magardl,
hogy képes megvédeni az embereket a vélt természeti katasztrofatdl. Az utdébbi szamara ,a
természet tisztan kulturalis fogalomként értendd” és ,a természet eltlinésére nem ugy kell
tekinteni, mint a kérnyezetben tapasztalhatéo eseményre, hanem mint a dolgok észlelésének
maodjaban bekovetkez6 valtozasra? (Bliihdorn 2000: 39). A kdrnyezetvédelem zaszlaja alatt,
magyarazza a posztokoldgiai politikanak szentelt korabbi kényvében (Bliihdorn 2000), a haldoklo
modern kultura vivja utévédharcat s védelmezi az elavult humanista tradicio a természettel és a
természetessel kapcsolatos normait. Ezzel szemben Blihdorn szerint az etikanak azokat a
tarsadalmi strukturakat kell tikroznie, melyeken alapul, és mivel a rendszerek mindenekel6tt az
Oket alkoto viszonyok ujratermelésében érdekeltek — ami a mi esetlinkben, teszi hozza,
ndvekedést és profitot jelent —, maga az Ujratermelés lesz a legfébb érték. All ez az egyénre
nézve is, mert identitasat mindig a rendszer-kdvetelmények hatarozzak meg, legalabbis Niklas
Luhmann rendszerelméletének szellemében, amely Blihdorn szamara a legfébb hivatkozasi pont
(Blihdorn 2000: 159-170). Ebben a determinisztikus vilagban nem jut hely a radikalis valtozast
surget6 okoetikanak. , A sajatosan 6kologiai probléma, amely nem objektiv fizikai valésag volt,
hanem els6sorban és leginkabb a modern szubjektum identitas-problémaja, ezaltal ténylegesen
eltlnik,"” jelenti ki. Okoetika nem létezik, mert a léte dnellentmondd. Achilles ezuttal sem érheti
utol a tekndst.

Vége van-e hat az 0koldgiai politikanak — egyaltalan, mit jelent az igazsagon-tuli vilagban, a
posztapokaliptikus proféciak koraban, a valésagos virtualitas posztmodern 6rokkévalésagaban,
ha valaminek ,vége" van?
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! ! ugynevezett sziikségletei

Ami tokéletes kudarcot vallott és tévedésnek bizonyult, az a remény volt, hogy a foldi életet —
sajat kivételezett helyzetlinket a vilagegyetemben — fenntarté rendszerek 6sszeomlasa majd
rabirja az emberiséget a természeti forrasok kiméletesebb hasznalatara. Akik igy gondolkoztak,
nem vették figyelembe, hogy a technikai civilizacié emberének nincs tobbé semmiféle kozvetlen
kapcsolata a természeti folyamatokkal, ideértve a sajat emberi természetét is, melynek
muikodeéseérdl, a sajat ugynevezett sziikségleteirdl sem gondol egyebet, mint amit a tomegmeédia
elhitet vele. Még érezni sem érez tobbé olyasmit, ami ellenkezne azokkal a vagyakkal és
féelelmekkel, melyekre ebben a virtualis kornyezetben szert tehet. De a zoldek talan nem is a
tudomanyban biztak, hanem egészen egyszerlen a j6zan észben. Nem szamoltak azzal, hogy
amit jozan esznek neveznek, racionalitdsnak €s moralitasnak ez a foldhozragadt keveréke a
torténelemben soha nem jatszott komoly szerepet.

Egy mozgalom torténete azonban a kudarcok torténete: utjat szinte minden esetben uldoztetés,
vereség, meghasonlas, megalkuvas, arulas, a kozonség kozonye vagy éppen megvetese kiséri.
Egészen a végs6 csalodasig: amikor diadalmaskodik €s eszméi megvaldsulnak, azaz
intézményesiinek, vagyis beéplilnek az elnyomas mindenkori gépezetébe. (Ettdl a zoldek
szerencsére meég igen tavol jarnak.) Hausknost Gvegplafon-elmélete ugyanugy figyelmen kivil
hagyja ezt a dinamikat, mint a tarsadalmi-okoldgiai emancipacio kisérletének végsé kudarcat
befejezett ténykent kezeld Blihdorn. Szerintem a jelek nem arra utalnak, mintha az 6koldgiai
belatasoktol inspiralt politikai torekvések torténete a végehez kozeledne. Inkabb olyan periodikus
hullamzast figyelhetlink meg, amely az Uj eszmék karrierjét altalaban kisérni szokta.
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A mult szazad hatvanas éveiben megfogalmazott felismerések és alapelvek annak idején

meglepd gyorsasaggal terjedtek el a nyugati vilagban. Kovetdik a hetvenes évektdl radikalis
programokkal Iéptek fel és arattak sikert, a kulturaban és a politikaban egyarant. A nyolcvanas
eévek végére a hivatalos politika ezek egy részét integralni tudta a fenntarthato fejlédés kétértelmd
jelszavaval, megkerllve az igazi kérdést, hogy fejlddés-e egyaltalan, amit fenn akarnak tartani. Az
ezredfordulé tajan az egyik oldalon az 6kopolitika elveinek latszdélagos befogadasa és részleges
intézményesilése, a masikon a tiltakozé6 mozgalmak visszaszorulasa egyazon folyamat két oldala
volt. A klimakatasztréfa kdvetkezményeinek brutalis tapasztalata a tizes években a z6ld
radikalizmus ujabb hulldmat valtotta ki, erre hivatkozva pedig a politikai intézményrendszer
sancain belul mikddd zold partok is a korabbiaknal ambiciézusabb programokat tudtak
elfogadtatni valasztoikkal és partnereikkel. Végul erre valaszként érkezett napjainkban a
jobboldali populizmus sikeres ellencsapésa Eurépaban ugyanutgy, mint Eszak- és Dél-
Amerikaban. Amikor a nép azzal szembesilt, hogy valasztania kell megszokott életformaja és az
Okoldgiai sziikségallapot kovetelte intézkedések kozott, a tobbség azokra szavazott, akik
felmentették e valasztas kényszerlsége aldl.

erdsebb rengések

A politikai I6késhullamok azonban, mint latjuk, egyre slrlbben kdvetik egymast és egyre
magasabbra csapnak. A targyilagos szemlélé ebbdl batran kdvetkeztethet arra, hogy a mostani
hullamvolgyet még erésebb rengések kovetik, amelyek esetleg attéréshez vezetnek: szilardnak
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latsz6 érdekviszonyok és elbitéletek megrendiléséhez. Nem allitom, hogy ez fog bekdvetkezni,
csak azt mondom, hogy ennek legalabb akkora a valdszinlisége, mint az 6sszeomlaskutatok
prognozisainak.

A technikai civilizacié mélyuld valsaga olyasmi, amire érdemes készulni: alkalmas cselekvési
programok befolyasolhatjak az események kimenetelét. Az 6sszeomlasra ezzel szemben nem
lehet felkésziilni, tekintettel annak sziikségképpen kaotikus természetére. Eppen ezért naiv és
nem is egészen artatlan szabadid6-tevékenység az 6sszeomlas utani szép uj vilag tervezgetése.
Az 6sszeomlasnak nincs ,utan”-ja. Ha bekovetkezik, évszazadokig eltart; térben és idében
egymastol eltérd, elére nem lathato esemeények hatnak majd egymasra, ugyanugy, mint a

torténelemben barmikor.

Az ,0kologiat” — barmi legyen is az — idézett irdsaiban Blihdorn az emancipacio liberalis
programjanak szerves részekeént targyalja, a kornyezetvédelem szinonimajaként, Iényegében mint
a természeti forrasok védelmével kapcsolatos megszoritd intézkedések gydljteményét. Egy Uj
feladatot, amelynek a demokratikus jogallam nem képes masként megfelelni, mint egyéb funkcioi
— gondoskodas a tarsadalom jolétérdl és a gazdasagi teljesitmény novelésérdl — rovasara. Ezaltal
viszont elveszitené a valasztopolgarok tobbségének tamogatasat, akik ragaszkodnak
megszokott, pazarld életvitelliikhoz.

-

.

-
-
-

-
.
.
.
-
-

Szerzbink abban valoszinlleg mind egyetértenek, hogy amit a fogyasztok tarsadalmaban jolétnek
neveznek, illetve, ami a populizmus koraban a demokraciabdél megmaradt, az az okoldgiai célok
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teljesulésével 6sszeférhetetlen. Az igy keletkezett trilemma értelmében szerintik az alabbi harom
kovetelmeény tobbé nem teljesiilhet egyszerre: a tobbség akarata (demokracia), az egyén joga,
hogy életformajat szabadon valassza meg (liberalizmus), valamint a természeti kérnyezet
epsegéhez f1z6d6, ,kornyezeti” érdek.

De mi van, ha az okolégiai politika éppen azért vall kudarcot, mert az egyeén valasztasa nem
szabad, a tobbségnek a sz szoros értelmében nincs tobbé akarata, és igy a kdzvetlen
tapasztalat, valamint a személyes kapcsolatokon alapuld k6zésség semmiféle szerepet nem
jatszik a politikaban? Ebben az esetben kézenfekvének tlinik, hogy mindenekeldtt az egyéni és
kozosségi onrendelkezés feltételeit kellene helyreallitani, a felvilagosult modernitas szellemében -
és véletlenll sem annak ellenére.

elképzelni sem tudjak

Beszélhetlink-e egyaltalan népakaratrol az ipari civilizacio e kései korszakaban, demokraciardl
barmilyen értelemben, ha egyszer kdzhely szamba megy, hogy a kdzvéleményt — kivételes
megrazkddtatasoktol eltekintve — elddllitjdk a hatalomeért verseng6 felek? Még inkabb fikcidnak
bizonyul napjainkban a trilemma masodik eleme: az életforma szabad valasztasa. A tdbbség
vagyait a tomegmedia uralja; elképzelni sem tudjak, hogy élhetnének a mostaninal szabadabb,
szebb életet. A liberdlis demokracia rendszerével leginkabb az a baj, hogy mar régen nem
liberalis és nem demokratikus. Ezért nem allithato, hogy a modernitas harmadik, posztliberalis
korszaka felé tartanank: mar jo ideje abban éllnk.

A demokracia helyredllitasa azt kivanna, hogy a helyi, munkahelyi, kulturalis és szakmai
kozosségek a maguk sorsarol kulsd kényszer nélkul, maguk déonthessenek. Ez csak ugy erhet6 el,
ha a dontések az érintettekhez a lehet6 legkdzelebb szlletnek. Ez megadna az esélyt, hogy a
dontéshozatal folyamatanak résztvevéi ismerjék dontésik kovetkezményeit, megértsék egymas
szandékait és tiszteljék a télluk klilonb6z6 meggydzédéseket. A demokracianak ez a deliberativ
felfogasa feltételezi a kdzhatalom decentralizacidjat és lokalizaciojat. Nem éri be ,a fékek és
ellensulyok rendszerével”, hanem a Montesquieu-nél még ezekkel egyutt emlegetett kdzbulsd
testuletek helyreallitasat is megkoveteli, mert ezek feltamasztasa nélklil nem gyakorolhato
hatékony tarsadalmi ellendrzés a kozhatalom intézmeényei felett. E feltételek teljestilése esetén a
demokratikus dontéshozatal valészinlileg nem lenne akadalya az 6koldgiai fenntarthatdsagnak,
eéppen ellenkezdleg. Mert lehet ugyan, hogy az emberek nem akarjak megmenteni a Foldet —
akadnak ennél suirgetébb gondjaik —, de a sajat kis foldjéhez mindenki ragaszkodik: kiméli, 6rzi a
magaét, és gondol az utédaira is, akik majd javait 6roklik. Mi egyebet kdvetelhetne télink az a
bizonyos 6koldgiai politika?
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A liberalizmus hiveinek pedig siirgdsen tisztazniuk kellene, hogy mit értenek szabadsagon.

Amennyiben e vilagnézet klasszikusai nem tévedtek, amikor a szabadsagot a j6 és a rossz kozotti
kllonbség értelmének belatasaval és a masok javaert viselt feleldsséggel hoztak dsszefliggésbe,
akkor nem tdrik el tobbé, hogy a szabadelviséget 6sszetévesszék az dnzés kultuszaval. Ebben
az esetben be kell Iatniuk, hogy az dkoldgiai fordulat nem 6nkorlatozasroél szél, hanem a
felszabadulas lehetéségét igeéri a technika- és fogyasztas-fliggé életforma rabsagabdl.

Lehetseges, hogy az 6koldgianak nincs is sajat politikai filozofiaja. Vannak mindenesetre Ujszerd
céljai és erds késztetése, hogy Uj értelmet tulajdonitson az emberi egyuttélés ismert és bevalt
elveinek. Ezek teljeslilése azonban nem okvetlendl kotédik Uj intézményekhez, elosztasi
rendszerekhez vagy dontéshozatali mechanizmusokhoz, tehat a sz szoros értelmében politikai
fogalmakhoz. Eddig legalabbis nem sikerult képviselbinek ilyeneket kitalalni. Azért is tlnik
hiabavalo igyekezetnek a bioszféra-krizisre eredeti politikai valaszt talalni, mert a természet
romlasa, amint ez kdztudott, csupan jele és kdvetkezmeénye a késé modern ipari tarsadalom
utvesztésének. Gondolkodasunk és képzeletink, gazdalkodasunk és szérakozasaink szinte
eészrevétlendl, évtizedrél évtizedre egyre tokéletesebben idomultak a technoldgiai rendszerek és
informatikai halézatok mikodésének kérlelhetetlen logikajahoz. A kultura vildagabdl hamarabb tlnt
el az életformak gazdag valtozatossaga, mint a természetbél. A modern politikai eszmék sorsa is
része e hanyatlastorténetnek. A szabadsag értelme degradalédott, az igazsagossage eltorzult, a
szolidaritase kiluresedett.
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! ! ujragondolja

Nem iddszerliségét veszitette el a felvildgosodas programja az 6kolodgiai valsag koraban, hanem
eredeti mondanival6ja homalyosult el. Nem a szabadsag szeretete (az emberi természet) kerllt
kibékithetetlen ellentmondasba létforrasaink megérzésével (a természet szeretetével). Eppen
ellenkezéleg: kérnyezetik védelmérdl csak kritikus gondolkodasra képes, felelés egyénekbdl allo,
autonom kozossegek lennének képesek gondoskodni. Az 6koldgiai valsag kihivasara valaszt
keresd politika tehat nem azzal kezdédik, hogy elutasitja, hanem hogy Ujragondolja szellemi
orokseégeét: a j6 kormanyzasrol, vagyis a kozjorol alkotott fogalmainkat.

De konnyen lehet, hogy nem ez torténik. Ebben az esetben a természet megallithatatlan
pusztulasa fajunk Iétét és tulélését végképp kiszolgaltatja az azt helyettesité technoldgiai
gondoskodasnak, amelyért cserébe a rendszer — mi mast tehetne? — feltétlen engedelmességet
kovetel emberi méltdésaguktol, utébb az 6nallé gondolkodas képessegétdl is megfosztott
alattvaloitol. Erre az eshetéségre azonban nem lehet és féleg nem érdemes készlilni. Még
szerencse, hogy a rank varo jovonek van olyan vonasa is, amely okot ad a reményre. Az tudniillik,
hogy nem lathato elére.
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NOVELLA ISTENHATAMOGOTTISEG

AMIT MAGARA VETT

ISTENHATAMOGOTTISEG

Amikor Karl Schultzot eltanacsoltak a bécsi egyetemrdl, sokan ugy vélekedtek, ez még a legjobb,
ami torténhetett vele, kivaltképpen, mert a fiatalember addigra joval tobb id6t szentelt Franz
Anton Mesmer uram kilonds tanainak, semmint a bonctannak, élettannak és egyéb, vaskos
konyvekbe zart tudomanyoknak. A professzorok szerint Karl feje tele volt Iathatatlan
fluidumokkal, allati magnetizmussal, delejes aramlasokkal és egyéb hagymazas badarsagokkal,
amelyeket tisztességes orvosndvendéknek legfoljebb cafolni illik, semmiképp sem hirdetni. O
azonban a bonctani eléadasokon is arrol beszélt tarsainak, hogy az ember nem husbdl, csontbal
és a hitelez6k altal szamontartott tartozasokbdl all csupan, hanem finom, lathatatlan er6kbdl is,
amelyek 0sszekdtik az éloket a holtakkal, a fakat a kdvekkel, a vizet a csillagokkal, s talan még a
rossz lelkiismeretet is a masnapossaggal.

furcsasagok
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igy tértént, hogy Karl Schultz, miutan Bécsben végképp elfogyott kériildtte a tiirelem és a levegé,
elébb Triesztbe vetddott, ahol hajora szallt, majd hosszu, keserves és a tengeri betegseég
egyetlen rutsagatol sem mentes ut végén Ausztralidba érkezett. Hogy Sidney-bdl aztan miért
nyugatra indult tovabb, s miért nem fordult vissza, amikor elérte a sivatagot, azt senki sem tudta
megmondani. Egyesek szerint hallott New Szegedrdl Sidney-ben, és ugy gondolta, az afféle Isten
hata mogotti telepuléseken konnyebben elfogadjak, ha az ember furcsasagokat allit a vilagrol.
Masok ugy tudtak, egy részeg karavanos ajanlotta neki a varost, mondvan, ott annyi a nyavalyas,
hogy egy félig orvos, félig varazslé ember hamarosan vagy meggazdagodik, vagy megkovezik.
Karl mindenesetre vallalta a kockazatot, s egy szép napon megérkezett New Szegedre, ahol
akkoriban tdbb volt a remény, mint a pénz, tébb a baj, mint a remény, és tobb a
megmagyarazhatatlan esemeény, mint amennyit egy rendes varos jozan ésszel elbirhatna.

Erkezésekor a varosalapité Keser(i Rebek Istvan napok dta az otthonaban fekiidt mozdulatlanul, s
a nép egy része mar lemondott rola. Nem volt beteg a sz6 megszokott értelmében. Evett, ha elé
tették az ételt, ivott, ha a kezébe adtak a poharat, s ha valaki folemelte a fejét, hogy nézzen szét,
megtette, nem tiltakozott. Csakhogy kedve nem volt semmihez. A mennyezetet bamulta napestig,
olyan allhatatosan, mintha valaki oda irta volna fol az élet értelmet.

A frissen érkezett Karl, alighogy berendezkedett egy kicsiny kunyhéban, meglatogatta. Nem
hozott keser(i f6zeteket, nem rendelt pidocakat, nem gyujtott gyertyat, nem szdlitotta fol Robert B.
tiszteletest imadsagra, noha az utdbbit New Szegeden mindig hasznosnak vélték, ha maseért nem,
hat azért, mert a tiszteletes legalabb elfoglalta magat egy idére. Karl csak lelilt a beteg agya
mellé, hosszu ideig nézte az arcat, aztan folemelte a kezét, s lassu mozdulatokkal a férfi feje
folott, mellkasa elétt, karjai mentén simogatta a leveg6t, mintha lathatatlan port séporne le.

- Delejezte — mondtak késébb a tanuk ahitatosan, bar akkor még senki sem tudta pontosan, mit
jelent ez a szo, s6t, egyesek eleinte azt hitték, valami német karomkodas.
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Harom oran at Ult Karl K. Rebek Istvan mellett. Az egykori betyar is, a bécsi medikus is ugy festett
néha, mintha aludnanak. Maskor inkabb ugy, mintha mindkettd figyelne valamire, ami nem a
szobaban van, meégis ott munkal az emberek bére alatt. A harmadik 6ra végeén Karl a tenyerét
Keserl Rebek Istvan mellkasara helyezte, lehunyta a szemét, és halkan mormolt valamit németl,
amibél csak annyi maradt meg a fultanuk emlékezeteben: magnetismus. Ez a sz6 aztan hetekig
keringett New Szegeden, mint egy szérnyas bogar, amelyet senki sem tud megfogni.

Keser(i Rebek Istvan masnap folkelt. Harmadnap kiment az utcara. Egy hét mulva mar segitett a
kikotében rakodni — jollehet New Szegeden ez, kikoté nem lévén, tdbbnyire azt jelentette, hogy a
patak mellett allé kocsirdl pakolt le zsakokat, de az esemény ettél meég nagy hatast tett a varosra.

Rovidesen mindenki Karlhoz fordult: akinek fajt a dereka, akit Glddztek az almai, aki nem tudott
aludni, aki tul sokat aludt, az is, akinek a felesége folyton beszélt és az is, aki attél szenvedett,
hogy az 6vé soha nem szol egy kukkot se.

Mrs. O'Connor kilonosen lelkes hivéve valt a delejezésnek. Valahanyszor Karl kezelte ilyen-olyan
nyavalyaival, kilonos réviletbe esett. Néha idegen nyelveken beszélt, amelyekrdl valaki azt
allitotta, 6si kelta dialektusok; néha gyermekhangon nevetett, egyszer pedig szentll allitotta, hogy
sajat magat latja madar alakjaban az imahaz teteje folott kordzni. Robert B. tiszteletes ezt el6bb
blaszfémianak nevezte, késébb azonban, amikor Mrs. O'Connor szemmel lathatéan jobban lett,
Ugy déntétt, az Ur Utjai nemcsak kiflirkészhetetlenek, de olykor bizony meglehetésen
kacskaringosak is.

szemfényvesztés

Nem mindenki hitt azonban Karlban. Jack Gossip, a telepulés legszorgalmasabb kételkeddje, aki
meg Ujsag nélkil is képes volt kdzvéleményt teremteni, kijelentette, hogy az egész
szemfényvesztés. Ha valoban gyogyit, mondogatta a Dzsaerdaban, akkor gyogyitson meg valakit,
aki tényleg beteg, nem csupan unatkozik, bankddik, hisztériazik vagy lustasagbol heverészik
naphosszat. Ebbdl hetekig tartd vita kerekedett. Vitatkoztak a kocsmaban, a néha nagyzold
modon rakpartnak nevezett patakparton, a vasarnapi ebédeknél, a karamok mellett, s egy idd
utan New Szeged két taborra szakadt: azokra, akik szerint a delejezés a jov6 tudomanya, és
azokra, akik szerint legfoljebb ligyesen megideologizalt kézlengetés.

Ekkor érkezett meg a bennszUlott testvérpar. Egy fiu és egy lany. Senki sem tudta pontosan,
honnan jottek. Egy kereskeddkaravan hozta 6ket, vagy csak a karavan arnyékahoz tapadtak
valahol a pusztaban, erre nézvést eltértek a forrasok, mar amennyiben a kocsmai
visszaemlékezéseket annak nevezhetjik. Nem beszéltek. Nem kértek semmit. Alig ettek, és csak
annyit ittak, amennyi az életben maradashoz okvetlenul sziikséges. A tekintetik olyan volt, mint a
Kiszaradt folydmeder: az ember latta benne, hogy valaha viz jart ott, de azt is, hogy jo ideje Ures
és repedezett.
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Jack Gossipnak tamadt az 6tlete: probalja ki rajtuk Schultz ur a tudomanyat!
— Ha 6ket megmenti, elhiszem, hogy valéban tudds - jelentette ki.
Karl el6szor ellenkezett.

— A delejes kezelés nem mutatvany, nem kakasviadal, nem vasari latvanyossag, hogy
fogadasokat kdssenek ra — vonogatta a vallat sértetten.

Aztan mégis beleegyezett a kezelésbe, mert a gyermekek némasaga €s mozdulatlansaga olyan
erdsen hivta magahoz, mint a magnes a vasreszeléket.

Napokon at Ult vellk. A kezét hol a fejuk folott tartotta, hol a valluk f6l6tt mozgatta, hol a
mellkasuk el6tt huzta végig a levegdben, mintha nem is 6 gyogyitana 6ket, hanem valamiféle
lathatatlan aramlatot probalna értelmes rendbe terelni, egy aramlatot, amely 6sszegubancolddott
bennuk. Semmi nem tortént. Legalabbis harom napig ugy tint, semmi. A negyedik napon
azonban, amikor tenyerét a fiu vallara tette, kllonos érzés fogta el. Mintha nem gyermeket
érintene, hanem egy mély, fekete emlékezet kapujat tarna szélesre. Latta a tlizet. Latta a
fegyvereseket. Latta az 6sszeomld kunyhokat. Latta a holtan 8sszerogyo ébenfekete testeket. Es
latta, hogy a két gyermek mindent végignéz egy bokor tdvében hasalva. Nem ugy latta mindezt,
ahogyan az ember masok torténetét elképzeli, hanem ugy, mintha a képek belllrél perzselnék a
szemhéjat.

Amikor folallt, ugy érezte, az egesz vilag sulya ranehezedik. Masnap nem jott ki a kunyhojabdl.
Harmadnap sem. Aki meglatogatta, azt mondta, ugyanazzal az Ures tekintettel bamulja a falat,
mint egykor Keser( Rebek Istvan a mennyezetet. New Szeged fogékonyabb lakdi ekkor gyanitani
kezdték, hogy a delejezés nem csupan abbdl allhat, hogy az ember valamit levesz a masikral,
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hanem abbdl is, hogy azt a valamit, ha ovatlan, magara veszi. Ez a gondolat kellemetlentl
bizsergett, ezért a legtdbben gyorsan elhallgattattak magukban.

elemi médon

A hetedik napon tortént az elsé valtozas. A bennszulétt kislany sirni kezdett. Nem hangosan, nem
szinpadiasan, nem ugy, hogy barki vigasztalni merte volna, csak kitartoan, halkan, elemi médon,
mint amikor a fold aldl végre eldbuggyan a régota keresett viz. Sirt reggeltél estig. Sirt masnap is.
Es harmadnap is. New Szeged népe nem tudta elddnteni, aggédjon-e vagy oriiljon. A negyedik
reggelen a lany folkelt, odament a batyjahoz és atdlelte. A fiu pedig hirtelen ugy vett levegdt, mint
aki hosszu id6 utan elészor jut ismét Iélegzethez. Aznap végre rendesen ettek. Masnap beszélni
kezdtek sajat, érthetetlen nyelvikon. Harmadnap mosolyogtak, noha mosolyuk olyan gydnge volt
meg, mint az els6 flszal a szarazsag utan.

Mielétt tovabbindultak volna, elkdszontek Karl Schultztdl. A kunyhojaban keresték fol. A lany
odalépett hozza, szot nem szolt egyet se, csak szorosan megdlelte. Karl azonnal sirni kezdett.
Nem a gydongeségtdl, nem is meghatottsagbdl, legaldbbis nem csupan attdl, sokkal inkabb azért,
mert abbdl az dlelésbdl valami visszaaramlott belé, amit elveszitett, amikor a gyermekek fajdalmat
magaba engedte. A telepulés lakoi késébb azt mondtak, abban az dlelésben tobb erd lakozott,
mint minden delejes kezelésben egyuttvéve. Maga Karl, de még Jack Gossip sem vitatkozott
vellk — utobbi tény New Szegeden nagyobb csodanak szamitott, mint a testvérek és a delejez6
gyogyulasa.
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Néhany hét mulva Karl végleg letette a gydgyitdé mesterséget. Bar sokan keresték meég, senkit
sem fogadott. Elhagyta a kunyhdjat és karavanosnak allt. Varosrol varosra jart, csomagokat,
hireket és torténeteket szallitott, s ha valaki, aki hallott mar feldle, a gydgyitasrol kérdezte, csak
annyit mondott: vannak sebek, amelyeket nem lehet beforrasztani, csak eltemetni és hordozni,
akar egy puskagolyot, ami nem 0Olte meg a katonat, de a testében maradt 6rokre, s ha
megmozdul, talan véget vet a férfi életének, talan jobba teszi. Ezt a mondatat aztan
szamtalanszor idézték New Szegeden, tobbnyire hibdsan, olykor egészen mas értelemben, de
mindig komolyan, mert a telepllés népe érezte, hogy van benne valami megfellebbezhetetlen
igazsag, meg akkor is, ha az igazsagokat arrafelé soha nem sikerlt pontosan megfogalmazni.

Jack Gossipnak viszont idénként lelkifurdalasa tamadt Karl miatt. Kilonosen esténként.
Kllondsen, amikor eszébe jutott az dsszeomlott arc, a két gyermek Ures tekintete, meg az a
csond, amely a lany olelése utan nehezedett az elcsapott bécsi diak kunyhdjara. Lelkifurdalasat
azzal enyhitette, hogy mindenkinek azt ismételgette:

- Lehet, hogy jo ember volt, de attél meég nekem lett igazam.

Nos, ami az igazsagot illeti, New Szegeden abban még sok évvel késébb sem sikerult
megegyezni. Csak a torténetet meseélték tovabb és tovabb. A térténetet, ami bizonyosan
megesett. Vagy legalabbis eléggé hasonlitott egy olyanra, ami kétségkivul megtortént.
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Szerz6 Datum
2026. okt. 01.

VERS WORLD PRESS PHOTO

NEM MESS(Z)| apeva

nem

mess(z)i
szall a gdl
galambszarnyon
ronaldo zihal

Az apeva kortars magyar versforma, amely 6t sorbdl all. A sorok szétagszama rendre 1-2—-3-4-5, rimelési kotottség nélkdl.

Rovidsége miatt erésen épit a slritésre, a tobbértelmiségre és a szavak egymasra hatasara.
kép | Mohamed Mahdy, Arab Documentary Photography Program: Holdpor
Az egyiptomi Alexandria nyugati részén fekvé Wadi EI-Qamar — mas néven Holdvolgy — tébb mint 30 000 lakdja kevesebb

mint 15 méterre él egy cementgyartol, amely mérgez6 porral tolti meg otthonaikat. A gyerekek mar szletésukkor
asztmaval kiizdenek. A csaladok tid6betegségekben és visszafordithatatlan léguti karosodasokban szenvednek. 2016-
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ban a fotds - aki a kdzelben lakik és maga is asztmas — elkezdte dokumentalni a lakosok torténeteit és a folyamatban lévé
jogi csataikat.

Awady, aki szuletése 6ta asztmas, hobbibdl galambokat tenyészt. ,Minden nap attol tartok, hogy soha tobbé nem tudok
focizni" — mondja. Alexandria, Egyiptom, 2018. februar 14.
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Szerz6 Datum
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PROZA WORLD PRESS PHOTO

HAROM METER

WORLD PRESS PHOTO

Olyan eskuvoét akartal, amelyrél az anyad csak almodhatott. Kétszaz fés lagzi, harom méter
hosszu fatyol, tizféle édesség. Mindent egyedll szerveztél, kivalasztottad a helyszint, lefoglaltad
az éttermet, csokrot kottettél, és a koszoruslanyoknak is megvolt a megfelel6 arnyalatu, egyforma
ruha. Ez az ejtett vallu eskivéi ruha azonnal megtetszett, és a fatyol is tokéletesnek tlnt.
Elképzelted, hogy végigvonulsz benne a marvany Iépcsékon. Csak a vacsoramenu
Osszeallitasaban kérted ki a leendd anydsod veleményét, hadd oriljon. Tényleg hasznos
tanacsokat adott, milyen torta legyen, ami mutatds és kiadds. Amikor beltoétt a tajfun, minden terv
0sszeomlott. Nem akartad lemondani, nem akartad mashol, mint a varos legszebb templomaban.
Ha vizben, akkor vizben.

Csak azon ragoédtal, mit éreznek majd a férjed rokonai, akik harom éve az el6z6 aradasban
elvesztették a legkisebb fiukat. Belépnek majd ebbe a masik vizbe? De végul arra jutottatok, hogy
igy kerll egyensulyba az élet és a haldl: a vizben kotott hdzassaggal, az uj elet igéretével. Azt
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nem sejtetted, mennyire elviselhetetlen lesz latni, ahogy atazik a ruhad. Kéthavi fizetésedbe
kerilt, részletre vetted. Ahogy lépkedsz a vizben, eszedbe jut, miért torténik mindez?

Még a mult héten is megontdzted a virdgokat a teraszon. Nem gondoltal bele, mi kovetkezik.
Pedig annyit mondtak, hogy baj lesz. Hogy a varos nincs a helyzet magaslatan. Gyerekkorodban
is voltak aradasok, 6zonvizszer( es6zések. Egy ideje megszokott dolog ez errefelé. De most évrél
évre borzalmasabb. Nem csak itt, mashol mas baj van. Ha behunyod a szemed, most is latod a
jégtablan rekedt csontsovany jegesmedvét. Sosem lattal élében jegesmedvét, a képe mégis
beleégett a retinadba.

tobbé nem biztonsagos

Miért nem azt tanitjak az iskoldban, hogyan ne tedd ténkre a Foldet? Es a sziiletendd gyerekeid
eletét? Nem lathattad el6re, hogy a sziget, a varos, az otthonod tdbbé nem biztonsagos? Gatakat
épiteni, viztarozokat tervezni vagy vizelvezetd rendszereket kitalalni nem tudsz. Csak nézed,
ahogy az iskoladat elmossa a viz, a nagymamad kertjében allattetemek usznak. Felrémlik elétted
az apro kapucinuscinege, ami az erddirtdsok miatt mar szinte teljesen kipusztult. Néhany éve
meég lattatok parat az erdében. Mara alig hallani a hangjat.

Rosszabb napokon kételkedsz benne, hogy megéri ez az egész felhajtas. Legalabb a viethami
naszut nem volt olyan draga. Mi lesz, ha ott is lecsap valamilyen pusztito természeti csapas?
Mennyien érkeznek ide naszutra, te meg mar menekulnél mashova.

Abban sem vagy biztos, hogy érdemes erre a vilagra gyereket szilni. Pedig a névérednek és a
hugodnak is harom gyereke van. Hat fiu, akik kdzul talan valaki tovabbviszi majd a csaladi
orokseéget, a kis panziét a tengerparton. Nem neked kell megszulndd a trondrokost. Nézed Oket,
egyforma fehér ingben varjak, hogy szorhassak a rizst az ifju parra. Nekik még tobb ciklonnal kell
majd megkizdenilk. Vagy épp ellenkezéleg, a pusztité aszalyra kell felkészulnilk.

Kezdbdik a szertartas, be kell vonulni a templomba.

kép | Aaron Favila, Associated Press: Eskiivd arvizben

Amikor a Wipha tajfun elérte a Fllop-szigeteket és elarasztotta a Barasoain templomot, Jade Rick Verdillo és Jamaica
Aguilar nehéz dontés elbtt alltak: lemondjak az eskuvéjliket vagy megtartsak a hazassagkotést? A par a magas vizszint
ellenére is folytatta a ceremdniat, ami a szerelem és a kitartas bizonyitéka volt a széls6seges iddjarasi korilmények
kozepette. deltédban fekvd Bulacan tartomanyban egyre gyakrabban fordulnak el6 egyre sulyosabb arvizek az elavult
vizelvezet6 rendszerek, a mederkotrasi projektek, a talajviz tulzott kitermelése és az éghajlatvaltozas miatt.

Jamaica Aguilar menyasszony késziil belépni az elarasztott Barasoain templomba az eskiivéjére. A Barasoain templom

nemzeti miemlék. Ebben a régidban taldlhato a lakossag kozel 75%-at veszélyezteti az arviz. Malolos, Bulacan tartomany,
Fllop-szigetek, 2025. julius 22.
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Hidba az igyekezet, nincs bennuk hajlanddsag.
Lusta kis gombdcok, itt halnak ki a szemem elétt,
az utolsé példanyok azt se tudjak, mi a parzas.
A természetes viselkedést sem nyujtjak,

bar alig 1at6 szemuk elé tolom a latvanyt,

a hangokat pamacsos fulikbe tolcsérezem.
Ok bumfordi bukfencet vetnek, gurulnak,
hemperegnek, Ulve ragcsaljak a bambuszt,
mancsukkal eltakarjak foltos szemuket.

Pedig minden hozzaférés adott. Nekem.

A célfeladatot megjeldltem,

intim pillanataikra el&fizettem,

a sokszorozodas jogos fogyasztoi igényem.
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Az utangyartott termékekre

igényt tartok. Fizet6 vendég vagyok itt.

A lecsupaszitott, mintegy obszcén jelenetben,
melyben pénzelem, lesem és uralom 6ket,
basznak szaporodni. Hat milyen porno ez?

kép | Rob G. Green, National Geographic Society, Henry Luce Foundation: Wanglang hegyvidéki lakdja

A legfrissebb populacidébecslések szerint kevesebb mint 2000 panda maradt a vadonban, és csupan néhany tucat
peldany él a Wanglang Nemzeti Termeészetvédelmi Terllet 323 négyzetkilométeres terlletén. Ezt a ritka megfigyelést a
National Geographic Society és a vadon €l6 allatokkal foglalkozé bioldgusok kozotti kisérleti csereprogram tette lehetéve,
amelynek célja a vadon él6 allatok megfigyelésének tamogatasa és a természetvedelem terén a kulturakon ativel6
egylttmikodés eldmozditasa. Az 1965-ben létrehozott Wanglang Kina egyik legrégebbi vadon él6 pandakkal rendelkez6
természetvédelmi teriilete, és ma a nagyobb Oridspanda Nemzeti Park-rendszeren beliil az oktatas és a tudomanyos
kutatasi egyuttmikodés egyik kulcsfontossagu helyszine.

Vadon él6 éridspanda, amelyet a Wanglang Nemzeti Természetvédelmi Terlleten egy kameracsapda régzitett. Szecsuan,
Kina, 2025. november 11.
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Amikor arra kerll a sor, a nemzetkdzi eljarast
fogom kovetni. Emésztésem lezarasa utan
szabalyos testtartassal gornyedek majd dssze,
azutan udvariasan odahanyok az ut szélére.
Vazizmaim befeszilnek, kdvetkezésképp a
hajlitok elengednek, sszecsuklik a térdem.
Zselatinna valnak csontjaim, am ez utobbit
technikailag nem szikséges produkalni,
csak érzés szintjén része a protokollnak.
Hogy kdrvonalaim ne homalyosuljanak el,
testem hatarait ugy tudatositom, hogy
radoélok egy kocsira (jo, ha rendelkeziink
ilyenkor sajat vagy szolgalati kocsival).
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Nyaki veréeremet védem a ragadozoktdl,

a fold folé hajolva igyekszem majd

kisebb fellletet nyujtani a szenvedésnek.
Létfontossagu szerveim hatam ala huzom, a
kulvilaggal vald kapcsolattdl ideiglenesen elallok.
Gyomrom 6sszehuzddva sullyed le alhasamba,

a sulya kisvartatva fizikailag is lehuz a foldre.
Ennek ez a menete. lllik, egyuttal mélto is kovetni
a vellnk szUlletett, vagy masoktol ellesett mintat,

hogy semmiképp ne legyen zavar a rendszerben.

kép | Edwina Pickles, The Sydney Morning Herald: Terrortamadas a Bondi Beach-en

Egy megrenddilt rendér a jarmiinek tamaszkodik Boris (69 éves) és Sofia Gurman (61 éves) holtteste mellett. A Bondi
Beach-en tortént terrortamadas kdzben a hazaspar akkor halt meg, amikor megprébaltak lefegyverezni az egyik tamadot.
Sydney, Ausztralia, 2025. december 14.

A Bondi Beach-en, a tengernél hanukat innepelt a zsido kézdsség, amikor két fegyveres férfi, az Iszlam Allam kdvetdi,
ratamadtak a résztvevokre, és 15 embert megoltek. Az aldozatok kozott volt a 10 éves Matilda és a 87 éves ukran
holokauszt-tuléld, Alexander Kleytman is. Anthony Albanese miniszterelndk a vérengzést antiszemita tdmadasnak és az
ausztral torténelem legsulyosabb terrorcselekményének nevezte. A fegyveres tamadas a kdzbiztonsag és a
vallasszabadsag védelmének ujragondolasahoz vezetett Ausztraliaban.
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FEKETE HATTYUK

A szentpétervari cari balett kivalé s egyben meglehetésen osszeférhetetlen francia mestere,

Marius Petipa a Csajkovszkij-trildgia A hattyuk tava fejezetére koreografalta meg a fekete hattyu
tancat. A harminckét fouettét.

Az egy lendulettel inditott, megallas nélklli harminckét porgés nem puszta technikai mutatvany,
hanem so6tét, hipnotikus orvény. A szinpadra berobband, fekete tutut viseld balerina feszlilt,
vizszintes tarcsaként vagja ketté a teret, mik6zben a centrifugalis erd szinte beszippantja a
tancparkett levegdjét. Minden egyes forgassal, minden egyes spicc-Utéssel a fekete hattyu
vadsaga tokéletes ellenpontot képez a fehér hattyu fagyott fegyelmével.

Miért akarhat egy hatéves dél-afrikai fekete kislany klasszikus balettot tanulni fehér titiben és
rézsaszin selyemcip6cskében? Amikor az afrikai torzsi tancok egyedisége, szinessége és
dinamikaja lattan minden eurdpai — most konkrétan: én (nem mellesleg az eurdpai klasszikus
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balett rajongdja) — amulok és elolvadok, a sarga irigyseg szegez a foldhdz, mikozben zenéjiket és
mozgasukat hallgatom, latom.

A fenti, egyligyU dilemmara adott valaszok még a kérdésnél is magatdl értetédébbek. Soweto
arnyékaban a fehér tutl nem az orosz hercegek szoérakoztatasat szolgalja, épp ellenkezéleg, a
kitorést, a kiszabadulast, a tarsadalmi felemelkedést: a harminckét fouetté kiméletlen
mechanizmusa pontosan a makacs, Iépcsdéfokrol Iépcsdfokra tord ritmust elélegezi, amivel a
képen lathato kislanyok héditjak meg a magassagot.

Talan maga a mester is igy dirigalna tanitvanyanak, aki, szerinte, tévuton jar.

tiszta akarat

- Nem jo, ma chere, teljesen félreérted — morogja, és botja tompan koppan a parketten. A terem
kdzepén allo tdncosnd zihalva engedi le a karjait. — Ugy tancolod Odile-t, mint egy hisztérikus
boszorkanyt, aki el akarja csabitani a gyenge herceget. Odile nem csabitd. Odile a megalkuvast
nem ismerd, tiszta akarat. O a fekete gyémant, nem térik, hanem liveget vag. Nézd azt a fotét!
Azok a kislanyok ott a Iépcsdn... a nyomor és a mult ellenére ugy emelik a fejlket, mint az
uralkodok. Odile-nak ez a fenséges, hideg bliszkeség kell. A fekete hattyu nem a gonoszsag,
hanem a tulélés nyers ereje.

Petipa lassan megemeli a kezét, fehéredd ujjai parancsot adnak. — Allons-y. Harminckeét fouetté.
De ne a labaddal forgasd, hanem a tekinteteddel! Muzsika!

— Még! Emeld a fejed! Lassam a fekete hattyu buszkeségét! - rikacsol a mester a
huszonnyolcadik porgésnél. — Odile nem elszeretni akarja a herceget a fehér hattyutdl, nem
Odette bajat torolja meg a tanccal, egyszerlen szabadjara engedi akaratat, ingathatatlan, nyers
erejet! Nem tud megallast parancsolni maganak! Benne nincs gyengeseég, nincs bizonytalansag,
mint a fehér hattyuban — csak a diadalmas, nyers létezés: ez a harminckét porgés mar nem csak
az én régi szentpétervari balettem; ez a dac és a felemelkedést kikoveteld eré himnusza.

A sowetoi balettiskola a 611 évesek felvételijénél nem ir eld semmilyen tanctudasi képesseéget,
csak a természetes adottsagokat nézi egy jatékos talalkozas soran: ki képezhetd, kiben van
ritmikussag, hajlékonysag, mozgaskoordinacio. Az iskola hetente haromszor tart orakat,
folyamatos a felkészités a nemzetkozileg eldirt vizsgakra, és a decemberi vizsgael6adasra, ahol
altalaban nemcsak a csalad, hanem a teljes rokonsag is megjelenik.

kép | Ihsaan Haffejee, a GroundUp szamara: Joburg Balettiskola

Az apartheid idején Dél-Afrikaban a balett a fehér kultura kivaltsaga volt, amelyhez a szines b6rl emberek nem férhettek
hozza. Ma a Joburg Balettiskola tamogatott képzést kinal a torténelmileg hatranyos helyzet( hattérrel rendelkezé
gyermekek szamara Sowetdban, Alexandraban és Braamfonteinben mikddo telephelyein. A szilék elmondasa szerint
soha nem gondolték volna, hogy gyermekeik balettot tanulhatnak.
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A Joburg Balettiskola fiatal tancosai a Soweto Szinhaz szinfalai mogoétt az évzard eléadasuk soran. Soweto, Dél-Afrika,
2025. december 7.
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[a lajstromszam teszi

emberré az embert:

ha nem Utnek ra pecsétet, meg se tortént
az anya orditasa, sem a csecsemoe.]

vilagombal nincs atjaras a tiedbe:
vannak csontjaim,

azokon hus, rajta konnyen hasadé bdr,

a hajamat, mint sokan, fonatban hordom,
nyelvemen elolvad az édesség,

a szukseg hajt,

a kikozosités kinoz.

lakik bennem egyduttérzés,
tarsakra vagyom,

az utés faj, a rossz szo belém ég,
hegeim lassan varasodnak.

a vérem piros,

a veritékem hol sds, hol keser.

a zene elragad,
szomjazom a dicséretre,

a fantaziam végtelen,

az életem kiszamithatatlan,
a halal gondolata leterit.

mintha magadat latnad, ha ram nézel,

csak a tonus sotétebb,
a kontur homalyosabb.

kép | Kiana Hayeri, a The New York Times szamara: A nem létezd gyerekek

Tobb tizezer kenyai nd vandorol haztartasi munkat végezni Szaud-Arabiaba, ahol sokan bantalmazo kortlmények kozott
élnek, elkobozzak az utlevelliket és visszatartjak a béruket. Edith Magomere Ingasiani ottani munkaveégzése alatt eltitkolta
terhességét; a gyermeket szil6é hajadon néket ugyanis letartdztathatjak. 2016 januarjaban egyedil hozta vilagra lanyat,
Blessingset (név azt jelenti: Aldasok), akit évekig a nyilvanossag eldl elrejtve nevelt. Amikor Edith megprobalt hazatérni
Kenyaba, Blessings hianyzé okmanyai miatt blrokratikus patthelyzetbe keriltek. 2024-ben végre sikerllt hazajutniuk. ,Az
otthon mindig a megoldas” — mondja. ,Nyolc évbe telt, mire hazaértiink.”

Edith Magomere Ingasiani és 9 éves lanya, Blessings Iminza otthonukban. Blessings Szaud-Arabiaban sziletett, nincs
szlletési anyakonyvi kivonata. Vihiga megye, Kenya, 2025. augusztus 30.

https://ligetmuhely.com/gyori-simon-dora-emberre-az-embert/ 40



Szerz6

BILINCS

https://ligetmuhely.com/mako-agnes-bilincs/

Datum
2026. okt. 11.

VERS

WORLD PRESS PHOTO

41


https://ligetmuhely.com/szerzok/mako-agnes/
https://ligetmuhely.com/category/mufaj/vers/
https://ligetmuhely.com/category/rovat/world-press-photo-rovat/

amikor megbilincseltél

meg féltem téled

vastag fekete kesztyls kezed
robotkarbdl nétt ki

ellentmondast nem tlrben vezetsz
ki tudja hova

hiaba kérdezlek

nem valaszolsz

es nekem is jogomban all hallgatni

de jogomban all beszélni is
elmondom

nem baj ha a szavakért borton jar
nem lesz mindig igy

hidd el

egyszer csak meglatom a szemed

a sisak ablakan keresztul

rajovok gyenge vagy

vastag kesztylvel és sisakkal védett
puha hus

az én kezem meztelen
0sszekotozve is erds

de nem kell kéz

hogy elmondjam mit gondolok
minél szorosabb a bilincs

annal pontosabban fogalmazok
a leveg6t beosztom

csak a Iényegre szoritkozom
hallgass

kép | Alex Kent, a New York Times szamara: Palesztina-parti tintetések a Columbia Egyetemen

A Palesztina-parti tlintetések korlatozasat koveteld heves politikai nyomas miatt szamos amerikai egyetem a
szolasszabadsag és az intézmeényi fliggetlenség kordl kialakult orszagos konfliktus fokuszaba kertlt. A Columbia
Egyetemen a Trump-kormany 400 millié dollarnyi szovetségi tdmogatast fliggesztett fel, hogy kényszeritse az egyetemet
a campuson zajlo tlintetések szigoru visszaszoritasara, ami sulyos adminisztrativ z(irzavart okozott. A hallgatok ebbe az
intézmeényi tizharcba keveredtek, de a 2025-0s végzds évfolyam szamos tagja, valamint egykori hallgatok is ugy
dontottek, hogy tlintetéseken és demonstraciokon gyakoroljak az elsé alkotmanymodositasban biztositott jogaikat.

Jesse Pearce-t, a Barnard College egykori hallgatojat a Columbia Egyetem diplomaoszto (innepsége el6tt tartdztattak le.

A jelenlegi hallgatokkal egyutt az egykori hallgatok is tiltakoztak az intézmény Izraellel fennallé pénzligyi kapcsolatai ellen.
New York City, New York, Egyesiilt Allamok, 2025. majus 21.
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A képen lathato kislany fejlddési zavara szerencsére nem annyira sulyos, hogy jatszani se tudjon.
Mégis nagy hatrany, mert késébb okozhat mozgasszervi problémakat. Ha a gerincvel6t nem védi
csontburok, sulyos fert6zések torténhetnek.

A nyitott gerinc (spina bifida) nem ritka rendellenesség. A mértéke viszont nagyon széles skalan
mozog: a halvaszuletés és a mozgasképtelen Iab mellett van, ahol annyira enyhe a zavar, hogy az
illet6 élete végeig sem derdl ki.

Evtizednél is hosszabb kutatas eredményeként Dr. Czeizel Endre elséként publikalta 1992-ben,
hogy a folsav (a B9 vitamin) ,magzatvédé vitaminnak"” is nevezhetd, mert jelentésen csokkenti a
nyitott gerinccel sziletés kockazatat. A folsav ma Magyarorszagon szabadon hozzaférhetd, és a
korzeti véddndnek is feladata, hogy tajékoztassa a kismamat a folsav-szedés fontossagarol és
maodjarol.

Mig a folsav gyakorlatilag megeldzheti a nyitott gerincet, mas vegyi anyagok - tulajdonképpen
mergek — novelik az esélyét. llyen vegyi anyag példaul a Roundup nevi gyomirtdszer, amelyet a
kislany lakéhelyének kornyékén nagylzemben hasznalnak.

Argentina a vilag 3. legnagyobb szoéja-exportére. A széjababnak — magas fehérje és olajtartalma
révén — sokféle felhasznalasa van: féként allati takarmany, de emberi fogyasztasanak is
hagyomanya van (féleg Azsiaban), tovabba benzinkutaknal tankolhaté biodizel is készithetd
belble. Tehat a vilagkereskedelem egyik meghatarozo szerepldje.

Argentina teljes export-bevételének kozel harmadat a szdja adja, igy ,végelathatatlan”
szantéfoldeken mindenhol széjabab terem. Ez magaval hozza a novényvéddszerek rendszeres
permetezését, ha ugyanis valamilyen kartevd rovar ,beszabadul” az oriasi széjatablara, mire a
gazda ezt észreveszi, mar a fele termény ténkrement. Es igy van ez a gyomokkal is, amelyek — ha
nem gatoljadk meg a terjedésuket — sulyosan csokkenthetik az adott terlleten termd szodja
mennyiseget.

drasztikus és univerzalis

Minthogy a széjafoldon a tovek kozott tobbféle gyomnovény is megjelenhet, nem egyszer( a
védekezés. Kiildnféle gyomok ellen mas-mas védekezési technikara volna sziikség. Es itt jut
szerephez a Roundup, amelynek glifozat a f6 hatéanyaga. A glifozat ugyanis drasztikus és
univerzalis ndvény-gyilkos anyag. Ahova permetezik, ott minden névényt megdl. Marmint minden
természetes novényt. De az argentin szantofdldeken tulnyomaorészt olyan szdjababot
termesztenek, amelyet géntechnologiaval glifozat-rezisztenssé tettek. A nyitott gerincd kislany
kornyezetében 1évd szojalltetvényeken tehat olyan génmaodositott szojat termesztenek, amelynek
nem art a glifozat.
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A Monsanto nevl agrokémiai multi immar néhany évtizede gyartja a ,névény-gyilkold” glifozatot,
ugyanakkor génmodositassal kifejlesztette a glifozat-tolerans kukoricat és szojat. (Azért ezt a
kett6t, mert ezek a vilagpiac vezetd novényei.) Hosszu ideig, amig le nem jart a szabadalmi
védettség, a ,fél vildg" a Monsantonal vette a GMO széjat is, meg a Roundup gyomirtot is[1]. Ma
mar egyszerlbb a helyzet, mindketté szabadon forgalmazhat6. Magyarorszagon viszont
torvényileg tilos génmaodositott ndvényeket termeszteni.

Munkasok burgonyat sziiretelnek Cordobaban. Argentinaban a burgonyatermesztés intenziv, a hivatalos

jelentések szerint akar 40 kiilénb6zd novényveédd szert is alkalmaznak. Cordoba, Argentina, 2015.
szeptember /.

Evek 6ta folyik a vita, hogy van-e a glifozatnak rakkeltd vagy teratogén hatasa. [A gérog teratosz
sz0 egyik jelentése: ,szorny(szulott)”, a szintén gérog gén pedig, hogy valamit ,0ko0zd".] Vagyis
kérdés, valoban lehet-e szerepe a kozeli szojalltetvény Rounduppal permetezésének a kislany —
és vilagszerte sokszaz hasonlé helyzetben [évd gyerek — veleszuletett fejlédési
rendellenességében. A Monsanto vizsgalatai szerint a tiszta glifozatnak nincs sem rakkeltd, sem
teratogén hatasa. Ugyanakkor szamos orvosi statisztika jelzi, hogy a Roundup nagylzemi
hasznalata egydutt jar a kornyéken élok magasabb rak-el6fordulasaval és gyakoribb fejlédési
rendellenességeivel. Ez tehat patthelyzet, amelybél sajnos, hosszu ideje nem tudunk kilépni.

ismeretlen hatasok
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Minderrél természetesen az argentin hatdsagok is tudnak. Es nyilvan tudjak azt is, hogy a glifozat
természetidegen anyag. Marpedig természetidegen beavatkozasok esetén nem kovethetd az a
logika, hogy ,amig nincs bizonyiték, hogy valami artalmas, addig miért ne hasznalnank?". Az
esetleges tavoli, ismeretlen hatasok miatt itt sokkal inkabb az évatossagi aranyszabaly érvényes,
hogy ,amig nem vagyunk biztosak abban, hogy valami hosszu tavon, attételesen sem artalmas,
addig azt ne hasznaljuk”.

Anita duplan vesztes. A kdnyortelen gazdasagi versenyben mindent felllird hatékonysag
aldozata. Annak a ,hatékonysagnak”, hogy minden lehetséges terlleten, még a lakohazak
kdzvetlen kornyezetében is szojat akarnak termeszteni, és hogy a szojaliltetvény
gyomtalanitasanak gyorsnak, egyszer(inek és hatékonynak kell lennie. Vesztes, mert elvették téle
— és a kornyezetében vele egyditt él6ktél — a rétet, az erdét, a természetes éldvilagot; raadasul
megnehezitették az életét a holtig cipelendd betegséggel.

Argentinaban tobb mint 28 millié hektart permetezinek glifozattal. Ennek sulyos artalmai,
utdhatasai lehetnek. A majdani veszteség sokkalta nagyobb lehet, mint a mostani gazdasagi
bevétel.

[1] A Roundup és a glifozat szaknyelven peszticid. A peszticid sz6 elsé tagja a latin pestis, amely eredetileg altaldban
ragalyt’'pusztitd betegséget’ jelentett, meg annak az okozojat, magat a ,kartevét”. A -cid végzddeés szintén latin, s
'megdlé’ a jelentése. A pesticid tehat: ‘a kartevét megolé'’. Es ha a gyomokat kartevéknek tekintjiik, igaz is, hiszen a
glifozat a szdja kartevdit megdld szer. De a peszticidek magyar 6sszefoglald szakneve névényvéds szer. Es ez igy mégis
furcsa, mert igy a névény-gyilkos glifozat Magyarorszagon a ndveny-védo szerek kozé tartozik.

kép | Pablo E. Piovano, Manuel Rivera-Ortiz Alapitvany, Philip Jones Griffiths Alapitvany, Lawen.doc: Az agrartoxinok
emberi ara

1996-ban Argentina jovahagyta a génmodositott, gyomirtdszer-rezisztens szojababot, amelyet glifozat-alapu
gyomirtdszerekkel parositottak — mindezt fliggetlen kutatasok nélkul fogadtak el. Harom évtized alatt a peszticid-
felhasznalas az évi 40 millio literrél 580 millid literre emelkedett. Jelenleg Argentina megmdvelt terlileteinek 60%-at
permetezik, ami 14 millié embert érint. Annak ellenére, hogy fliggetlen tanulmanyok 6sszefliggésbe hozzak a permetezést
a rak és a szlletési rendellenessegek fokozott kockazataval, a szabalyozas egyre lazul, mikdzben az agrarkémiai anyagok
hasznalata mind kozelebb keril az emberek lakta teleplilésekhez. A projekt dokumentalja az agraripari profitot a vidéki
lakossag élete elé helyezd gazdasagi modell emberi arat.

felsé kép | Anita Sosa, aki vizfejliséggel és nyitott gerinccel sziiletett, a ndvérével jatszik. Az orvosok a 3000 lakosu varost

korllvevd széjamez6kodn hasznalt novényveddszereknek tulajdonitottak az allapotat. Chaco, Argentina, 2014. november
29.
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Szerz6 Datum
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NOVELLA WORLD PRESS PHOTO

BOSZORKANY

Szemuk nem tudta megszokni a mély sotétséget. Séhajaik, lihegésik, torokkdszoruléseik szinte

lathato arnyalatot és format oltottek éhes pupillajukban. Plazmaszerlen szétnyulo pecsétfoltok.
Orruk megtelt a pince nyirkos szagaval, és a szagnak is szine lett, tobbséglk szamara talan
penészzold vagy vilagosszurke. Kozben érzékelték a mellettik allok leheletének és verejtékének
Kiparolgasait, tarsaik jelenlétébdl igy tompa szinekbdl, villand fényekbdl, slr(i szagokbal
o0sszetapasztott, kodos latomas allt 6ssze, ami kitoltotte a pincét.

Nandi idegesen gylrdgette a balettruhat, amibél most semmit nem latott, mégis, eljatszott a
gondolattal, hogy tenyere a fehér anyag puszta érintésétdl is vildgosabba valik, ami aztan kuszik
tovabb a boérén, lehatol a porusokon at a szovetek alsébb rétegeibe, és onnan szertefut
mindenhova a testében: minden szervét, minden mirigyét, minden porcikajat az elasztan fényes
fehérjébe csomagolva. De j6 is volna! Mert a porcelan, az egészséges fog, a rizsporos pardka, az
elefantcsont, a tejszinhab, Dorothy az Ozbdl, a ho, amit csak filmben latott, a szamojéd kutya, a
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beluga, a felhdk vattaja, a parna puha tolla, a varazslok szakalla, az igazgyongy, széval minden,
ami elegans, minden, ami légiesen szép, minden, ami elérhetetlentl j6, az feher.

Egyik tarsa, talan elzsibbadt a combja a sok alldogalastdl, véletlenll az 6 labfejére taposott, majd
egy kapkodd bocs hangzott el. Nandi nem ismerte fel a masik hangjat, de Ayandara gyanakodott.
Nem baj, suttogta, nyugi. O is nehezen viselte az egy helyben &csorgast, féként, hogy az
informaciok teljes hianyaban végsé soron akar az érokkévaldsagig is elhuzodhatott e tétlen,
nyomorusagos varakozas. Nandi a semmibe meredt. A sotétségbdl most maszatos vonasokkal
kivalt egy eleinte keszekusza korvonal, mintha rajzolni még nem tudo gyerek kente volna szét a
festéket, aztan dsszeadlltak az alakzatok, labak, sok lab, szérds, duzzadt pdktest, azon emberfej,
rémisztd banyafej; a poktestl boszorkany a pince plafonjan maszott végig, hogy az egyik
sarokban flirkész éberséggel elpoffeszkedjen. Nandit kirazta a hideg, felsikoltott volna, am ekkor
kattant valami, és a pince mennyezeti lampaja sargas fénnyel teritette be dket. A plafon, a sarok
ures volt, Nandi szive mégsem nyugodott, mert a banya kozelségét azért még nagyon is érezte.
Léptek hallatszottak, nyilt a pinceajto.

Elani volt az, kedves mosolyu balett-tanaruk. Osszecsapta tenyerét, jaj, lanyok, kialtotta azon a
mindenkit felkarolé hangjan, hat miért nem szoéltatok, hogy nem ég a lampa? Itt kuksoltok a
sotétben? Senki nem felelt, a rettegés még haldban tartotta az 6sszes lanyt. Elani, mintha
gondolatukban olvasott volna, kozéjik lépett, és batoriton szolt hozzajuk: nem kell félni Zsuzsa
nénitél, nagyon aranyos, igen, csupa lélek, és azért jott, hogy atadja nektek a tudasat. A messzi
Eurépabdl repult ide. Mosolyogjatok, ha felmentek hozza!

gyomraban a remulet

A lépcsén felfelé sokan még mindig hunyorogva vagy lehunyt szemmel araszolgattak, bantdéan
éles volt a fény. Nandi a korlatba kapaszkodott, és minden |épésnél huzott egyet, eljatszva a
gondolattal, hogy egy koétélnél fogva épp kutbdl rangatja ki magat. De nem, ez mégsem jo, mert a
kutbdl menekulni szokas, fel és ki a szabadsagba, mikdzben neki, ahogy kozeledtek az emeleti
irodahoz, egyre tomorebbé valt gyomraban a rémdulet. A Iépcsé mentén a falat okker és bézs,
négyzet alaku csempék fedték, oriasi tetrispalyava formalva a flggéleges teret. Zsuzsa, izlelgette
a szot Nandi, milyen idegenil csengé név, zsizseg, mint egy rovarraj vagy mint a szélben surrogo
sas. Elani vezette a sort, széles fenekének tomaott farrészei egymast valtva, egyenletes ritmusban
doccentek, ahogy haladt felfelé. Néha-néha hatrafordult, és biztaté mosolyt repitett feléjik, am
Nandi latta, hogy Elani is izgul, a mosolya nem ezt Gzente, de a szeme igen.

Nandi Ayanda utan kovetkezett. Az iroda sz(ikds volt és meglehetdsen lepusztult, a plafonon
korabbi bedzasok sargas foltjai, a fal mentén sorakozo6 szekrények polcai meghajoltak a tomott
kartotékdobozok sulya alatt, a padlot takaro lindleumot fakora szivta az ablakon at beszakado
fény, a szoba kdzepén allo asztal lapjan mar toredezett az egykor talan szépen csillogé
festékréteg. Nandi dvatos lépésekkel kozelitett az asztalhoz. Annak tuloldalan egy-egy székben
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Elani és Zsuzsa foglalt helyet. Nandi is lelilt az asztal innens6 oldalan 6t varé székbe. Gyanakvo,
de figyelmes tekintettel mérte veégig Zsuzsa nénit. Zsuzsa nem is volt igazan néni, legfeljebb
harminc lehetett, vords, gondor furtjeit copfba fogta, hofehér arcat kavébarna szeplék boritottak,
nyaka vékony €s hosszu volt, attetsz6 borét vilagoskék erek haléztak be, felsé fogsora, ahogy
vértelen ajka mosolyra huzdédott, feltinéen nagy volt, I6szerl, nem is, inkabb ragcsaléforma
kulsét kdlcsonozve neki. Nandi egyszeriben ugy érezte magat, mintha egy kastély kandallojabol
koromtol fedve maszott volna ki a kiralyné elé. Hiaba volt kozottuk Zsuzsa a kakukktojas, a
kislany a n6 jelenlétében csak afrikainak latta 6nmagat, a fehér lanyok balettruhajaban paradézo
négernek, akirdl érdekes fotot lehet mutogatni Eurépaban. Irigykedve, sét, haraggal szemlélte az
idegent, aki annyira el akarja hozni szamukra a tudast.

Elani feszélyezetten mocorgott. Bizonyara észlelte a helyzet feszlltségét: Zsuzsa kitartoan
mosolyog, Nandi ellenben, hidba kérte Elani a lanyokat ugyanerre, sététlén fiirkészi Zsuzsat. O itt
Nandi, torte meg a csendet Elani, az egyik legtehetségesebb diakom. Nandi kétnyelvd, a zulut és
az angolt is kivaloan beszéli, ugyanis az édesanyja Birminghamben nétt fel, csak kamaszként
koltozott ide a csaladjaval. Elani lopva Nandira sanditott, miel6tt folytatta. Szegény mar nem él.
Ujra csond (ilt kdzéjiik. Nandi débbent és fajdalmas gydildlettel meredt Elanira, ahogy az aruldkra
szokas racsodalkozni. Elani rovid idére le is sutotte szemét, és onnantdl kerilte a kislany
tekintetét. Nagyszer(, szolalt meg Zsuzsa is angolul. Hangja meglep6en magas €s bizonytalan
volt, nagyszerd, akkor tudunk kdzvetlenul is beszélni egymassal, igaz, Nandi? A lany balintott, de
még mindig Elanit figyelte. Miért |I0kte oda az 6 lelkét a fehér banya elé? Talan, hogy a sajatjat
mentse? Zsuzsa is Elanira pillantott, mint aki batoritasra szorul, aztan vissza Nandira.
Megfoghatatlan volt szamara ez a kislany, egyszerre artatlan és rémiszt6, félénk és dihds, és volt
valami mélység a szemeben, amitél hatborzongatdan idésebbnek tlnt a koranal. Elani vakarozott,
gyors, erés mozdulatokkal, mint aki fajdalmat akar okozni maganak. Mobilja ekkor, tulajdonosat
menekitve, élesen felcsorgott. Elani felpattant. Bocsanat, hadarta, de ezt most muszaj... Azzal
Kiviharzott az irodabdl. Nandi egyedil maradt Zsuzsaval.

Most egymas szemébe néztek. Zsuzsa, ha nehezen is, de allta a lany kemény tekintetét. Mondd
csak, szolalt meg aztan, mit szeretsz a tancban? Nandi sokaig nem felelt. Jo, gondolta Zsuzsa,
erre nem konnyU valaszt adni, talan 6 sem tudna elmagyarazni, mi fogta meg annak idején a
balettban. Ha egyaltaldn megfogta valami, és nemcsak édesanyja elvarasat teljesitette. Elméjének
e sOtét utvesztdjébe azonban inkabb nem tért be. Arra gondolt, milyen kulonos az élet,
tegnapel6tt még Soroksaron Ult a panellakasban, most meg itt, az isten hata mogott, Sowetdban,
ami hiaba Afrika, nem is annyival melegebb, mint Pest, persze mennyire kinos, hogy Afrikardl
csak ennyi a képzete, hogy itt bizonyara mindenunnen forrosag dél az emberre, mikdzben tessek,
alig néhany fok a kulonbség. Igaz, igy is nagyon mas vilag. Az otthoni bérhazak zart udvarai, a
gangos hazak sargasszurke vakolata, a 4-es-6-oson magukba zark6zé emberek latvanya utan az
élet itt egészen mas arcat mutatta: élénk szinekre mazolt keritések, konténerekbdl atalakitott
fodraszatok, luxusvillak kdzvetlen szomszédsagaban nyomort csiraztaté badogvarosok,
Amapiano ritmusok, meg az utakon ide-odacikazo fehér minibuszokon is zene szélt, az 6si
ronkdobok digitalisan elmélyitett |Uktetése, mintha egy oriasi kéz puha kalapaccsal Utdgetné a
fold kérgét. Es ez jo volt, a zene segjitett neki otthonossagot lelni ebben a rémisztd idegenben, és
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igen, most mar tudta, hogy ez az 8 személyes valasza a Nandinak feltett kérdésére. Mert a zene
volt az els®, ami mar az altalanos iskolaban oldani kezdte, a zene volt a menedék a
kegyetlenkedd osztalyfénok, Irma néni és a teljes korl pedantériat megkodveteld szuldi szigor eldl.
El6szor Halasz Judit, Gryllus Vilmos, a 100 Folk Celsius, aztan a Beatles, a Rolling Stones, a
Cream, a Doors és Janis Joplin, aztan a Pink Floyd, Tom Waits és Nick Cave, aztan — bar ezek
gyermekkora Ota a balett réven egyébkeént is vele voltak — Csajkovszkij, Prokofjev, Hacsaturjan,
Orff és Ravel, aztan Glass és Richter és Yorke. Es a zenével j6tt a mozgas, a zene altal szétt
mozdulatok, mert arra hamar rajott, hogy igazan jol csak akkor tud tancolni, ha magaba engedi a
zenét, atfolyatja magan, és hagyja, hogy huzza az izmok szalagjait, befészkeljen az agy minden
régidjaba, és ahogy elindultak végre fesztelenll a mozdulatok, ahogy birtokba vette sajat testét
es lelkét, amig szolt a zene és fordult uténa a test, addig nem maradt helye gatlasnak, félsznek,
tulszabalyozottsagnak. Addig szabad volt.

Nandi még mindig néman fiirkészte 6t. Zsuzsa egyre kényelmetlenebbiil érezte magat. O ebben a
szUkos irodaban a lany szemében semmi mas, csak umlungu, ahogy a helyiek mondjak.
Umlungu, ugyis mint fehér ember, de Ugyis mint gazdag ember, f6nok. Es 6 sosem szeretett
féonok lenni. A program, melynek keretében ideutazott, a Hatartalan tanc, sokkal inkabb szamara
volt lehetdség, €s ha japan vdlegénye, a szintén tancmivész Minato nem batoritotta, sét,
noszogatta volna, talan nem is jelentkezik ra. Nem akart 6 a kulturmisszionarius szerepében
tetszelegni, nem akart Uveggolyo-almokkal hazalé hodito lenni. Sejtette, hogy ittléte néhany
hetében lehetetlenség csoddkat mivelni vagy rendkivuli tehetsegeket felkarolni, mert azt mar
megtanulta, hogy a vildg a maga hideg és kdnyortelen szabalyai mentén éles vonalakkal huzza
meg a kitorés és felemelkedés hatarait. Mégis itt volt, és ha mar itt volt, nem akart 6lbe tett kézzel

alibizni.

megmagyarazhatatlan

Zsuzsa eldvette okostelefonjat, feloldotta a képernydzarat, és az asztal kdzepére helyezte az
eszkozt. Nandi rezzenéstelen tekintettel figyelte minden mozdulatat. Zsuzsa révid gorgetés utan
kivalasztott egy zenét és elinditotta a lejatszast. Csajkovszkij Csipkerozsikaja, Carabosse
belépdje. Ez jo lesz, gondolta Zsuzsa. Hatha a zene felszamolja a koztlik huzédo tavolsagot,
hatha a lany is megfelel6bb k6zos nyelvnek érzi ezt a vadabb dallamot, ami talan haragjat is segit
formaba egyengetni. Nandi lehunyta szemét. Vonasai el6szor még inkabb megkeményedtek,
szajat is 0sszeszoritotta, mint aki klizd az el6tdrni készUld orditas ellen. Aztan, tovabbra is lehunyt
szemmel, hatratolta székét és felallt. Zsuzsa kivancsian szemlélte. Nandi néhany pillanatig csak
finoman dulongélt, mint szélfutta irtas kozepén a nagyobb fak védelmétél megfosztott, gyonge
torzsl csemete. Hajladozasanak ive nem sokkal ra egyre szélesebbé valt, karja, mint a Newton-
bolcsé szélén elhelyezkedd fémgolyd, az oldaliranyu mozgas ingaerejét felvéve meg-
megemelkedett. Vékony laba a mozdulatok hullamverésének engedve elébb csusszand, szlkebb,
majd mind nagyobb utvonalat jart be. Az Gstdobok diiborgd tremoldjaba most réztanyérok fémes
csattanasa hasitott, Nandi, mint akibe villam csapott, megremegett, és ahogy a hegedik és
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bracsak fel-ala cikazo, féelhangonként Iépkedd futamokba fogtak, a lany megperddlt oldalra délt
testének ferde tengelye kortil, jobb karjat a fold, bal karjat a plafon iranyaba szegezve. Beszalltak
a fafuvdsok, az oboa rikoltasai csak ugy cibaltak Nandi végtagjait. Zsuzsa visszafojtott |élegzettel
figyelte a lanyt, elamulva torékeny testének rugalmassagan, az izmok kiszamithatatlan jatékan, de
legfoképpen a Nandibol aradd eré mértékén. Olyannyira lekototte az egyre tomboldbba fokozodd
tdnc, hogy nem észlelte a megmagyarazhatatlant: odakint beborult az €g, az iroda egészen
elsotétedett, levegdje, mintha alkotorészei kozé Uj elem furakodott volna, fekete szinezetet vett
fel, a kartotékdobozokba szoritott iratok vihartdl tépett levélként reszkettek, és az okostelefonbdl
harsogo zene hangjegyeirél levalva sulyos szekér keréknyikorgasa és a szekeret fujtatva
vonszolo termetes patkanyok visitasa toltotte meg a teret. Nandi felsikoltott, a foldre zuhant, a
zene elhallgatott. Ebben a masodpercben nyilt az ajto.

Elani megszeppenve allt a kiiszobon. Nem értette, mi torténhetett tavollétében. Zsuzsa tovabbra
is az asztal mogott Ult, arcara dobbent, majdhogynem bamba kifejezés dermedt, Nandi a padién
hevert, hata reszketett. A falakon koros-koril fekete vonalak, mint egy Jackson Pollock alkotas,
vagy meég inkabb valami lathatatlan teremtmény karmolasnyomai. Elani megrazta magat,
Nandihoz sietett, hogy felsegitse, de mikor megérintette, a lany felugrott, és Elanit durvan
félrelokve kivagtatott a szobabal.

A folyoson, Ugyet sem vetve ott varakozo tarsairdl, lélekszakadva suhant keresztul, mignem egy
sarkon befordulva nyitott szertart talalt. Oda bevette magat, és bezarta a poros foldgomboktdl,
faliterképektdl és anatomiai modellektél zsufolt helyiség ajtajat. Egyedul akart lenni. Hiaba hallotta
Elani hangjat, aki a nevén szdlongatta, és hiaba kereste a tébbi lany, Amahle, Naledi, Nomvula és
Melokuhle is, 6 csak kuksolt odabent, sokaig, mig végre elcsendesedett minden. Akkor évatosan
Kinyitotta az ajtot, és Ujra a folyosdéra merészkedett. Késé délutan lehetett, a napsugarak mar
tompabban és ferdébben estek be az ablakokon. Nandi végiglopakodott a folyoson. Mi tortént
vele, amikor a boszorkany betette azt a zenét? Valami ismeretlen hatalom markaba kertilt. Es
kozben olyan kedvesen nézett ra az a voros haju démon, olyan kedvesen... Mint annak idején
anya. Ment tovabb, 6sszeszoritott szajjal. Az egyik ablaknal megtorpant. Az ablak a bels6 udvarra
nézett. A fehér banya ott sétalgatott, fuléhez szoritva telefonjat. Nandi nesztelenul kinyitotta az
ablakot és leguggolt ala. igy mar hallotta a telefonbeszélgetést is. Zsuzsa angolul magyarazott, de
mivel olyan szavakat hasznalt, mint édesem, meg kicsim, Nandi hamar kitalalta, hogy a parjaval
beszél. A lany guggolt az ablak alatt és fulelt. Nem tudta, miért, de egyszerre volt enyhet ado és
meégis nehéz érzés Zsuzsa hangjat hallgatnia, ami most lagyabb is volt, mint korabban. Nandi nem
akarta bevallani maganak, de irigyelte Zsuzsa parjat, irigyelte, amiért Zsuzsa hozza és csakis neki
beszél ilyen lagyan. Aztan megvaltozott minden. Mert Zsuzsa azt fejtegette, hogy mennyire
képzetlenek ezek a helyi lanyok, hogy ebben a par hétben képtelenség ezt a lemaradast
erdemben kezelni, hogy milyen szomoru szembesulni ezzel, marmint a felzarkdztatas
lehetetlenségével, pedig van kodztik, van koztlk egy, ilyet te még nem lattal, Minato, abban
tényleg van valami, de hat nem vihetem magammal, érted, itt kell hagynom, veszni a tehetségét!
Nandiban ujult erével agaskodott fel a fojtogatd diih. Kuporgott az ablak alatt, mintha valaki
fentrél lefelé nyomna, tuszkolna, mintha a testét a padldba akarnak passzirozni, a benne gyulemlé
harag meg iszonytato erejli rugoként csak annal nagyobbat Iokne rajta felfelé, féleg, mikor Zsuzsa
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mar a konnyeivel kliszkodve, és megint vékonyabb, bantébb hangon folytatta, hogy ez
borzalmas, Minato, erre nem voltam felkészilve, hiilyeség volt idejonni. Nandi most felpattant, és
ugy Uvoltotte, hogy elég, elég, elhallgass, ne beszélj tovabb! Testébdl kirdppent minden erd, mar
csak Zsuzsa fajdalmas szisszenését hallotta, aztan mindent elboritott a feketeség.

Elani lazas izgalommal kereste a lanyt, kozben egyre tobbszor pillantott karérajara is. Mar otthon
kellene lennie, hisz megigérte kisfianak, hogy bobotie-t készit neki vacsorara, erre itt nyitogatja
az ajtokat, csak remélve, hogy Nandi még az épuletben van. Istenem, gondolta Elani, mennyi baj
van ezzel a lannyal! A folyoson atsietve kinézett az ablakon. Szivérdl leesett a suly. A belsd
udvaron ott volt Nandi, a foldon Ult. Elani nagyot sohajtott, arcara mosolyt eréltetett, ugy ment ki
novendékéhez. Hat itt vagy, csillagom, nem is tudod, mennyire aggédtam, mar minden zegzugot
atkutattam érted! Nandi nem valaszolt, Ult tovabb. Nem messze tdle a foldon okostelefon hevert.
Elani 6sszevonta szemoldokét, felvette a telefont, majd értetlenll korbenézett. Nem lattad Zsuzsa
nénit, kérdezte Nanditdl. A lany lassan megcsovalta fejét. Elani arra gondolt, hat ez nagyszerd,
most kereshetem 6t is. Finoman megérintette Nandi vallat. Maradj itt, kiscsillag, gyorsan
megkeresem Zsuzsa nénit, és jovok vissza hozzad. Elani, ezuttal Zsuzsat szélongatva, elsietett.

Nandi megvarta, hogy Elani eltavolodjon, csak aztan nyitotta szét egymasnak tapasztott, kosarat
formalo tenyerét. Kis termet(i patkanyt tartott kezében. A rémdlt allat szaporan szimatolt. Nandi,
hogy megnyugtassa, a tdle telhet6 legfinomabb mozdulatokkal simogatta szép, fehér bundajat. Ki
tudja, talan apa engedi, hogy megtartsa.

kép | Ihsaan Haffejee, a GroundUp szédmaéra: Joburg Balettiskola

Az apartheid idején Dél-Afrikaban a balett a fehér kultura kivaltsaga volt, amelyhez a szines bérli emberek nem férhettek
hozza. Ma a Joburg Balettiskola tamogatott képzést kinal a torténelmileg hatranyos helyzetl hattérrel rendelkezd
gyermekek szamara Sowetdban, Alexandraban és Braamfonteinben mikodé telephelyein. A sziilék elmondasa szerint
soha nem gondoltak volna, hogy gyermekeik balettot tanulhatnak.

A Joburg Balettiskola fiatal tancosai a Soweto Szinhaz szinfalai mogott az évzard eléadasuk soran. Soweto, Dél-Afrika,
2025. december 7.
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Szerz6 Datum
Taizs Gergo 2026. okt. 05.

VERS WORLD PRESS PHOTO

MESSZIRE SZAMUZOTT

WORLD PRESS PHOTO

Mondd, hol van a te istened?

Az emberarcu, rancos testd,
tenyérbe zsugoritott istened.

Ha a fuggony mogé lesel

— megleled.

Ha felemeled a karod (ide nézz!)
— megleled.

Ha a csigolyakat szamolod

— megleled.

Ugyanabban a szélben allunk mind,
a betakaritas szelében.
Szaggatja hitunket,

rendellenes hitlinket.
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De hol bujkal, mondd,

hol van a te istened?

Kiapadt tested medre emlékhely.

A feltamadas fakultativ,

az aszkeézis orokletes.

Amig elrugaszkodsz és arnyekot vetsz,
tudod, az id® veled is mulik.

Gyakorold hat a leérkezést.

Mindenki magara vessen.

Keresztet, csillagot, rejtjelet,

sajat képmasra formalt burgonyat, barmit.
Ott, a szdjafdldeken nincsenek,

csak messzire szam(izott,

gornyedd istenek.

kép | Pablo E. Piovano, Manuel Rivera-Ortiz Alapitvany, Philip Jones Griffiths Alapitvany, Lawen.doc: Az agrartoxinok
emberi ara

1996-ban Argentina jévahagyta a génmodositott, gyomirtdszer-rezisztens szdjababot, amelyet glifozat-alapu
gyomirtdszerekkel parositottak — mindezt fliggetlen kutatasok nélkul fogadtak el. Harom évtized alatt a peszticid-
felhasznalas az évi 40 millio literr6l 580 millid literre emelkedett. Jelenleg Argentina megmadavelt tertleteinek 60%-at
permetezik, ami 14 millié embert érint. Annak ellenére, hogy fliggetlen tanulmanyok 6sszefliggésbe hozzak a permetezést
a rak és a szlletési rendellenességek fokozott kockazataval, a szabalyozas egyre lazul, mikdzben az agrarkémiai anyagok
hasznalata mind kozelebb kerlil az emberek lakta teleplilésekhez. A projekt dokumentalja az agraripari profitot a vidéki
lakossag élete elé helyezé gazdasagi modell emberi arat.

Fabian Tomasi, volt agrarkémiai munkas, sulyos toxikus polineuropatiaban szenvedett, és az agrartoxinok elleni kiizdelem
vilagszerte ismert arca lett. 2018-ban hunyt el. Entre Rios, Argentina, 2016. oktéber 25.
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Szerz6 Datum
2026. okt. 18.

NOVELLA WORLD PRESS PHOTO

NEM FELEJT

Fanalein a tenger ritkan tamadt. Nem esett neki a partnak horogve, mint részeg matroz a
kocsmaajtonak, nem csapta pofan a szigetet, nem verte szét a kunyhodkat dihdsen. Csondesen
foglalta el a szarazfoldet. Evrél évre foljebb hiizddott, mintha éreg rokon volna, aki valaha kdlcsén
adott egy darab foldet, aztan sokaig nem szolt, de miutan nem kapta vissza, megunta, hogy
tapintatos legyen, s elkezdte visszavenni a maga maodjan.

Lau a kunyhdja el6tt Ult, és nézte a vizet. Nem mintha lett volna mit nézni rajta. Viz volt. Sok viz.
Mindig ugyanaz, és mégsem ugyanaz soha. Az apja azt mondta neki gyerekkoraban, hogy a
viznek lelke van, kilénben hogyan emlékezne mindenre. A viharokra, a halaszokra, a delfinekre.
Azokra is, akik mar nincsenek. Lau akkor még elhitte. Késébb szinte mindenben megingott a hite,
de ezt valahogy nem tudta kivetni magabal.
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Régebben ilyentajt vadaszatra készultek. Delfinre. A férfiak csdnakot javitottak, szigonyt éleztek-
hegyeztek, a fiuk a parton bamészkodtak, és igyekeztek ugy tenni, mintha nem félnének a naptal,
a viztdl, az apjuktdl, a jovotdl, a mélybdl folbukkand szornyektdl. Az asszonyok a zsakmanyt
vartak. Hust, bért, csontot. Féleg fogat. A delfinfog arrafelé tébbet ert, mint barmi. Fogat adtak
asszonyeért, foggal rendeztek tartozast, foggal kotottek csalddokat egymashoz, foggal
pecseteltek meg azt, amit szerelemnek ritkan, megallapodasnak gyakrabban neveztek.

A készulddés surges-forgasa helyén hinar nétt a lagunaban. Hosszu koteleken himbalézott a
z0ld, nyalkas jovd. Miu-Nu, Lau fia, napestig ezek kdzott boklaszott. Huszonhét éves volt, magas,
szikar, a bérébe ivodott soszag még akkor is megmaradt, amikor édesvizzel lemosta magat.
Tudott csdnakot javitani, kiszimatolta a vihart, de képes volt delfint hajtani, fohaszt mondani is.
Gyerekkoraban arrol almodott, egyszer 6 vezeti majd a vadaszokat a nyilt vizre.

Aztan mire folnétt, kiderult, hogy a nyilt viznek és a szigetnek egyarant mas tervei vannak. A
kutak egyik-masikaban mar sossa lett az édes. Minden év elején megallapitottak, hogy a partbdl
megint hianyzik egy ujabb falat. A palmak gydkerei ugy alltak a vizben, mint regemberek labai a
lavorban. Miu-Nu elébb vette észre ezt, mint sokan masok. Nem azért, mert okosabb volt. Hanem
mert figyelt. Ez pedig néha tobbet ér az okossagnal.

Fouele lakdi Rick Houenipwela parlamenti képviselbvel beszelgetnek a tengeri moszat-tenyésztésrél. Ez

az uj jovedelemforras kiutat kinal a hagyomanyos, de ellentmondasos delfinvadaszatbol, €s
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megbizhatobb megélhetési lehetbséget kinal a csaladok szamara. Fouele falu, Maramasike-sziget, 2025.
februar 12.

A hinar szamara nem uzletet jelentett. Valaszt sokkal inkabb. Vagy legalabbis valaszféleséget a
kérdésre, amelyet a falu ugy kerilgetett, mint a doglott meduzat a parton: mi lesz velink most,
hogy a régi vilag mar nem tart el benntinket? A kereskeddk jottek, vitték a hinart, pénzt hagytak,
nem sokat, de annyit, hogy ne kelljen mindenért a tengert szipolyozni. Ez is valami, vélte Miu-Nu.
Lau hallgatott. Az 6regek sokszor hallgatnak, amikor ugy érzik, mar mindent elmondtak, de senki
nem akarta igazan hallani.

Egy este Miu-Nu késén végzett a laguna kulsé peremén. A nap mar lebukott a horizont moégott, a
viz ugy fekudt a hold alatt, mint kifényesitett allatbdr. Loccsanast hallott. Egy delfin feje bukkant
fol par csdnakhossznyira téle. Nézte 6t. Nem ugy, ahogy az allatok nézik az embert, ha éleimet
varnak vagy veszélyt szimatolnak, inkabb ugy, ahogy az egyik ember nézi a masikat.

Masnap megint ott volt. Harmadnap is. Negyednap viszont nem a delfin varta, hanem egy fiatal
nd ult a parton. A haja nedves volt, a bére csillogott, mintha a tenger most kdpte volna ki
magabdl, mint valami szép és zavarba ejtd dolgot, mint a messzi tavolban egyszer egy
szerelemistenndt. Miu-Nunak hirtelen eszébe jutottak a régi legendak a vizi népekrdl, amelyeket a
falu dregjei ugy meséltek, mintha mar maguk sem hinnék, de azért elvarnak, hogy mas ne
kételkedjen a szavukban.

- Ismerlek — mondta a né.

- En nem ismerlek téged - felelte Miu-Nu.

— Gyerekkorod ¢6ta figyellek.

Miu-Nu arca fintorba randult.

- Na, ettél nem lett jobb hangulatom — diinnyogte.

A n6 elmosolyodott. A hangja furcsa volt, mintha nem egy torokbdl jonne, hanem egyszerre
sokbal.

— Azok kozul valo vagyok, akikre vadasztok — jelentette ki a né.

Miu-Nu nem kérdezte meg, hogyan lehet valaki egyszerre n6 és delfin, mert az efféle kérdésekre
vagy nincs valasz, vagy ha van, az ember jobban jar, ha nem ismeri. An-nanak nevezte el a
delfin-nét, mert valahogy szélitania kellett magaban. A né néha emberként Ult mellette a parton,
néha delfinként lebegett a vizben. Miu-Nu lassan megszokta. Az ember sok mindent megszokik.
A tengert is. A veszteséget is. A csodat is, ha elég gyakran fordul elé.

— Haragszotok rank? — kérdezte egy este a n6tol.
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— A tenger nem haragszik.
— Akkor mit csinal?
— Nem felejt.

Kozben a falu az utolsé vadaszatra készult. Az dregek ugy dontottek, meég egyszer kieveznek,
elejtenek annyi delfint, amennyit elbirnak a csdnakok, aztan 6rokre szogre akasztjak a
szigonyokat. Szép gondolatnak vélték ezt az elhatarozast, méltonak az 6s6khoz. Bar akadtak,
akik ugy veélték, kicsit olyan ez, mint amikor az ember még utoljara pofan vag valakit, miel6tt
megfogadja, hogy ezentul békés lesz.

A vadaszatot megel6z6 este Miu-Nu lellt Lau mellé.

- Kevesen megyunk — mondta.

- Latom.

- Duhos vagy?

- Nem.

- Elkeseredtél?

- Nem.

— Akkor mire gondolsz?

Lau kopott egyet a homokba. A homok szaraz volt, gyorsan elnyelte a nyalat.

— Arra, hogy egyszer csak észrevessziik, mar nem azok vagyunk, akik voltunk. Es akkor majd
valaki azt mondja, ez a fejl6édés. Mas meg azt, hogy ez inkabb arulads. Mindkettének igaza lesz, és
egyiknek sem.

- A hagyomany nem ugyanaz ma, mint régen — mondta Miu-Nu, csak hogy mondjon valamit.

- A hagyomany mindig is valtozott — felelte Lau. — Csak az ember szeret ugy tenni, mintha nem
igy lenne.
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Eddie Sua, aki az elmult két évben megbénult, egy kunyhoban €l bezarva, amelyet dagalykor elaraszt a

viz. ElImondja, hogy élelem és a delfinfogakbdl szarmazo jévedelem nélkiil a k6zbsseég eéhen halna.
Fanalei falu, Fanalei-sziget, 2025. februar 16.

Aznap éjjel Miu-Nu ismét talalkozott An-naval. A nd terdig allt a vizben. A holdfényben a bore
egyszerre latszott emberinek és egy delfin borének.

- Mi lesz velunk? - kérdezte a fiu.

- Ugyanaz, ami mindig szokott az emberekkel.
- Meghalunk?

- Megvaltoztok.

- Mi a klilonbseg?

An-na nem felelt rogtdon. Aztan azt mondta:

- Ha meghalsz, masok emlékeznek rad. Ha megvaltozol, magadnak kell emlékezned arra is, aki

voltal.

Reggel a férfiak kihajoztak. A hinarkotelek kozott csusztak ki a nyilt vizre. Nem tortént semmi
rendkivuli. Nem szakadt ketté az ég, nem emelkedtek fol a holtak a lagunabdl, nem szdlt bele a
tenger egyetlen ember dolgaba sem. A csonakok visszajottek napnyugtakor. Kevesebb
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zsakmannyal, mint régen, 6sszemeérhetetlenll sokkal kevesebb 6rommel — és szinte semmi
diadal-érzettel.

Este Lau és Miu-Nu egytt alltak a parton. A hullamok kicsivel foljebb értek, mint tavaly
ugyanabban az idében. Ez nem tlnt nagy tigynek. De mindketten tudtak, hogy a nagy ugyek is
igy kezdddnek tobbnyire: kicsivel foljebb érnek, mint tavaly.

Messze, a nyilt vizen egy maganyos delfin ugrott fol a levegdbe. Pillanatra megmerevedett, mint
egy rosszul exponalt fénykép, aztan visszacsapddott. Miu-Nu mintha ndi alakot latott volna
tovasiklani a hullamok k6zott. Vagy azt akarta latni. Ez ugyan nem mindegy, de néha nincs ember,
aki megmondja a kulonbséget.

A delfin utan csak a tenger maradt. Miu-Nu elképzelte, ahogy emlékezik a vadaszokra és a
zsakmanyra, az elsullyedé partra és a szlletd hinarkertekre, a fogakra, amelyekbdl hazassag lett,
€s a kotelekre, amelyekbdl pénz. Miu-Nu akkor talan megértette, mire gondolt An-na a legutolso
talalkozasukkor. De nem mondta ki. Nem Lau miatt, hanem mert a legfontosabb felismeréseit ugy
Orizte mindig is, ahogyan a delfinfogakat vigyazta a dédapja. Addig markolta, dugdosta, amig
egyszer csak mar nem tudta, fizetett-e vele valamiért, vagy 6t vettek meg rajta.

kép | Matthew Abbott, Oculi, a New York Times szamara: Az utolso delfinvadaszok

Fanalei, a Salamon-szigetek egyik alacsony fekvés( szigete, a vitatott hagyomanyok és a valtoz6 gazdasag
keresztezédéseében all. Generaciok ota a delfinvadaszat biztositotta az élelmet és a jovedelmet, a delfinfogakat ritualis
fizetdeszkdzként hasznaltak a hozomany kifizetésére és mas helyi csereligyletek soran. Ma, amikor a tengerszint
emelkedése kiszoritja a kdzosséget és veszélyezteti a jovot, a tengeri moszat-termesztés kinal gazdasagi alternativat a
szezonalis vadaszat helyett.

felsé kép | A Fanalei-szigetet a tengerszint emelkedése egy keskeny homok- és korallsavra szikitette. A lakosok tgy

vélik, a teleplilés, amely egykor tobb tucat csalddnak adott otthont, a kdzeljovében lakhatatlanna valik. Dél-Malaita,
Salamon-szigetek, 2025. februar 6.
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Szerz6 Datum
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NOVELLA WORLD PRESS PHOTO

REMALOM

WORLD PRESS PHOTO

Szamomra ismeretlen emberhez fordultam, megkérdeztem, érezzik-e majd, amikor a tetd langra
kap. Azt valaszolta, ez nem alkalmas id6 a panikkeltésre. Rahagytam, mert latszott, nem ad
bdvebb valaszt. Tetovan ismerdsoket kerestem az alagsori 6véhelyen, de egyetlen bardtomat sem
ismertem fel. A miniszterelnok mar biztosan elmenekilt, jutott eszembe. Ebben az aimomban
oktatasi miniszter voltam egy bukas el6tt allé rezsimben.

Hogy ki a nép, aki az utcan tlintet, errél csak homalyos és orientalista-iz(i fogalmaim voltak.
Diakok. Ahogy a legtobb oktatasi miniszter, én sem tudok réluk semmit. Valojaban én nem vagyok
oktatasi szakember, még csak politikus sem vagyok, s6t ehhez a nemzethez sem tartozom, tehat
ostobasag, hogy a miniszterelnoktdl kinevezest kaptam - innen tudtam, hogy almodom. Ezt
egyebkeént konnyld megallapitani: barki felismerheti, hogy almodik, ha nem tudja megszamolni az
ujjait, vagy olvasni probal, és a szoveg hullamzik el6tte. Gyorsan egy konyvet vagy mas irott
szdveget probaltam keriteni, de semmi ilyesmit nem talaltam. Az évohely egy hotel eléteréhez
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hasonldan berendezett kis szoba volt, tele ideges éregemberekkel. Ahogy korllnéztem, valaki
cigarettaval kinalt, de nem kértem. Téle is megkérdeztem, honnan tudjuk, ha ég a rezidencia. A
Singha Durbar Nepal legfontosabb épulete, senki sem merné felgyujtani, valaszolta az idegen. Az
Ovohely szigetelése gyenge lehetett: Utemes hang kuszott le hozzank a fold ala — a diaktlinteték a
palota vaskeritését raztak.

A zsebembe nyultam, az irataimat kerestem, hatha azokon talalok leolvashato széveget. A
pénztarcam ures volt. Abban a pillanatban a nevemre sem emlékeztem — kétségtelen, ez csak egy
alom, amib&l hamarosan felébredek. Telefon sem volt nalam, gondoltam, azokat az 6rok is
O0sszeszedhették még kint. Hol van a miniszterelndk, kérdeztem. Elrepuilt a magangépével,
valaszolt valaki. Hamarosan értlink is kiildenek egyet, a tetén le tud szallni. Feltéve, hogy
megmarad a tetd. A rezidenciabdl ki lehet jutni.

szikrakat pattintgatnak

A Singha Durbar rengett folottiink. Majd csattanast hallottunk — kinyitottak a kaput. Lassan ideje
volt, hogy folébredjek. Szamolni kezdtem az ujjaimat, egyenként itogetve zongoraztam végig
mindegyiken. Nem én vagyok az oktatasi miniszter, a rezidenciabol pedig ki lehet jutni. Ne félj,
fordult hozzam valaki, a félelem atterjedhet masokra. Hogyan tehetik meg didkok, hogy szikrakat
pattintgatnak egy épllet tetején, amiben emberek vannak? A didkok varjak, hogy a tetére ontott
benzin meggyulladjon. Egy idegen ujra cigarettaval kinalt. Figyel ram? Mondtam, hogy nem kérek.
Hol tudunk kimenni, kérdezte valaki az 6roktél, de azok nem valaszoltak. Paran tétovan az ajtok
felé indultak, de elalltak az utjukat. Végre kibokték, hogy nincs protokoll arra, mit kell veliink
kezdeni. Sem protokoll, sem elég jarmi, hogy mindenkit kivigyenek.

Ki targyaljon a tuntetokkel? Mirdl targyalhatunk, kialtott kozbe valaki, nem ugy hangzott, mintha
kérdésnek szanna. Kint vannak, mi pedig bent az égé hazban. A rendszer véget ert, nem kell
benne élnitk tébbé. Nincs mit adnunk nekik. Megcsovaltam a fejem, mert én mar regen
kérdeztem a tetdrdl. Az éreinkre néztem, akik persze elarulnak majd minket, a hohér is csak
proletar — nem emlékeztem, kit idézek. De ha a proletarok nem is arulnak el, kevesebben vannak,
mint mi, 6reg kormanytagok. Es egyiitt is kevesebben vagyunk, mint a tiinteték. Dobogas fentrél:
a rezidencia csarnokaiban kdzépiskolasok rohangaltak, kezukben, gondolom, fegyver. A rossz
alombdl is akkor ébredsz fel, amikor legkozelebb van a baj, mert a tudat nem tudja megalmodni
sajat pusztuldsat. Hamarosan ujra otthon leszek. Futas kdzben is fel lehet ébredni, vagy ugralva,
vagy torve-zuzva, mert a mélyen alvo tudat képzelberején ezek is kivil esnek. Nekirohantam az
ovohely ajtajanak, aztan ujra, majd megint. Fajt az Utkozés. Az 6rok annyira meglepddtek, hogy
ezuttal nem is alltak utamba. Nem vagyok tagja ennek a kormanynak, és most sem fog
bantédasom esni, gondoltam, mikdzben éreztem, hogy felhasadt a szam a vasajton, vérzek, és
meég mindig nem sikerilt felébrednem.

kép | Narendra Shrestha, EPA Images: Nepal Z-generéaciés felkelése
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Tlz és fust boritja a Singha Durbart, miutan a tlinteték az er6szakos demonstracidok soran megrohamoztak és felgyujtottak
a kormanyzati épuletegyuttest. Katmandu, Nepal, 2025. szeptember 9.

Nepal fiataljai szamara a kormany 2025. szeptember 4-én elrendelt, 26 k6zosségi médiaplatformra vonatkozo tilalma
jelentette a toréspontot. Szeptember 8-an tobb ezer ember vonult az utcakra, csatlakozva ahhoz a vilagszerte jelen 1évd
fiatal generaciohoz, amely nem hajland¢ elfogadni azokat a rendszereket, amelyek fenntartjak a korrupciot, a
munkanélkiliséget és a gazdasagi nehézségeket. Két nap alatt 76 ember vesztette életét, tobbséglik fiatal tlintetd volt,
akiket a renddrség 6lt meg. Tobb ezer ember megsebesiilt. Szeptember 9-én, KP Sharma Oli miniszterelnok lemondasat
kovetden a tlintetdk megrohamoztak és felgyujtottak a Singha Durbart, a nepali kormany székhelyének térténelmi
éplletegyttesét.
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Szerz6 Datum
Tallar Ferenc 2026. okt. 03.

ESSZE

A HATALOM TELJESSEGEROL 2.

Az alaszallé hatalomroél, a teoldgiardl és a torténelmi praxisrol

ELOZO RESZ

Gelasius papa 494-ben levelet kuldott a Konstantindpolyban székeld I. Anastasius csaszarnak. A
nevezetes Gelasius-levélben olvashatjuk: ,Bizonyosan ketté van, fenséges csdszar, ami
elsésorban kormadnyozza ezt a vilagot: az egyik a plispokék megszentelt tekintélye (auctoritas
sacrata pontificum), a masik pedig a kiralyi hatalom (regalis potestas). A plispokok viselte teher
annyiban nehezebb, amennyiben az Isten itélészéke elbtt az embereken uralkodo kirdlyokert is
nekik kell szamot adniuk. Hiszen jol tudod magad is, te legjamborabb fiunk, hogy ha az emberi
nembeliek elbtt jarsz is méltésagoddal, azok elétt, akik az Isten dolgaiban eldljarok, magad is
alazatosan meghajtod a fejedet, s te is t6lUk varod sajat Udvozulésed utjat-maodijat, s az égi
eredetl szentségek felvétele tekintetében, s azok illenddéképpen valo kiosztasaban a vallas rendje
szerint el kell ismerned azt, hogy neked kell magadat alajuk rendelned, s nem te allsz az § éltukon;
egyszoval: ezekben a dolgokban te fliggsz az 6 itélettiktdl, s nincs is szandékodban az, hogy te
rendeld Oket a sajat akaratod ala. Ha pedig — mar ami a kdzrendet illeti — az egyhazi eldljarok,
tudvan azt, hogy hatalmadat felsé rendelésbél kaptad, térvényeidnek maguk is
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engedelmeskednek, annak érdekében, hogy még a vilagi dolgokban se tamadjanak kulon
vélemeények, akkor tehat — azt kérdem téled — milyen odaadassal kell azoknak engedelmeskedni,
akik a mindenekfelett tiszteletre mélté misztériumokkal vannak felruhazva?"[1]

A szdveg elsé két — altalam kurzivalt — mondata a kdzépkor politikai gondolkodasat vizsgalo
mivek egyik allandé hivatkozasi pontja. Az altalaban érvényesnek tekintett felfogas szerint a
Gelasius-levél egy fordulopont dokumentuma. Mig el6bb —a Rom 23 és a Mt 22 kapcsan -
sacrum és politicum 6sszefonddasardl volt szo, a Gelasius-levél mondandodja épp ellenkezdleg,a
két hatalmi szféra, az egyhazi és vilagi hatalom elvalasztasa, tovabba a két szféra kozotti
hierarchia rogzitése. Mivel ,Isten itél6széke el6tt az embereken uralkodo kiralyokrol” is az
egyhaznak kell szamot adnia, ,a papok — ahogy Dumont fogalmaz - felsébb rendliek, hiszen csak
egy alsébb szinten alsébb rendliek”[2]. Csak abban a vilagi szféraban, ha tetszik csak abban a
valésagban” alsobb rendliek, melynek Iéte és célja a ,valésagosnal is valosagosabb” szférajaban
tarul fel azok el6tt — de csak azok eldtt — ,akik a mindenekfelett tiszteletre méltd misztériumokkal
vannak felruhazva". Tehat ,ketté van” ugyan, ami ,ezt a vilagot kormanyozza", és a kett6
kiegésziti egymast, am kettdsuk hierarchikus komplementaritast képez. A Gelasius-levél igy olyan
torténelmi eseménysor kiinduldpontja, mely a hierarchikus komplementaritas felél indulva a papai
monarchidig (egyeduralomig), a papai szupremacia és a papai teljhatalom (plenitudo potestatis)
igényének bejelentéseig, majd az invesztitura-haboruig és VIII. Bonifac papa Unam sanctum cimi
bulldjanak kihirdetéséig (1302) vezet. Ahhoz a papai bulldhoz, mely egyszerre tekinthetd a
papasag egyetemes hatalmi torekvése csucspontjanak és utolso felvillanasanak. A nevezetes
.kettdé van"idbvel a két kard (duo gladii) téziséveé alakul: évszazadokon at tartd politikai, teologiai
vitak és fegyveres 6sszecsapasok targya lesz. Am mindezek a vitak és 6sszecsapasok
lényegében ugyanannak a kérdésnek a kapcsan robbant ki: vajon a két kard, a lelki és az anyagi
ugyanugy és egyszerre szallt-e ala az egyhazhoz és a vilagi hatalomhoz, vagy a vilagi
hatalomhoz csak az egyhaz kdzvetitésével kerlilhet? VIII. Bonifac bulldja — mely csak tovabbviszi
Clarvaux-i Szent Bernatnak a De consideratione IV. konyvében lefektetett elvét — egyértelmien
fogalmaz: ,mindkét kard, a lelki is, az anyagi is az egyhaz hatalmaban van. De az utébbit az
egyhazeért kell forgatni, az elébbit maga az egyhaz forgatja”.

mi lehetséges és mi nem

Az egyhaz forgatta, és az egyhazert forgatott kard — az alaszallé hatalom és a hatalomban
megnyilvanulé isteni gondviselés, az Udvozulés felé tartd, am még ebben a vilagban zarandoklo
populus Christianus gondozasanak atfogo tervezete ez. De vajon ertelmezhet6-e egy nyolc
evszazadot atfogo torténelmi ut pusztan egy mogotte allé vallasi képzet, illetve e képzet
kulonboz6, alkalomadtan ellenkez6 értelmezései alapjan, netan ezen értelmezések
kovetkezmeényeként? Hiszen a vallasi képzelet és az ugynevezett ,valosagban” zajlo praxis
alapvet6 viszonya nem a megfelelés, hanem épp a nem megfelelés. Hogy mi lehetséges és mi
nem, hogy a praxis soran miként varialodik a vallasi képzelet, és hogy a képzelet magjaban
milyen jelentések kerllnek a kozéppontba, és milyen feszultségek alakulnak ki kozottik, nem
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vezethet6 le pusztan magabdl a vallasi képzeletbdl. Nem tekinthetlink el a valdsdg és ,a
valdsagosnadl is valosdgosabb” kblcsénhatasatol, a ,kdlcsonhatasok irdatlan szovevenyeétol”.

Ebben az értelemben akar indokoltnak tiinhet Alan Cottrell szakmai kérokben komoly visszhangot
kivalto tanulmanya[3], amiben attekintést nyujt a Gelasius-levél kurrens értelmezéseirél. Cottrell
arra a kovetkeztetésre jut, hogy bar a kortars torténészek hagyomanyosan ugy idézik Gelasius
levelezését, mint az egyhazi és a vilagi hatalom kdz6tti viszony, azaz a ,két kard” doktrinajanak
korai megfogalmazasat, az alapos filoldgiai elemzés és a levél torténelmi kontextusanak
vizsgalata arra utal, hogy a levélben Gelasius nem a politikaelmélet normativ allaspontjat
fogalmazza meg, hanem auctoritas és potestas megkilonbdztetésével a két hatalom kozotti
aktualis viszonyrdl ad /eirast. Kétségtelen, hogy ,a kézépkoron at az egyhazi és vilagi jogaszok
ezt a passzust arra hasznaltak, hogy az egyhaz és az allam viszonyat érint6 kiilonb6z6 érveiket
alatamasszak. De éppen azért, mert a torténészek ismerik a kozépkori politikaelmélet késébbi
fejlédését, akaratlanul is hajlanak arra, hogy Gelasius 6todik szazadi nyelvezetébdl olyan
jelentéseket olvassanak ki, amelyek ezeknek a késdbbi vitaknak a tanulmanyozasabdl
szarmaznak"- Vagyis olyasmit tulajdonitanak Gelasiusnak, amit a papa nem mondhatott és nem is
gondolhatott. Ha meg akarjuk érteni, ,amit maga Gelasius ténylegesen gondolt”, az 6todik szazad
végenek vallasi és politikai kontextusara kell koncentralnunk. Marpedig a levél kdzvetlen targya
€s motivacioja egy dogmatikai-krisztoldgiai vita volt, amivel kapcsolatban az immar
Konstantinapolyban székeld csaszar, egyetértésben Akakiosz konstantinapolyi patriarkaval,
rendeleti Uton kihirdetett hitvallast tett kozzé (Héndtikon), mely hatarozottan szembe ment Roma
alldspontjaval.
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! !diploméciai tapogatodzas

Hogy a csaszari rendelettel kihirdetett hitvallas érintette allam és egyhaz viszonyat, azt konnyU
belatni. De kovetkezik-e ebbél, hogy a papa levele politikai, vagyis a sz6 szoros értelmében
hatalmi igény megfogalmazasa, kovetkezésképpen a ,két kard" tézisének kiinduldpontja lett
volna? Bronwen Neil, aki Gelasius levelét a diplomaciai levelezés mestermiveként, egy ,latens
hatalom imitalasaként” értelmezi, joggal veti fel a kérdést, mégis ,mennyi hatalommal vagy
autoritassal rendelkezett Roma plispoke az 6tédik szazad végén”[4]. Politikai értelemben
nyilvanvaléan nem sokkal. A cserebomlasok koraban, 494-ben vagyunk, csak tizennyolc évvel
azutan, hogy az utols6 nyugatromai csaszart Odoaker lemondatta. A birodalmi adminisztracio és
a romai jogrend muikaddik ugyan, de hatokore korlatozott. Italia északi és kozéps6 részét a keleti-
gotok kiralya, Theoderik uralja, aki a Héndtikont kibocsatd Zeno csaszar engedélyével és az
szandéka szerint érkezett hadi népével Italidba, am most a fliggés lazitasara torekszik, ahogy
eszakon Klodvig, frank kiraly, és Iényegeben Roma puspodke is. Nem fuggetlenil a doktrinalis
vitatol, érzékelhetdveé valik ugyanis a birodalmi torekvés, hogy a konstantinapolyi patriarcha Roma
pUspOkével azonos rangra emeltessék az egyhaz keleti régidjaban. A papai szupremacia
megfogalmazasara kevés az esély, politikai érvényesitésére gyakorlatilag semmi. Konnyen lehet,
igaza van Neilnek: Gelsius szandéka a levéllel nem egy hosszu tavu program megfogalmazasa
volt, hanem diplomaciai tapogatddzas egy bonyolult patthelyzetben.

Ezzel egyltt ugy gondolom, Cottrell igencsak szlk perspektivat allit fel modszertani
kovetelménykeént, amikor egy szoveg jelentését azzal azonositja, ,amit maga a szerz6
ténylegesen gondolt”. Szo se rdla, feltehetd a kérdés, hogy mi volt a szerz6 szandéka egy széveg
megirasaval, mire is gondolhatott, amikor azt irta, hogy... De, amire igy jutunk, az nem a széveg
J1gazi” jelentése. Az irott szoveg — szemben a beszeddel - levalik szerzdjérdl, szuletesi helyerdél és
idejérdl. Es mert jelentése a befogadas soran képzddik, a szerzéjérdl levalt széveget pedig
kulonb6z6 emberek kilonbdzé helyeken és kiilonbdzo torténelmi idékben olvassak, a szdveg
jelentése a ,kolcsdnhatasok irdatlan szovevényebe" szovédik. A jelentés kiilonb6z6 variacioi
egymasra épulnek, vitaba bonyoldédnak egymassal, €s mindaddig Uj jelentések szlletnek, amig a
szoveget olvassak, amig a szoveg része annak, amibdl szlletett: a praxis és a ,valésag"” nyomasa
alatt alakuld anonim ember beszélgetésének. Ha olvassak, idézik és értelmezik Gelasius levelét,
azért teszik, mert olyan kiilénb6zé variacioiban feltarulni képes magja van, ami fontos nekink:
Uzenete van szamunkra.[5]
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Akik a késb antikvitasban vagy a kdzépkorban olvastak, és a maguk maédjan értelmezték Gelasius
levelét, olvastak a Rom 13-at és a Mt 22-t, és bizonnyal olvastak vagy valamilyen kodzvetités utjan
eljutott hozzajuk Agoston gondolata is: ,Ami az emberek foldi életét illeti — olvashatd Az Isten
vdarosdban —, az néhany nap alatt lepereg és bevégzédik. Mit szamit tehat, hogy kinek a hatalma
alatt él a haland6 ember, ha nem kényszeriti istentelenségre és igazsagtalansagra a parancsolo
hatalmassag".[6] Nyilvanvalo: amikor Gelasius felveti az egyhazi és a vilagi hatalom viszonyanak
kérdését, csak felveszi a beszélgetés fonalat. Mert ha mas hangsulyokkal is, mi masrol irna itt
Agoston, ha nem a két hatalom viszonyaban rejlé hierarchidrdl. De miként az Agostonnak szentelt
fejezetben lattuk, szél Agoston magardl a komplementaritasrdl, a két hatalom meg nem keriilhetd
egyuttmdkodésérél is: Isten varosa ,amig a maga zarandok életét mintegy a foldi varos mellett,
mintegy fogsagban éli..., nem habozik engedelmeskedni a foldi varost kormanyzo és a halando
élet fenntartasahoz alkalmazkodé foldi torvényekhez... A mennyei Varos él tehat zarandokutja
soran a foldi békével, védelmezi és ohajtja az emberi érdekek k6zotti konszenzust a halando
élethez tartozo dolgokat illetéen, amennyiben ezt hitének és vallasanak sérelme nélkil
megteheti.” (XIX. 17.) Es megfogalmazza azt a megkeriilhetetlen dilemmat is, ami ebbél a
komplementaritasbdl fakad: a két nép, Isten varosa és a foldi varos népe ,egybe van fonédva
ebben a vilagban, és egymassal 6sszekeveredve marad mindaddig, amig az utols¢ itélet szét
nem valasztja" 6ket. (I. 35.) Ebbél azonban a praxis szintjén az egyhaz, a fépapi hivatal
megkerulhetetlen ,bizonytalansagai és nehézségei” addédnak. Mert ,sokféle emberi magatartas
es vélemeny kozepette egy egesz nép ugyet intézzik: nem a rémai nép gondjait a foldon, hanem
a Mennyei Jeruzsalem polgaraiét”[7]. De hogyan intézhetjik ligyeit itt a féldén, ha a vilagi ligyek
intézéséhez szikséges jogalkotas é€s hatalom nincs az egyhaz hatokorében?

mas viszonyban
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Amikor Gelasius felveti egyhazi és vilagi hatalom viszonyanak kérdéset, egyuttal - kimondva-
kimondatlanul — a keresztény nép létének alapvetd kérdését, a mar nem és a még nem
feszlltségében rejlé dilemmadtis Ujra felveti: a régi és a (Krisztusban megtestesiilt) uj ember, a
test és a lélek, a lathatd és a lathatatlan, a Van kijelentése és a Kell felszélitasa, végsd soron a
vilagi és az egyhazi szféra, valosag €s a valosagosnal is valosagosabb kdzotti meg nem felelés
kérdesét. Kezdetrdl ezek szerint aligha beszélhetlink, de uj variaciordl igen, amennyiben Gelasius
az Istentdl aldszallo hatalom két alakzatat, a vilagi és az egyhazi hatalmat az autoritas és a
potestas egymasnak meg nem feleld fogalmaval kilonbozteti meg. Bar mindkét hatalom Istentdl
ered, ezzel az eredettel — sugallja a megkllonbdztetés — mas viszonyban all a vilagi uralkodo, mint
az egyhaz. Emlékszink még, hogy Arendt szerint az autoritasviszony akdzott, aki
engedelmességet var el és akdzott, aki engedelmeskedik, nem a két fél altal azonosképpen
elismert észszerlségen, de nem is az utasitast adé hatalman nyugszik, hanem egy olyan
hierarchikus elemen, melynek érvényességet mindkét fél elismeri. Az autoritas a hatalom és az
érvelés szférdja felett all.

Ebben az értelemben ir Agoston a Szentiras tekintélyérél (auctoritasarol): ,Gydngék vagyunk mi
arra, hogy vilagos ésszel ratalaljunk az igazsagra, és ezért sziikséges neklink a Szentiras
tekintélye"[8]. De - természetesen transzcendens vonatkozasok nélkil — ugyanebbe az irdnyba
mutat az auctoritas (az eurépai nyelvek mai atirasa szerint: autoritas) etimologiaja és
jelentésfejlédése is. Az auctoritas az augere igébdl szarmazik, melynek jelentése: novel,
elémozdit, megtermékenyit, elindit. Az ebbél szarmazd fénévi alak, az auctor azt jeldli, aki ezekkel
a képességekkel rendelkezik, igy auctoritasa, tehat tekintélye, befolyasa van. A koztarsasagi
Romaban ilyen auctoritasszal a szenatus rendelkezett. Szemben a magisztratusokkal, akik mint
valasztott tisztségviselOk a tényleges kdzhatalmat (potestas) gyakoroltak, a szenatusnak nem volt
végrehajto hatalma. Az allam politikai életét és torvényi kdrnyezetét attekintd, gondozo, felligyeld
szenatus hatarozatai formailag a szenatus tandcsai voltak (senatus consultum), am a
gyakorlatban — bar koronként valtozéan — meghatarozé szerepet jatszottak a politika gyakorlati
alakitasaban.
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Konnyl belatni, hogy amikor Gelasius megkullonbozteti a plispokok ,megszentelt tekintélyét”
(auctoritas sacrata pontificum) és a ,kiralyi hatalmat” (regalis potestas), Roma alkotmanyanak
alapvetdé megkulonboztetését viszi tovabb és irja at arra a keresztény vilagra, melyben az
autoritas forrasa immar a gondviselés Urahoz és a Szentirashoz, azaz a valésagosnal is
valosagosabbhoz fliz6d6 kapcsolat. Ezért beszél a papok megszentelt tekintélyérél, és a
.mindenekfelett tiszteletre méltd miszteriumokkal' felruhazott papsagrol. A felszentelés aktusaval
a klerikus olyan megszentelt hivatalba emelkedik, ahonnan lathaté a mogottes lathatatlan.
Komplementaritas tehat, de valdoban hierarchikus komplementaritas. Mégis, ha ujra elolvassuk
Gelasius szovegét, és figyelminket a szoveg egészére forditjuk, az a benyomasunk tamad, hogy
Gelasius valoban egy leirast ad a két hatalom kodzaotti aktualis viszonyrol. Az agostoni tradicio
szellemében ugyan rogziti a hitbéli tényt, hogy amiigazan szamit, a summum bonum a Mennyei
Jeruzsalem 6rok szombatja, és csak ennek fényében ismerhet6 fel a foldi jo €s rossz, de a maga
részerdl meégis a két hatalom harmonikus egytittm(ikodését (komplementaritasat) hangsulyozza,
amit persze megzavarhatnak hibas dontések.

Isten foldi helytartdja

Mindenesetre ez a benyomasunk tdmad, ha a levélre az invesztitiraharc felél tekintiink vissza. Es
az igazi, meggy6zdédésem szerint a Nyugat fejlédésutjat maig meghatarozo kérdés éppen az,
hogyan és miért alakul at a ,kettd"” egyuttmikodése Nyugaton az egymassal kiizdd ,két kard”
viszonyava, miért jelent meg az auctoritas mellett — vagy inkabb azzal szemben — az egyhaz
igénye a hatalom teljességére. Kulondsen élessé valik ez a kérdés, ha arra gondolunk, hogy a
Bizanci Birodalomban az egyhazi és a vilagi szféra elvalasztasaval szemben a kett
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szimfonidjanak tézise fogalmazodott meg, és a birodalom az 6sszeomlas pillanataig ki is tartott
onértelmezése mellett. Bizanc feldl kezdve a kérdés felfejtését, kiinduldpontnak kinalkozhatnék a
cesaropapizmus, melynek pusztan alcaja lenne a jol hangzé ,szimfénia”. Cesaropapizmusnak azt
a berendezkedést nevezzuk, ahol a vilagi uralkodo, adott esetben a bizanci csaszar, egyuttal az
egyhaz feje is, ami kétségkivul j6 alap az ,egybehangzashoz". Hagyomanyos megkdzelitésnek is
mondhatnank ezt, am ez a hagyomany a felvildgosodott Nyugatnak a Kelettel, a ,keleti
zsarnoksaggal” szembeni 6nmeghatarozasabdl fakadt, és mara jorészt a politikai zsurnalizmus
szintjére szorult. De joggal vitathat6 a teokratikus megkdzelités is. Michael Azkoul atfogo
tanulmanyaban[9] egyeértelm(ien elhatarolja a gorog egyhazatyakat és a keleti ortodox egyhazat
az eusebiusi felfogastdl, mely a constantinusi fordulattal létrejott keresztény birodalmat Nagy
Sandor vagy Augustus csaszar hellenisztikus birodalmanak keresztény atértelmezésével irta le. A
kozvetitésével uralkodik, ugy alarendeltjei kdzvetitésével egy monarcha uralkodik a foldon. A
csaszarkultusz ugyan nem volt elhelyezhet a krisztianizalt keretben, de a Vita Constantiniben a
csaszar Isten kivalasztott eszkoze, Isten foldi helytartdja, a foldi béke és az egyhaz egységenek
fellgyel6je, akinek az Atya képmasaként primatusa van a Fiu képmasakeént felfogott egyhazzal
szemben.

A Fiu Atya altal teremtett, kovetkezésképpen alarendelt voltanak képzete fenntartotta azt az egi
Szentharomsag ortodox teoldgiaja azonban ellentmondott ennek a hierarchianak. Ebben az
0sszeflggésben tlnik fel a tétje annak a vitanak, hogy Krisztus vajon ,hasonlo lényegd”
(homoiousios) vagy ,azonos lényeg(i" (homoousios) az Atyaval. A niceai (325), majd a
konstantinapolyi (381), véglil a khalkéddni zsinat krisztologiai hitelveinek, a vallasi képzelet
fantasztikus teolégiai képzédményeinek — tul azon, hogy az ortodox alldspont szerint csak az
Atyaval egylényegu Fiu lehet hid az ember és Isten kozott — volt tehat egy praktikus, az egyhaz és
az allam viszonyat érinté vonatkozasa is. Ahogy Azkoul irja, ,a bizanci krisztokracia
megértésének kulcsa a megtestesulés doktrinaja, vagy pontosabban, ennek khalkédoni
megfogalmazasa”. A zsinati hitvallas szovegét idézve egy €s ugyanazon Krisztust kell
elismernlink két — isteni és emberi — természetében: ,0sszekeveretlenll (aszlinkhiitdosz),
valtozhatatlanul (atreptdsz), oszthatatlanul (adiairetdsz) és elvalaszthatatlanul (akhdrisztosz). A
két természet kilonbsége az egyesulés miatt semmiképpen sem szlnik meg, inkabb mindkét
természet sajatossaga megmarad, és egy személyben (prosdpon) és egy hliposztasziszban
egyesul.” Ennek megfeleléen ,a keresztény kozosséget is két hivatalnak kell kormanyoznia, az
imperiumnak és a sacerdotiumnak, mert két természet van Krisztus egyetlen személyében... A
bizanci krisztokracia a megtestesiilés politikai kifejtése”.[10] A bizanci vallasi elképzelés szerint
allam és egyhaz nem két egymastol elvalasztott intézmény tehat, hanem egyazon, oszthatatlan
organizmus két szerve: ahogy Krisztusban az isteni és az emberi természet
.0sszekeverhetetlenll és elvalaszthatatlanul” 6sszekotott, az allam és az egyhaz is hasonléan
dsszekotott a foldi birodalomban. Osszekeverhetetlen a két szféra, mert az egyhaz veszi magara
az isteni és lelki feladatok terhét, mig az allam az emberi és vilagi Ugyek intézését. Ugyanakkor
elvalaszthatatlanok, mert egyazon organizmus szervei: ,egyazon organizmus két hatalmarol” van
sz0 — vonja le a kovetkeztetést Azkoul —, ,egy életrdl két dimenzidban, egy tarsadalomrdl a

https://ligetmuhely.com/tallar-ferenc-a-hatalom-teljessegerol-2/ 71



o se s

0ssze egy birodalom hatalmi strukturajaban és képzeteiben sacrum és politicum, vallasi képzelet
es politikai praxis.

Geréby Gyorgy megvilagitd ereji tanulmanya[12] Azkoul nyomaban kibdviti és elmélyiti imperium
a Gelasius-leveél és a szimfdnia tézisét mintaadéan megfogalmazé justinianusi dekrétum, a 6.
Novella[13]bevezetdjének Gsszevetése, ami nyilvanvaldan felveti egy ,nyugati” és egy ,keleti”
szdveq, es igy a vildaghoz valo két kulonb6z6 odafordulas egybevetésének lehetdségét. Geréeby
mar irasa elején vilagossa teszi, hogy tanulmanya az altalam is kdzpontinak tartott kerdes
megvalaszolasat célozza: miért alakul at a ,kettd"” egylttmikodése Nyugaton az egymassal
klzdo ,két kard” viszonyava, mig a bizanci vildgban az egyhazi és a vilagi szféra elvalasztasaval
szemben a kettd szimfonigjanak tézise fogalmazodott meg: ,A 'hatalmak elvalasztasanak’ modern
terminusa helyett a bizanci eszme a tisztségek megosztasan és elvalaszthatatlanul 6sszekapcsolt
szerepukon alapult, ami elvi egyuttmikddest és 6sszhangot feltételez, eszkatologikus
implikaciokkal. Ezért aztan a Nyugat invesztituraval kapcsolatos konfliktusai, melyek kézponti
allegoridja a 'két kard' volt, nem merdl fel bizanci diskurzusban.”[14] Miel6tt azonban attérnék
Nyugat és Kelet elvalasanak kérdésére, mindenképpen szoét kell ejteni arrdl, hogy Geréby egy Uj
szempontot is bevezet, amely kérdéslinket illetéen alapvetd: ,Lévén az analogikus érv [,egy Isten
az égben, egy monarcha a foldon"] el lett utasitva, a birodalom eszméjét is Ujra kellett értelmezni”.
[15]
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Ahogy ,a gorog baszileusz terminus — idézem Gerébyt — egyarant jelenthet kiralyt vagy csaszart,
ugy a baszileia is egyarant jelenthet egyetlen nép feletti kiralysagot vagy sok népbdl allo,
multinacionalis birodalmat”. A csdszar és a birodalom hellenisztikus értelmezésének elutasitasa
utan a birodalom ugy nyert Uj, keresztény értelmezést, hogy az 6komenikus, vagyis az egész
emberlakta vilagra kiterjedd birodalom jelentése ,egybeolvadt Isten kiralysaganak normativ (tehat
nem leird) eszméjével’[16]: ,A birodalom ideiglenes és kontingens. Okumenikus, de egyidejiileg
reprezentacioja Isten eljovendd kiralysaganak, amit a vilagidé vége fog jelezni."[17] Ezt az eszmét
testesiti meg a Geréby altal leirt abrazolasokon feltling, Krisztus masodik eljovetelére varo dres
tron, melynek egyik oldalan a csaszar all kiséretével, a masikon a patriarcha fépapjaival. Az a két,
.0sszekeverhetetlen és elvalaszthatatlan” voltaban szimféniat alkotoé hatalom tehat, melyek
Krisztus két — emberi és isteni — természetét testesitik meg mindaddig, amig Krisztus el nem
foglalja tronjat, amikor is a ketté eggye valik, a vilag népeit egybegyjté birodalom pedig Isten
kiralysagava emelkedik. Vagyis a temporalis, az empirikus-térténelmi birodalom — Isten
kiralysaganak elékéepeként — maga is az eszkatoldgikus torténet szerepldjéve valik.

Nézzik ezek utan Justinianus 6. Novellajanak bevezet6 szdvegét: ,két nagy ajandék van az
emberek kozott, amelyet Isten emberszeretetében a mennybdl ajandékba adott: a papsag (gor.
hierdsuné, lat. sacerdotium) és a csaszari méltdsag (gor. baszileia, lat. imperium). Az elsé az
isteni dolgokat szolgalja, a masodik az emberi Ugyeket iranyitja és intézi, azonban mindkett6
ugyanabbdl az elvbdl szarmazik, és az emberiség életét ékesiti. Ezért semmi sem igényelheti
annyira a csaszarok gondoskodasat, mint a papok méltdosaga, mert 6k konydrognek allanddan
Istenhez a csaszarok jolétéert. Mert ha a papsag minden szempontbol feddhetetlen, és szabad
utja nyilik Isten felé, a csaszarok pedig igazsagosan és torvényesen igazgatjak a gondjaikra bizott
allamot, ennek altalanos 6sszhang lesz az eredménye, €s az emberi nemnek barmiféle aldasban
lesz része. Ezért legfébb gondunk az Istennel kapcsolatos igaz dogmak és a papok méltdosaga
képezik; ha pedig 6k megdrzik azt, bizunk benne, hogy ezaltal Isten nagy jotétemeényekben
részesit bennunket, és biztosan birtokoljuk majd azt, amit mar élveziink, amit pedig még nem
birtokolunk, ezutan el fogjuk nyerni."[18]
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Ha a levelek kontextusaban tajékozatlan olvasé 0sszeveti ezt a szdveget a Gelasius-levéllel,
feltehetdleg nem érzékel jelentds eltérést, hisz mindkettd arrol szdl, hogy az egyhaznak ,az isteni
dolgokat”, mig a vilagi hatalomnak ,az emberek tigyét” kell iranyitania. A hangnemben
erzékelhet6 kiulonbséget pedig betudhatja annak, hogy Gelasius ahhoz a csaszarhoz fordul, aki
kitart a khalkédoni ortodoxiat megserté Hendtikon mellett, mig a Novellat a khalkédoni ortodoxia
talajan allé csaszar fogalmazza. Geréby, a kontextus kivalo ismeréje azonban, aki a szovegeket
nyilvanvaléan — és teljes joggal — a késébbi fejlemények, példaul az invesztituraharc ismeretében
olvassa, lényeges kulonbségekre hivja fel a figyelmet. ,El6sz0or is a papa nem emliti, hogy
mindkettd, mind a birodalom, mind az egyhaz isteni alapitasu... Masodszor a kett6 kozott nem all
fenn a kdlcsdnds elvalaszthatatlansag, a hatalom két formaja kozott elbirt egyensuly. Harmadszor,
mivel a gondviselésbdl adodé legitimitas az egyhaz esetében nincs megemlitve, csak
hozzagondolhatd, hangsulyozni lehet a spiritualis elsbbbségét a temporalis felett az e vilagi
szféra vonatkozasaban is. A kulonbség tovabbi hangsulyt kap azaltal, hogy a ‘'megszentelt
tekintély' és a 'kiralyi hatalom' nyilvanvaldan a relevancia kiilonb6z6 szintjeit kapcsolja hozzajuk.
A terminoldgia elvalasztast és hierarchiat feltételez a birodalmi és az egyhazi szféra kozott...
Negyedszer és kdovetkezésképpen, Gelasius papa a 'vilagi hatalom’ fuggetlenségét sugallja.” A
kllonbségek felsorolasat Geréby végll azzal zarja, hogy ,mindez a két hatalom
egyensulytalansagara utal... Gelasius hallgatdlagosan felteszi, hogy lehetséges a 'kozrend’
('public order’) és a 'vilagi Ugyek’ vilagos elvalasztasa. De hol végzddnek a 'vilagi iigyek” és hol
kezdddik a ‘'megszentelt tekintély’ szféraja?"[19]

Isten szuverén hatalma
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Felvethetné valaki, hogy Geréby tul sok mindent Iat bele a Gelasius-levélbe, de csak azt hozza
felszinre, amit a papa levelébdl az évszazadok soran kiolvastak. A problémat mashol vélem
felfedezni. Geréby egyrészt leirja a ,mar nem és a még nem”, a ,lathato és a lathatatlan”
eszkatologikus feszUlltségében él6 keresztény népnek egy egyensulytalansaggal jellemezhetd,
alapvet6 kérdéseket nyitva hagyo, a sacerdotiumotés a regnumot elvalasztd, am hatarukat
meghatarozni képtelen modelljét. Masrészt — mellette vagy vele szemben - feltar egy gydnyorien
kidolgozott, cizellalt teoldgiai képletet, amelyben minden dsszeallni latszik. A Kelet vallasi
képzelete altal alkotott modellben a ,birodalom éppugy Isten ajandéka, miként az Egyhaz. A két,
Isten altal szentesitett hivatalon tul nincs hely a 'vilagi hatalom' szamara. Csak egyetlen, isteni
hatalom van, Isten szuverén hatalma, melyet Isten két agra valasztott a foldi szféraban a
paruzidig, Krisztus visszatértéig, aki majd egyesiti személyében a két hivatalt."[20] Amit Geréby
igy felszinre hozott, fontos és megvilagitd erejl. De ugy vélem, még egy utolso, Iényeges Iépés
hianyzik. ,A kilonb6zd teoldgiai eléfeltevések magyarazzak — irja Geréby — a theo-politikai
gondolkodas bizanci és latin tradicioja kozotti eltérést, és ez uUtbaigazitast ad arra nézve, miért
nem voltak az invesztituraharchoz hasonlé konfliktusok Keleten”, tagabb kitekintésben tovabba
magyarazattal szolgal a nyugati modernitast jellemzé ,hatalommegosztasra” is.[21]
Magyarazatnak ez keves, talan félrevezet?6 is.

Annyi persze kétségtelen, hogy a Keletre huzddo, és ott még egy évezreden at fennallé — bar
egyre zsugorodo — Bizanci Birodalomban, illetve a szllet6ben I1évé Nyugaton a keresztény vallasi
képzelet két kulonb6zé variacidja szuletik, €s valik el egymastol, am a két kulonbdzd variacio nem
hiszem, hogy magyarazhaté lenne pusztan a kulonb6zé teoldgiai eldfeltevésekkel”. A vallasi
képzeletrdl szélva ugy fogalmaztam, hogy értelmeziazt, ami volt, ami van és ami keletkezik. De
talan pontosabb lett volna igy fogalmazni: azt értelmezi, ami volt, ami van és ami keletkezik. A
Lvalosagosnal is valosagosabb” és a torténelmi-tarsadalmi praxis ,valésaga” nem két, egymastol
éles hatarokkal elvalasztott szféra; az ember nem egy ugrassal kerl at a vallasi koncepciok altal
meghatarozott jelentéskeretbe, majd onnan ismét vissza a praxis, a hétkdznapi valdsag vilagaba.
A vallasi képzelet szimbolikus intézményeket hoz Iétre a torténelmi praxis ,valésagaban”, Ricoeurt
idézve mintegy ,kijavitva” azt. igy példaul a birodalmat, éppugy, mint az egyhazat, Isten
ajandékakeént, Isten kiralysaga el6képeként értelmezi, és 6sszhangot hoz létre sacrum és
politicum, egyhazi és vilagi hatalom kdzott. De ez azért lehetséges Keleten, mert a birodalom
praktikus-gyakorlati valésagként létezik: van. Mondhatnank igy is: mert Iétezik a piramis, amibe
az alaszalld isteni hatalomnak, az ,egyetlen” hatalomnak mddja van alaszallnia. A constantinusi
fordulat utan az egyhaz Keleten a birodalom tovabbra is mikodé allamapparatusaba,
adminisztrativ-, jogi- és adorendszerébe illeszkedik. Az egyhazi hierarchia szervei, a
patriarchatusok, a metropolitak egyhaztartomanyai és a puspoksegek hatarai gyakorlatilag
egybeestek a birodalmi adminisztracio hataraival, és allami (joghatosagi, segélyezési és
adodbehaijtasi) feladatokat is ellattak. Bizanc teoldgiaja egy egyetemes elhivatottsagu birodalom és
egy egyetemes elhivatottsagu egyhdz 6sszefonodasanak valosdgat emelte a valdsagosnal is
valosagosabb szintjére, és ruhazta fel eszkatologikus tartalommal.
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A birodalmi keret felbomlasa utan Nyugaton egészen mas képet mutat az a praktikus-torténeti
valosag, melyben a latin nyelvl kereszténység kénytelen felvenni vilaghoz fordulasunk fonalat. A
kaotikus kép, ami a kor embere elé tarult, mindennek tlinhetett, csak ,Isten ajandékanak” nem, és
aligha képzelhet6 el, hogy a vilag, melyben a keresztény nép a kozépkor hajnalan élt, Isten
kiralysaganak el6kepeként lebegett a szeme elétt. Bar a ,mar nem és a még nem" idején az égi és
a foldi varos két népe — idézem ismét Agostont —,egybe van fonédva ebben a vilagban, és
egymassal 6sszekeveredve marad mindaddig, amig az utolso itélet szét nem valasztja” dket, de
ez a vilag nem Isten kirdlysaganak el6képe. A két varost éles hatarvonal valasztja el: az agostoni
tradicio szerint, amely hozzavetdlegesen a 13. szazadig uralta a Nyugat odafordulasat a vilaghoz,
a Mennyei Jeruzsalem akkor tlnik fel, amikor ennek a vilagnak, melyet blneinkért mért rank az
Ur, vége szakad.

Sacerdotium és regnum, egyhazi és vilagi hatalom viszonya a Nyugat torténelmi kdrnyezetében
nyilvanvaléan masként alakult tehat, mint a Bizanci Birodalomban. Mig Keleten az egyetemes
egyhaz és egy egyetemes birodalom mint ,egyazon organizmus” két szimfoniat alkotd hatalma
ertelmezhetd, Nyugaton az egyetemes igénnyel fellépé egyhaz olyan torténeti-gyakorlati
viszonyok kozo6tt keresi a helyét, melyben — a Karoling Birodalom epizddja és a Szent Német-
romai Birodalom sikertelen kisérletei ellenére — a vilagi hatalomnak soha nem sikertlt a keresztény
Nyugatot egyazon vilagi hatalom alatt, egyetlen egyetemes igénnyel fellép6 birodalomban
egyesitenie. Nyugaton a vallasi, szellemi, ha tetszik, kulturalis egyetemesség elvalni latszott a
territorialis és partikuldris szempontok altal meghatarozott torténelmi praxistol, annak ellenére,
hogy az egyesités igénye jelen volt ,mindkét kard", a formalddd papai monarchia és a formalodé
csaszarsag oldalan is. Es mindketté ugyanarra hivatkozott: a transzcendencia feldl, a Teremtétél,
a Torténelem Uratol aldszallo hatalomra, mely az egyhazi és a vilagi felsébbség kezében tovabbra
is ez az isteni, Istent szolgald hatalom maradt: a teremté akards és cselekvés szabad aktusa,
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melynek feladata a kaoszbdl 6rok békét, értelmes rendet teremteni. Nem paradoxonnak, hanem
eéppenseéggel logikusnak tetszik, hogy a keresztény vallasi képzeletnek ez alapvetd motivuma, a
teremtd akaras és cselekvés szabad aktusa az egyensulytalansaggal jellemezhet6, alapvetd
kérdéseket nyitva hagyo, a sacerdotiumotés a regnumot elvalasztd, am hatarukat meghatarozni
képtelen, nyugati modellben bontakozott ki és 6ltott alakot az egyhaz és a csaszarsag
torekvéseiben. Természetesen Bizanc is az alaszallo hatalom igézetében élt. Az is kétségtelen -
ahogy ezt Azkoul hangsulyozza is —, hogy miként Nyugaton, Keleten is komoly feszultségek
alakultak ki a vilagi és az egyhazi hatalom kdzétt. Am ezt a fesziiltséget az adott birodalmi
keretben ugy lehetett értelmezni, mint egyazon organizmus két hatalmanak kivanatos vagy éppen
normativ rangra emelt szimféniajat. Sacrum és politicum 6sszefonddasaval a valésagosnal is
valésagosabb meg nem felelése - ha tetszik: kritikai potencialja — Bizancban korlatok kézé szorul.
Masként fogalmazva: a vilag megélésének ebben az értelmezési keretében a vilag
megmunkalasara iranyuld, a kozmosz 6rok rendjébdl a torténelembe 1€pd, teremtd akarat nem
bontakozhatott ki olyan formaban Keleten, mint a Nyugat egyensulytalansagaban és
megoldatlansagaban.
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ESSZE

A HATALOM TELJESSEGEROL 3.

EL6ZO RESZ

Tobbszor hasznaltam a kifejezést, hogy az egyhaz ,belegubancolodik” a vilagba. A metafora nem
a valosag és a valésagosnal is valésagosabb harmonikus egybefonddasara utal. A valésagosnal
is valosagosabb vallasi képzete Nyugaton a vildggal mint a meg nem felelével kerul szembe, amit
meg kell munkalnia. Ez a nem kevés hubrisszel megszallt akarat azonban a praxis valosagaval
talalkozva alkalomadtan sokkal inkabb belebonyolédik a ,kdlcsdnhatasok irdatlan szovevényébe”,
s nem iranyul szandék az egyszer( illeszkedésre. Jo példa erre a papai monarchia és a nyugati
csaszarsag intézményenek megszulletéséhez vezetd események sora. Az 6rok Roma, a birodalom
egykori févarosa a Nyugatromai Birodalom bukasa utan egy tavoli provinciaban talalja magat,
amelynek megvédésére a ,barbar” gotok, majd a longobardok betdrésével szemben Bizanc egyre
kevésbé képes. De a tavolsag a politikai-vilagi kozépponttdl Rdma plspokének egyhazi szerepét
is érint. Bar a romai patriarchatus elséségét hosszu ideig nem vonjak kétségbe, az egyetemes
keresztény egyhaz tényleges centruma Keleten van mar. Nem beszélve az Alpokon tuli
teruletekrdl, még Italiahoz mérve is sokkal slrlibb az egyhaz intézményrendszere Keleten. A

csaszarok altal 6sszehivott 6kumenikus zsinatok ott zajlanak, és az id6 elérehaladtaval egyre
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nyilvanvalébb a szandék, hogy a konstantinapolyi patriarchatus a romaival legalabb egyenl6
statuszba emeltessék. A tendenciat jelzi a justinianusi korszak: Justinianus, aki visszafoglalva
[taliat és a birodalom korabbi, észak-afrikai teruleteit, harom évtizedre helyreallitja a birodalom
egységét, 561-ben rendeletet bocsat ki, amely szerint a konstantinapolyi mintat kovetve Roma
pUspOkét is csak a csaszar jovahagyasa utan lehet felszentelni.

tudatosan a Nyugat felé

De a tavolsag Bizanctol lehetdséget is teremtett. Azt, hogy Bizanctdl elszakadva, Roma immar
tudatosan a Nyugat felé forduljon. Ez a szandék allt I. Gergely papa (590-604) german népek felé
nyitd misszids politikaja, illetve a katolikus frank kiralysaghoz kozeledése mogott: az Alpokon tuli
tertleteken formalodo kiralysagok feletti egyetemes egyhazkormanyzati hatalom kiépitésének
lehetésége korvonalazédott Roma plspoke elbtt. A lehetéség azonban kényszerré valt a
hétszazas évek masodik felében, amikor az arianus longobard kiralysag egész Italia elfoglalasara
készult. 751-ben a longobardok elfoglaltak Ravennat — ezzel véget vetve a bizanci exarchatusnak
is —, Zakarias papa pedig a fegyveres tamogatas reményében aldasat adja, hogy Kis Pipin — Nagy
Karoly apja — kolostorba zarassa az utolsd Meroving kiralyt, €s magat kirallya szenteltesse. Harom
évre ra utddja, Il. Istvan papa torténelmi tettre szanja el magat: atkel az Alpokon, és a Saint-Denis
székesegyhazban, az Oszdvetség kiralyainak felkenését mintazva, ismét kirallya szenteli Pipint és
fiait, ezzel a papai autoritas pecsétjét ltve a Karoling hazra (ald)szallg, isteni hatalomra.
Megsziletik Nyugaton az elsé, papai felkenés altal legitimalt, orokletes keresztény monarchia. A
frankok fegyveres segitsége nem marad el, a gy6ztes haboru utan a Pipin altal adomanyozott
jelentds teruletek megteremtik a papai allam vilagi-gazdasagi alapjait.
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De ahelyett, hogy ez a Nyugat egyetemes egyhazkormanyzati hatalmanak kiépulését szolgalta
volna, Nagy Karoly frank birodalma elézményének bizonyult. Tronra kertlése utan Nagy Karoly
erds kez( katona-kiralyként és politikai szervezéként lépett a szinre. Gallidn és Eszak-Italian tul
uralmat kiterjesztette északi és keleti iranyban is, igy Eurépa egész tertletén osztogathatott
4hivatalokat hiveinek, s annyi elénnyel kecsegtethette dket, amennyivel a romai idék ota egyetlen
mas uralkodd sem... Kdztudomasu volt, hogy a hiitlenséget a tarsadalom egyetlen szintjén sem
viseli el. Az egyenranguak tarsulasait, amelyek azzal fenyegették, hogy alaassak a hiibérurat
megilleté hiiséget... kdnyodrtelendl elfojtotta.”[1] Aachenben mar 796-ban elinditotta a
palotaegyluttes épitésének munkalatait, amely jelezte csaszari-birodalmi ambicidit. Tronusa a
palotakapolna kupolajat boritd, Krisztust mint Pantokratort, mint az Utols¢ itélet birajat abrazolo
hatalmas mozaik alatt, magas emelvényen helyezkedett el, és természetesen nem a bizanci ,ures
tront” idézte, hanem a centralis helyet emelte magasba, melyet az alaszallé hatalmaval €lf, vilagi
uralkodo foglal el. Az egyetemes birodalmi ambicié azonban nem mondhatott le a tdmogatasral,
melyet egyedul Szent Péter orokosének, Rdma puspokének egyetemes vallasi autoritasa adhatott
meg. Igy stratégiai jatszma indult el a longobardok felé nyité frank kiraly és az ismét Bizanc felé
kozeledd papasag kozott. A keleti és a nyugati egyhazak Ujraegyesitését célzo 2. niceai
egyetemes zsinatra (787) a papai legatusokon kiviil Nyugatrél a frank egyhaz egyetlen plispokét
sem hivtak meg. Valaszul Karoly a Libri Carolinben duhds kirohanast intézett a ,keleti” zsinat
,0stoba és kihivd" hatarozatai ellen, majd az altala 6sszehivott 794-es frankfurti zsinaton arra
kényszeritette a papai kildotteket, hogy maguk is ,értsenek egyet” az elitélé hatarozattal.
Nyilvanvaléva valt, hogy a keresztény nép ugyeit Nyugaton a vilagi uralkodo intézi.
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Mar csak az utolso lépés volt hatra. 799-ben Romaban Bizanc hivei lll. Le6 papat megfosztjak
rangjatol és kolostorba zarjak, ahonnan kotélhagcson leereszkedve a frank kiralyi udvarba
menekdil. Karoly 800 decemberében Ledval érkezik Romaba, itt visszahelyezi 6t jogaiba. Par
napra ra, 800. december 25-én, karacsony unnepén, amikor a kiraly a Szent Péter bazilikaban
epp Péter sirjanal imadkozik, Led papa latszolag varatlanul hozza lép, és a jelenlévék tomege elbtt
a kiraly fejére koronat helyez, majd laba elé borulva hodol, az immar ,legfenségesebb Augustus”
elétt. A papa egyoldalu kisérletérél volt itt szé — véli Brown —, aki maganak ohajtotta fenntartani
annak a félelmetes csaszari hatalomnak az elismerését, amely gyakorlatilag tole fuggetlenul jott
létre Aachenben.”"[2] Az ,egyoldalu kisérlet” elvi alapokra helyezését fogalmazza meg Mitterauer:
+Egy uralkodo felkenésének vagy megkoronazasanak szentségi karaktere van. A modell, hogy a
fépap kozbenjardja annak az isteni kegyelemnek, mely egy uralkodot keresztény hivatalba emel,
Ujra definialta a spiritualis és vilagi hatalmak k6z6tti viszonyt. Az uralomnak ez az értelmezése
valt késdbb elismertté a nyugati egyhazban, és lehetéséget nyitott az egyhaz, de kiléndsen a
papa szamara, hogy beavatkozzék a hatalom szabalyozasaba. Fontos Iépés volt ez azon az uton,
melynek soran a papai egyhaz olyan strukturava alakult, mely egyenl6, ugyanakkor magasabb
rend a fejedelmek hatalmanal."[3]

a legnagyobb hiba

Jogosnak vélem mindkéet megfogalmazast. De vajon nem jogosult-e Southern vélemeénye?
.Nagyon valdszinl, hogy a papa Nagy Karoly csaszarra koronazasaval azt akarta bizonyitani,
hogy a konstantini adomany feltételei alapjan[4] csaszari hatalmat adhat Nyugaton annak, akinek
akar... Az elképzelés, hogy egy nyugati csaszarsag a papai hatalom kiterjesztésének eszkdze,
nyilvanvaléan elejétdl végéig hibas volt. Mégpedig elsésorban azért, mert amikor a papa
csaszarra emelt valakit, nem megbizottat krealt maganak, hanem rivalist, vagy éppen felettest.
Sohasem lehetett elérni, hogy az elméleti felsébbség, amely a csaszarra emelés aktusaban rejlik,
megnyilvanuljon a gyakorlatban... Nem meglepé, hogy a késd kdzépkor papai megprobaltak
legfelsébb vilagi uralmukat mas csatornakon keresztil gyakorolni, mint a csaszarsag, melyet lIl.
Leod olyan hirtelen hozott Iétre sajat céljaira 800 karacsonyan. Ez az akcio a legnagyobb hiba volt,
amit a kozépkori papak valaha is elkdvettek abbeli igyekezetlikben, hogy az elméletet gyakorlatta
valtsak."[5]
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Ugy gondolom, ezek a példaként felhozott, részben eltéré vélemények egyarant jogosak,

ugyanakkor egyarant részlegesek, mert az egyensulytalansag vildagaban sok minden lehetséges.
Nagy Karoly csaszarra avatasa kivalo példaja annak, hogy a tedria és a teoldgia a praxis
gyakorlati vilagaba gabalyodva milyen fordulatokat vehet. De ezek a fordulatok csak az alaszallé
hatalom igézetében képzelhetdek el: annak a vallasi ut kijelolésének a keretében, mely az Istentdl
alaszallé hatalomnak cét tulajdonit, és a célhoz vezetd Ut kijeldlésének képességét. Es valdban —
mondhatna a kor belsé megfigyel6je — a Karoling Birodalom csak ,plnkdsdi csaszarsag” volt.
Negyven évvel Nagy Karoly csaszarra koronazasa utan, a Frank kiralysagot, Italiat, Burgundiat,
Szaszorszagot és Bajororszagot magaba foglalé Karoling Birodalom a verduni szerzédéssel
harom részre bomlik, s bar a csaszari cim dinasztikus értelemben egy ideig fennmarad, a politikai
egység megszilnik. A 962-ben, |. Otté csaszarra koronazasaval megszuleté — kesébb Német-
rémai Birodalomnak nevezett — politikai kepzé6dmeény ugyan magat a Romai Birodalom és az
orokébe lép6 Karoling Birodalom torvényes 6rokosének tudja, azaz ismét a keresztény nép
egyetemes birodalmanak igényével lép fel, de mas képlet, mint Nagy Karoly dinasztikus
monarchidja volt. Az egyensulytalansag nyugati vildagaban kezdetét veheti a két kard nyiltta valo
Utkdzete, és kibontakozhat a papasag centralizacidés torekvése, mely a papasagot a 13. szazad
végére a Nyugat vezetd hatalmava emeli — legalabbis egy korszak erejéig.

Mit jelent, hogy a Német-rémai Birodalom mas képlet volt, mint Nagy Karoly dinasztikus
monarchiaja? Mint a Karoling Birodalom, a Német-romai Birodalom is a Roma-kdzpontu
csaszareszme, a Renovatio imperii Romanorum jegyében allt. Bizanchoz hasonldéan az egész
keresztény népet magaban foglalo, 6kumenikus birodalom eszméjében ismert magara, és ebbe
az eszmébe a birodalom a védelmére szorulé egyhazat is belefoglalta.[6] En azonban a Német-
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rémai Birodalom egy masik, a bizancitol eltéré vonasat emelném ki. Nagy Karoly erés hatalmi
centrumra épulé birodalmanak felbomlasa utan Uj korszak szuletett, melyet Duby feudalis
anarchiaként jellemzett. Ma mar West nyoman[7] inkabb ugy latjuk, hogy épp a vilagi hatalom
decentraldédasa tette lehetdveé a feudalis tarsadalomszervezet lassu beéplulését a tarsadalom
szdvetébe. Annak a kapcsolatokban és kdlcsonhatasokban gazdag tarsadalmi szévetnek az
organikus kiépulését, melyrél Hajnal Istvan kapcsan mar tobbszor szot ejtettem.

feudalis fuggések szovete

El6szor az Ottok, késdbb a Szaliak ki tudtak ugyan kényszeriteni valamiféle dinasztikus
folytonossagot, ez azonban nem érdkletes jogon, hanem politikai sikereken alapult. A Német-
rémai Birodalomban ugyanis a csaszari meéltdsag nem orokletes, hanem valasztott tisztség volt:
bar a valasztofejedelmek intézménye csak az 1356-o0s Aranybullaval 6ltott rogzitett format, a
rémai kiralyt (rex Romanorum) kezdettél a legnagyobb vilagi hatalommal rendelkezdk valasztottak
meg maguk kozll, és a kiralyt egy fokozatosan kikristalyosodo rend szerint a papa koronazta
csaszarra (imperator Romanorum). A leend6 csaszar igy minden uralkodovaltas esetében a
birodalmi elit tamogatasara szorult, és nemegyszer bele kellett bonyolddnia a fegyveres
klizdelmekbe, szovetségkotésekbe és szovetsegek felbomlasaba, melyek a kiralyvalasztast
kisérték, de a koztes idében is ott parazslottak. Még ha a szovetségek az Istenre tett esklin
alapultak is, a kirdlyvalasztasnak ez a rendszere — persze csinjan kell bannunk a fogalommal —
egyrészt a valasztok felszallo hatalmara utal, masrészt a Nyugatra jellemzd egyensulytalansag s
megoldatlansag jelenlétére. Ennek fényében azt mondhatjuk, hogy a Német-romai Birodalom
inkabb feudalis flggések szovetébe agyazott birodalom volt, amely nem tudott a mindenkori
csaszar személyérél levalo, szilard adminisztrativ rendszert kiépiteni — szemben a kitarté
tirelemmel és kovetkezetességgel épp ezen dolgozo papasaggal.

Es még egy mozzanat: a hercegségek és grofsagok feudalis urai, bar részei voltak a feudalis
hierarchia fentrél alaszallo lancolatanak, egyre inkabb sajat, orokletessé valé dominiumaikra
tamaszkodhattak. Ezzel szemben a birodalom plspokei, bar hivataluknal fogva maguk is
hatalmas birtokok felett rendelkeztek, a csaszar altal kinevezett egyhazi méltésagok voltak,
kovetkezésképpen a valasztasok és a hatalmi harcok soran a csaszar leghliségesebb tamogataoi
lettek, akar a papaval szemben is. Ahogy azt Gerd Tellenbach vagy Stefan Weinfurter munkaibol
kiolvashat6[8], épp ez lehetett az invesztitUraharc, a plispokké szentelés jogaért folytatott
klzdelem egyik meghatarozé motivuma. A két kardklzdelmét tehat, amit altalaban a papasag és
a csaszarsag, egyhazi és vilagi hatalom kiizdelmével azonositunk, arnyalni kell. Magan az
egyhazon belll jott létre feszlltség az egyetemesseég igényével fellépd papasag és a territorialis
beagyazottsagu puspokok — a papak egyhaza és a plispokok egyhaza — kozott. De ugyanez a
kettdsseg ismerhetd fel a vilagi hatalom oldalan is. A populus Christianust egybefogd birodalom
egyetemesség-igényét kellett volna a valasztéfejedelmek territoridlis-lokalis beagyazottsagaval
0sszhangba hozni. A német kiraly és a birodalmi csaszar kettds alakjaban épp ez tukrozédik: az
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elébbi a regnum Teutonicumhoz kapcsolodik, az utdbbi az egyetemes keresztényseg fejedelme,
princeps Christianorum.

A feudalizmus elsd szakaszaban a csaszarsaggal szemben a papasag lépett fel olyan
invenciozus megoldasokkal, amelyek a ,két kard" kiizdelmét az egyhaz, pontosabban a papak
egyhaza iranyaban latszottak elddnteni. A papasag ugyanis a hit konszenzusara tamaszkodhatott.
Emlékezzunk Ullmann éllitasara: ,,A papai kormanyzas és jogalkotas hatékonysagat vizsgalva azt
kell hangsulyoznunk, hogy az antikvitas Cicero megfogalmazta elve, hogy a jog hatékonysaga
megkoveteli azok konszenzusat, akikre a jogot alkalmazzak, a kozépkorban konkret alkalmazast
nyert: a hit Iépett a konszenzus helyébe”. Marpedig az ,oldas és kotés” jogaval, a ,mennyek
orszaganak kulcsaival” Péter rendelkezett, a ,kdszikla”, akire Krisztus egyhazat épitette. A
mindenkori papa ,méltatlan személyébdl" a vallasi képzelet konszenzusa szerint mindig is Szent
Péter szolt. Vagy masként fogalmazva: a vilagi uralkodé lathato és valésagos hatalmaval szemben
a papasag intézménye kozvetitette a lathatatlan, am a valésagosnal is valésagosabb hatalmat,
mely — Weberrel szdlva — az ,emberek fejében élt". Mélyebbre hatolhatunk, ha most a
klerikalizacio, laikusok és klerikusok elvalasztasanak folyamatat vizsgaljuk.

A constantinusi fordulat utan, szamot vetve a ,mar nem és még nem"” allapotaval, a
berendezkedés sziuksegességeével, az egyhaz a ,tokélyre torekvd” vallasossaggal szemben a
,tdmegvallas” Utjara Iépett. Agoston esetében nyilvanvaléan tudatos valasztas volt ez,
kdvetkezményeinek vallalasaval egyetemben. A tdmegvallas a ,még nem"-ben rejlé igéretet
levalasztja a személy vallasi-etikai minéségérél, hogy a kegyelmet — Weberrel szélva -
JAntézményszerlen, hivatalvisel6kkel szervezett kegyelemkiszolgaltatd szdvetségként” a tomeget
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alkoto egyénekre — mindenkire — alkalmazza. A tomegvallasossag megszervezéseére torekedve az
egyhaz igy az ,intézményi kegyelem hordozojava” valik: ,sajat, hivatal-jelleggel monopolizalt és
kozvetitett Udvjavait akarja a vallasi tokélyre torekvék vallasos-rendi kvalifikacidja helyére allitani”.
[9] Ne veszitsiik azonban szem el6l, hogy a tdmegvallas utjan haladd, a ,vildgba gubancolodas”
kockazatait vallalo keresztény egyhaz a tomegvallas egyhazaként is egy kultuszvallas egyhaza
maradt, olyan ritusok és szentségek kozvetitdje, melyek révén a hivok és a ,valésagosnal is
valésagosabb” kozotti kapcsolat megvalosul: Isten megjelenik a vilagban. Ahogy Mitterauer
fogalmaz, a keresztényseg ,az egyetlen monoteista vilagvallas, mely megérizte ezt a strukturalis
elemet, és vele a képességét, hogy hatalmas klerikalis intézményt hozzon létre"[10].

szigoru hierarchia

Tudjuk, hogy a szentség kdzvetitdi, a papi réteg a zsido vallasban is szarmazasi karizman alapult:
kohanitak csak Lévi térzsének, azon beliil is csak Aron aganak leszarmazottai lehettek, és
kilonleges tisztasagi, hazassagi eldirasok vonatkoztak rajuk, ahogy a szentély kortli tertiletekre
lépést is rendkivil szigoru hierarchia szabalyozta. A masodik Templom lerombolasaval azonban a
hivok folé emelt papsag szerepe megsz(lint. Az irastudok, a Tanakh értelmezdi vették at a zsido
vallasi kozosségen belll az iranyadod szerepet, ami késdébb — a Talmud megsziiletésével — a
rabbinikus zsidosag kialakuldsahoz vezetett. A rabbi azonban nem pap, nem a laikusok felett allo
klerikus. A rabbi rabbi-volta nem felszentelésbél ered, hanem tanulmanyaira (bdlcsességére)
alapulo személyes autoritdsara tamaszkodik, és a rabbit egy lényegét illetéen horizontalis
szervez6désU vallasi kozosség vezetbjeve teszi. Bar az iszldamban a vallasi és a politikai szféra
szétvalaszthatatlanul egymasba szov6dott, mindez lényegében elmondhatd — a modernitasig
minden bizonnyal — az iszlam vallasi vezetdirdl, a Korant értelmezd ulemardl is, akik vallastudosok
voltak, nem egy kultusz szentségeket kdzvetitd papjai.[11]
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A keresztény vallas azonban nem jellemezhet6 azzal, hogy a Konyv egy kinyilatkoztatas vallasa.

Szemben az immar kisbetls torténelembdl kivonuld rabbinikus zsidésaggal, mely — hadd idézem
ismét Rosenzweiget — ,Atyjatdl kivalasztottan, mereven pillant vilag és torténelem folott a végsé,
legtavolabbi pontra”, a keresztény nép vallasa kultuszvallas: hit abban, hogy a Krisztusban
megtestesilt Isten megidézhetd. Az Eucharisztika nem emlékezés arra, hogy Krisztus 6nmagat
ajanlotta fel aldozatul az emberiség bineiért, hanem a mise liturgikus menetének csucspontjan
ennek az aldozatnak jelenvaldva tétele. Ha tetszik, szentség, ha tetszik, csoda, a hétkdznapi
valosag keretének attorése, egy masik ontologiai dimenzid megnyitasa. Ahogy hite szerint
létmddjaban érinti a keresztényt a keresztség szentsége is: a keresztvizbdl kiemelkedve |, Uj
teremtmény” sziletik. De a kolostorokban hajnaltél éjfélig felszallé imat, a kormeneteket, a
szentek és az ereklyék tiszteletét, egyszdval a kozépkor egész vilagat athatotta az Isten
megidézhetbsegébe vetett hit. Isten nem vonult ki a vilagbél, nem vonult ki a torténelembdl:
hatalmat az egyhazra hagyta, hogy az udvtorténet buktatokkal teli utjan éljen vele.

a transzcendencia felé nyitott piramis csucsan

A plenitudo potestatis, a hatalom teljességének eszmeéje csak a vallasi képzeletnek ebben a
keretében képzelhet6 el. Mert mit is jelent a hatalom teljessége, a teljhatalom egy olyan vilagban,
amit éppenséggel az egymassal kiizdé hatalmak pluralitdsaval, az ugynevezett feudalis an-
archiaval, azaz a centralis hatalom hianyaval szokas jellemezni? Nyilvan nem jelentheti azt, hogy
a hatalmat minden terileten az egyhaz, illetve a papa gyakorolja. Hanem a transzcendencia felé
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nyitott piramis csucsan allva, a papa az Istentdl alaszallé hatalom, egy formalis-normativ
ertelemben elképzelt, egyetemes voltaban teljességként felfogott hatalom kozvetitéje, e vilagi
forrasa. A papa igy a hatalmi praxis minden formaja felett allt: a hatalomgyakorlas jogaban
részesitett, de — példaul a csaszar excommunicatioja révén — meg is vonhatta ezt a jogot. A papai
hatalom legitimacios strukturajaban igy megjelent egy olyan transzendens-normativ forras, amely
igen hasonlatos a kelseni ,joglépcsd” tetején all, az alkotmanyt megalapozo — de a pzitiv jogba
mar nehezen beilleszthetd — ,alapnormahoz”. A két kard" kizdelmében a papa altali felkenést -
legalabbis a Vatikan jogaszai — mar nem a csaszari hatalom szakralis voltanak bizonysagaként
értelmezték (Nagy Karoly még ,uj Davidnak” tekintette 6nmagat), hanem annak jeleként, hogy a
csaszari hatalom forrasa a papa altal kozvetitett, egyetemes hatalomban részesedés. De a
plenitudo potestatisnak ellentmondott a vilagi invesztitura minden formaja, igy a puspokok vilagi
uralkodok altali beiktatasa is. A vilagi invesztitura joganak elvitatasa azonban komoly ellenallast
valtott ki a terileti-politikai egységekbe, tovabba a feudalis fliggési lancba is betagolédott
plspokségekben, azaz magan az egyetemes egyhazon belll is.

A praxis vilagaban elsésorban intézményesitett formaban érvényesilhetett az anarchia folott a
papai mon-archia. Ez az intézményi forma jott létre a laikusok folé emelt klérus zart rendjében,
mely a belépési kaput jelentd felszentelés és az — egyre hatarozottabban megkdvetelt — colibatus
révén a vilagi praxis egeészebdl kiemelkedett. Ebbe az iranyba mutatott a papasagnak a szimodnia
(az egyhazi hivatalok adasvétele) és a nepotizmus (a rokoni-személyes szalak érvényesitése)
ellen inditott tdmadasa is. A cél a vilagi szempontok, a személyes, lokalis érdekek
ervényesitésének korlatozasa volt az egyhazi hivatalok elosztasaban. De a papasag egészében is
efelé torekedett: olyan formalizalt elveken nyugvo szervezet kialakitdsara, amely megfelel a
plenitudo potestatis egyetemességének és a vilag territorialis és temporalis hatalmi
szervezddései felett all. Jellegzetes példai ennek a torekvésnek a clunyi reform nyoman Iétrejovo
szerzetesrendek, melyek néhany évszazad multan az egész nyugati kereszténységet behaloztak.
A szerzetesrendek persze, a vildgbdol valo kiagyazodassal, a weberi értelemben vett vallasos
vilagelutasitassal azonosithatok, de épp vilaggal szembenall6 voltukban valhattak a vilag
megmunkalasanak és a papai monarchianak az eszkozéveé. A papai exemptio (kivaltsag)
kezdetben a reformfolyamathoz kapcsolodo egyes kolostorokat, majd a reformfolyamatban
résztvevd szerzetesrendeket kivonta a plispokok lokalis hatalma aldl, és a papa kozvetlen
fennhatdsaga ala rendelte 6ket. A folyamat masik oldala, hogy az egyes rendek a kilonb6z6
régiokban, teruleti-politikai egységekben Iévé kolostoraikat egy felligyeleti hatalommal
rendelkezé, kvazi egyetemes kongregacioban egyesitették. Es végiil még egy példa: a papa
szavait és hatalmat kdzvetitd papai legatusok megint csak jelen voltak az egész nyugati
kereszténységben. A legmagasabb ranggal rendelkez6 legatusok gyakorlatilag a papa teljes
jogkorevel érkeztek: barmely egyhazi pert magukhoz vonhattak, megsemmisithették a helyi
plspOkok itéleteit, tartomanyi zsinatokat hivhattak 6ssze és elndkolhettek, vizitalhattak az
egyhazmegyéket és kolostorokat.
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A folyamat a clunyi reformmal indult a 10. szazadban, majd a 11. szazad gregorianus reformjaival

teljesedett ki, hogy végul a papa egyetemes vilagi hatalma a 13. szazadban, lll. Ince pontifikatusa
idején (1198-1216) elérje fénykorat. A folyamat nyoman 6nallo ,egyhazi tarsadalom” jott Iétre, ami
lehetbve tette, hogy az egyhaz 6nmagat a vilagi tarsadalomtdl elkllontild, sajat jogon cselekvd
intézmeénykent értelmezze. A Gratianus Decretumaban 6sszegzett és rendszerezett kanonjog
alapjan a klerikusok rendjének sajat jogrendje, sajat birésaga és bintetéjoga alakult ki, identitasa
pedig tagjainak felszentelt voltan nyugodott, mely egy uj létallapot jeleként  kitorolhetetlen
nyomot” hagyott rajtuk. Igaz volna, hogy a gregorianus reformok névaddjanak, VII. Gergely
papanak alma, az egyhaz szabadsdga megvalosult? Ha az eseménytorténet, a torténelmi praxis
fel6l nézzuk: tavolrél sem. A papai monarchia idéleges uralma elsésorban a Német-rémai
Birodalom belsé gondjaival, a vilagi hatalom centrumanak ingatag voltaval, alkalomadtan
hianyaval, bels6 megosztottsagaval magyarazhato, és rogton ingatagga valt, ha a csaszari
hatalom meger6sodott.

VII. Gergely 1075-ben keletkezett programja, a nevezetes Dictatus papae 27 pontban radikalis
egyeértelmiséggel megfogalmazza, hogy ,Egyedil a rémai papat mondhatjak joggal
egyetemesnek”, tovabba a papanak ,Jogaban all csaszarokat letenni”[12]. 1076-ban Gergely
papa valoban kikozositi IV. Henrik csaszart, megfosztja kiralysagatdl és hiveit feloldja a
hiségesku aldl; feloldozasat kérve pedig Canossa varanak kapujanal darécruhaban térden kell
csUsznia a papa el6tt, am masodik kikozositése (1080) utan, a hadiszerencse fordultaval, a
csaszar elfoglalja Romat és megfosztja papai tronjatdl VII. Gergelyt, aki szamizetésben hal meg
Salernoban. Ugyanilyen kétéll az invesztituraharcot lezaro 1122-es wormsi konkordatum: V.
Henrik ugyan elismeri a kanoni valasztas jogat és ezzel lemond a vilagi invesztitura jogarol, am
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ugy, hogy a csaszar német terlileten tovabbra is érvényesitheti akaratat a puspokvalasztas soran.
Ami lll. Ince papa ,vilaguralmat” illeti, pontifikatusa utolso éveiben koronazza csaszarra Il.
Frigyest, aki utolsoként a kozeépkor csaszarai kozul, ismét vilagbirodalmi terveket dédelget.

jeremiasi jovendolés

De a legtanulsagosabb talan VIII. Bonifac 1302-ben kiadott bulldjanak, az Unam Sanctamnak a
sorsa. Az ,unam sanctam”, az ,egyetlen szent” nyilvanvalé utalas a Gelasius-levél duo suntjara, s
ennyiben ugy tekinthetd, mint ami szandéka szerint lezarja a ,két kard” kiizdelmét. ,Tehat mindkét
kard — mondja a bulla -, a lelki is, az anyagi is az egyhaz hatalmaban van. Am az utébbit az
egyhazért kell forgatni, az el6bbit pedig maga az egyhaz forgatja; azaz a lelkit a papok forgatjak,
az anyagit a kiralyok és a katonak, de csak akkor, ha a papok azt helyeslik vagy megengedik;
mert az egyik kardnak a masik alatt kell lennie, s a vilagi hatalmat ala kell rendelni a lelki
hatalomnak... igy igazolédik az egyhaztdl és az egyhazi hatalomrdl sz616 jeremiasi jovendolés:
'iIme én ma a nemzetek és orszagok folé helyeztelek téged'"[13] A nemzetek és orszagok folé
helyezett, egyetemes hivatdsu papai kard éle azonban 1302-ben mar nem a csaszart, hanem az
elsd felemelkedd territoridlis monarchia uralkoddjat, IV. Fulop francia kiralyt fenyegette, aki
orszagaban a klérust ado fizetésére kotelezte, és a plispokok kinevezéseét is sajat kezébe vette. A
papai bulla azonban a francia kiralyt szandekatol a legkeveésbé sem tudta eltédntoritani. Bonifac
papa ugyan tuléli a francia udvar altal szervezett, személyére iranyulo fegyveres akciot, am
rovidesen — mint mondjéak, a megalaztatas hatasara — meghal, az uj papa, V. Kelemen
megkoronazasaval pedig (1305) kezdetét veszi az avignoni papak korszaka. igy a ,két kard", az
egyarant egyetemes igénnyel fellépd papasag és csaszarsag kuzdelmébdl végul — mintegy
kerulduton — a hatuk mogott feindvekvé territoridlis kiralysagok kerultek ki gyéztesen[14].
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Ugy tlnik, a megoldatlanség és az egyensulytalansdg a nyugati fejlédésut meghatarozo jegye

volt a kozépkor elsd szakaszaban, a papai monarchia pedig csak egy — persze évszazadokat
ativel6 — torténelmi epizddja ennek az egyensulytalansagnak. De talan akkor sem tévedek nagyot,
ha azt allitom, hogy az egyetemesseg igényenek és a territoridlis-lokalis szervezédésnek ez az
egyensulytalansaga, viszonyuk megoldatlansaga kilonbozé variaciokban végigkiséri a Nyugat
fejlédésutjat egészen napjainkig — gondoljunk csak az Eurdopai Unio és a tagallamok viszonyara.
Meglehet persze, hogy tulsagosan nagy ivl és elhamarkodott ez a megjegyzés. Maradjunk hat az
elemzés korszakanal. Tanulsagait Mitterauer igy foglalta 6ssze: ,a magas szinten szervezett papai
allam és a kulonféle médokon szervezddd vilagi uralom egyuttallasa sajatos jegye Eurépanak,
miként az is, hogy az egyhaz és az uralmi formak egyutt tették lehetbveé egy produktiv fejlddés
kibontakozasat a jovdben... A szentség szervezddései jelleguknél fogva hosszu életliek.
Amennyiben dsszekapcsolddnak az uralom szervezédéseivel, a fejlédeés lehetdsége korlatozott;
ha azonban ez a kombinacidé gyenge vagy megszakadt, erételjesebb dinamika valik lehetévé."[15]

Majd a kdzépkor masodik szakaszaban (13-14. szazad) a feudalis strukturak lassan szervesiilnek
a tarsadalom szovetébe, Iétrehozva a ,szerves fejlédést”, mellyel — némileg idealizalva — Hajnal
Istvan jellemezte a kdzépkort. A korszak vallasi-szellemi horizontjat mar nem Agoston, hanem
Aquinoi Szent Tamas hatarozza meg, akinek teoldgiaja mintha valaszt talalna a Nyugat
fejlédésének megoldatlansagara és egyensulytalansagara. Torékeny, de megkapé egyensuly jon
létre.

[1] Peter Brown: Az eurdpai kereszténység kialakulasa. Ford.: Palosfalvi Tamas, Atlantisz, 1999. 271.
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Szerz6 Datum
2026. okt. 23.

VERS

ESTI MESE

Hogy nézhetném nyugodt szivvel a hiradot,
mikor hilt helylk a dohanyzdasztalon kibirhatatlan?!
Tartok téle, vissza kell merészkednem értuk,
mese nincs — mig apa horkol, anya csikorgat —,
a szényegpadlos kis szobaba, ahol annyit

ittuk a buggyant, meleg koélat az 6csémmel,
birkoztunk a szényegen; és majd éjnek évadjan,
amig alszanak, egyszer és mindenkorra

0ssze kell szedegetnem magam utan mindent:
rendezni végre a hatrahagyott kis katonakat,
alljanak csak meg szépen a labukon,

egytél egyig kibanyaszni 6ket a puff aldl,

a zold krokodilt, a lila nadragos, kék vizilovat,
eléturni a rég elfeledett, nagyfull elefantot is,
hogy a szlrkésfehér, suppedt garnituran

segitsenek végre torténetbe agyazni az életem.
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Szerz6 Datum
Rausch Kalman 2026. okt. 29.

ESSZE

A HOMO SAPIENS MITOSZA 4.

Arccal a mult felé

A horizont peremén, ahol az Andok jégcsipkés gerincei belevagnak az inkakek égboltba, a tér és
az id6 koordinatai olyan alakzatot dltenek, amely a nyugati racionalitdason nevelkedett
gondolkoddt a teljes talajvesztés szélére sodorja. A tengerszint felett csaknem négyezer méteren
elterlild Altiplano kietlen, szélfutta fennsikjan az ajmara indianok jarasa sajatos dinamikat kovet.
Ez a mozgas a kulsé szemlélé szamara az 6si pasztornépek megszokott, komotos ritmusanak
tdnik. A helyvaltoztatas mogott rejld mentalis architektura vizsgalata olyan kopernikuszi fordulatot
kényszerit ki, amely alapjaiban renditi meg a felvilagosodas 6ta axiomaként kezelt, egyenes
vonalu, céliranyos torténelemszemléletet. A nyugati vilagban az idd hatulrdl elére toré, nyilként
szaguldo iranyvonal. A mult a hatunk mogott halmozodik fel, a jové pedig elbttiink fekszik,
lathatatlanul. Ezt a térbeli metaforat a modern kor annyira kizarélagossa tette, hogy az emberi
létezés alapjava valt. Az ajmarak szamara a mult a szemuk el6tt létezik, a maga teljes valdjaban,
mig a jovd a hatuk mogotti sotétségbe vész. Ez a kulonds vilagkép a gondolkodasmod mely
rétegeiben gyokerezik, és hlen tikrozédik a nyelvikben is: amikor a multrél beszélnek, a nayra
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szot hasznaljak, amelynek jelentése szem, front, vagy az el6ttiink elterild tér; a jovot ellenben a
ghipa kifejezéssel jelolik, amely a hatat, a mdgottes tartomanyt fedi le. Szamukra a mult ismerds,
lathatd események lancolata, kovetkezéskeppen a vizualis mezdben kell helyet foglalnia, mig a
kiszamithatatlan jov6 a test mogotti, Iathatatlan térhez tartozik.

Ha megallunk egy pillanatra, megrenditd felismeréssel kell szembesulnlnk: a nyugati civilizacio
linearis idébe vetett hite a vakreplulés illuzidja, hiszen mi a jové naiv optimizmusatél hajtva olyan
horizont felé haladunk, amelyet senki sem lathat, mikozben az egyetlen valésagos fogodzonkat, a
megélt multat konokul a hatunk mogé utasitjuk. Ez az idokép olyan mélyen beépllt az
eurocentrikus gondolkodasba, hogy kulturalis értelmezés helyett a természet rendjeként jelenik
meg, holott csupan egy a lehetséges iddszemléletek kozll, és korantsem biztos, hogy a legjobb.

tér és id6 egyuttélése

Az ajmara kultura arccal a mult felé hatral bele a jovébe. Ez az idégeometria a szavakon tul a
valésag gesztusrendszerében is hlen tukrozédik. Amikor az idésebb generacié tagjai a
spanyolok érkezése elbtti, régi idokrél mesélnek, az eurdpai ember hatrafelé mutatd gesztusaval
szemben hatarozottan eléremutatnak, mintha az 6sok tettei kozvetlentl a szemik elbtt
|éteznének. A holnapi teenddk emlitésekor karjuk a hatuk mégé mutat, jelezve a jovd
tartomanyanak hozzaférhetetlenségét. A tér és az id6 egyuttélése olyan kulturalis gyakorlatban
valosul meg, amely mentes a jovére iranyulé kényszeres szorongastol, ugyanakkor rendkivl
felerdsiti a mult iranti erkdlcsi és egzisztencialis feleldsséget. A test és a nyelv szimbidzisa a
létezés koordinatait rendezi at. Ez az eléremutatd mozdulat a fizikai teret valtoztatja emlékezette,
ahol a horizontvonal egyuttal a kollektiv tapasztalat hatarava valik. A szavak szerkezete olyan
gondolati mez6t képez, amely a kiilsé vilag ingereit motoros parancsokka alakitja at. A nayra és a
ghipa kifejezések ritmusa kdzvetlenul az izmok ténusaban, a jaras lassu dinamikajaban és a
tekintet makacs iranyultsagaban olt testet. Nem elszigetelt, kiilonleges nyelvészeti kuriozum ez,
hanem a human megismereés térre alapozott képzettarsitasa. A nyugati idégeometria elsd, szinte
lathatatlan repedéseit a korai gyarmati k6zigazgatas térképészei és kronikasai az irott
forrasokban rogzitették, megultkdzve a gondolati berendezkedésen, amely immunisnak bizonyult
az europai progresszid narrativajara.
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Ahogy a 16. szazad els6 felében a spanyol konkvisztadorok elérték az Altiplano magassagait, a
vellk érkezd gyarmati tisztvisel6k és egyhazi irnokok mély adminisztrativ zavarral szembestiltek.
Kisérletet tettek az irott, naptari és kronologikus nyilvantartas kotelez6 bevezetésére, de az 6si
rendet nem sikerult megtornitk.A huszadik szazad végi régeszeti kutatdsok az andoki ritualis
épitészet és a térrendezés szintjén is kimutattak e szellemi berendezkedés strukturajat. Az
épitmények arra késztették a bennik mozgo papokat és hivéket, hogy arccal a felkelé nap —a
horizonton mar megjelent, lathaté mult — felé haladjanak, mikdzben a jovébeli napforduldk
lathatatlan pontjai a hatuk mogott maradtak.

A modern és az andoki vilagkép Utkdzése a jelenkori viszonyok kozott latvanyos asszimilacios
folyamatta alakult at. A globalis tékés gazdasag, az 6rami pontossaggal mért munkaidd és az
aruva valtoztatott eréforrasok diktaturaja megkoveteli a linearis idészemlélet elfogadasat. Az El
Altéba és La Pazba aramlo, kétnyelvivé valo ajmara lakossag olyan egzisztencialis szoritasba
kerilt, amely kdzvetlenil a neuroldgiai halozataikat és motoros funkcioikat alakitotta at. Ahogy a
fiatalabb generaciok tagjai belépnek a modern oktatasi és gazdasagi intézmeényekbe, kénytelenek
feladni az archaikus id6szemléletet. A gyarmatositas termeészete szerint a dominans kultura
ahelyett, hogy megértené vagy leforditana az alternativ vilagokat, bekebelezi, feloldja és
megsemmisiti azokat. Az ajmara kifejezésmdd megvaltozasa a generaciok kozott lathatatlanul
megy végbe. A tér és az idd szimbidzisanak megsziinése egyetemes szellemi tanulsaggal szolgal
a Homo sapiens korlatairdl. Tudatunk a szavakon és kategoriakon keresztul kénytelen szemlélni a
vilagot, és eltérd kulturak talalkozasakor az igazsag kérdését a nyers er6 és a politikai viszonyok
dontik el. A terep valtozatlan és néma marad, mikdzben az emberiség térképei egyre
szaporodnak, hogy finomabb és bonyolultabb vonalakkal rajzoljak koril a végsé hatart, ahol a
megnevezések elveszitik hatalmukat a létezés szavak nélkuli aramlasa felett.
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! ! két megismerési stratégia

Ez a megfoghatatlan valésag veszi korul a mindennapi tapasztalatainkat is, valahanyszor az
ember megkisérli matematikai képletekkel leirni a természet elemi jelenségeit. Klasszikus példa
erre a szinérzékelés, hiszen a fizikai vilagban a lathato fény spektruma egyetlen, megszakitasok
nelkdli kontinuum. Newton az 1666-ban megkezdett kisérleteit kovetéen mar az 1672-es elsé
tudomanyos kdzleményében, majd késébb, az 1704-es Opticks ciml mivében is hét elsédleges
szinkategoriat rogzitett, és ezzel az optikai jelenséget a zenei skala hét fokahoz igazitotta. Ez a
matematikai megkozelités azonban erdszakos sebet ejtett a természet eredendd folytonossagan.
A spektrum fokozatokra szakitasa ellen igy torvényszer(ien szlletett meg a kor legnagyobb
esztétikai és szellemi ellenallasa. Isaac Newton és Johann Wolfgang von Goethe eltérd
ertelmezése tulmutatott a szinek természetérdl folytatott tudomanyos nézeteltérésen, ket
kulonb6zé megismerési stratégia feszult egymasnak. Az egyik a vilagot elemeire bontja, hogy a
részek leirasabdl épitse fel az egészet. A masik el6szor az egészet probalja megérteni, és csak
ezutan fordul a részletek felé. Az egyik a mérhetéségben bizik, a masik a tapasztalat
teljessegében. Goethe biralata a természetfogalom radikalis leegyszerUsitése ellen iranyult, ahol a
méres matematikai pontossaga sziukségképpen kioltja a megeélt tapasztalat organikus teljességeét.
A prizma pontosan mérhet6 eredményeket adott, de a pontossag 6nmagaban még nem bizonyitja
a természet teljességének megragadasat, melyben nincsenek éles hatarok, az ibolya és a voros
hatarvonala kdzotti elektromagneses hullamok egybefliggd aramlasként érik el a retinat. Az elme
az osztatlan aramlason belll hozza Iétre a maga tajékozodasi pontjait, keretekbe kényszeritve a
hullamhosszok végtelen fokozatait. A sdtétkamraban izolalt fénysugar mesterséges szerkezetén
ejtett sebet Goethe, amikor Szintan cim( mivében a newtoni optika ellenében irt. A prizmat a
megismerés eszkdze helyett olyan technoldgiai keretként szemlélte, amely megcsonkitja a
természet szabad folyasat, hogy abbdl mérhetd torzot hozzon létre. A vizualis kéreg
mintazatainak hatterébdl a megnevezés emeli ki a tudatositott alakzatot, kdzvetlenul a nyelvi
kategoriakhoz igazitva a figyelemvaltas dinamikajat. A megnevezés aktusa a kész belsé kép
utolagos feliratozasa helyett maganak a latvanynak konstitutiv megszilarditasa. Goethe zsenialis
sejtése a szem vilagalkoto erejérél ezen a ponton valik tudomanyos valdésagga: az elme nem
passzivan fogadja be a természet fényeit, hanem a szavak szoritasaval fojtja meg azok szabad
burjanzasat. A kulturalis emlékezet altal rank hagyomanyozott szétar egy finomhangolt sz(ré. Ez
donti el, mi emelkedhet ki, és mi sullyedhet vissza a névtelenség homalyaba. Mig Newton
asztalan a fény spektruma fokozatokra szakadt, Goethe a szineket a vilagossag és a sotétség
hatarvonalan llUktetd, érzeki és erkolcsi feszultsegként (sinnlich-sittliche Wirkung) tapasztalta
meg, ahol a sarga a fény els6, gyézedelmes kibukkanasa a homalybdl, a kék pedig a sététség
melyllése, amely visszahuzodva magaval ragadja a tekintetet. Nala a retina a fény és az arnyek
viadalaban ég6, eredend6 vilagalkoto erd, amely messze meghaladja a passziv fizikai tikrozeést. A
megnevezés ebben a folyamatban haloként mikodik, amely ratelepedik a vilag folytonossagara.
Ez a mechanizmus kozvetlendl az észlelés neurobioldgiai szerkezetébe éplul, kijelolve, hogy a
tudat hol huzza meg a kulonb6z8ség hatarait. Tajékozddasi pontokat keres, neveket ad,
valasztovonalakat huz, majd ezekhez a hatarokhoz igazitja tapasztalatait. Ezek a keretek
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csendben beéplilnek a mindennapi észlelésbe, és egy idd utan magatol értetddének hat minden,
amit kijeldlnek. Csupan akkor valik lathatéva a rejtett épitkezés, amikor ugyanaz a jelenség
kulturankent eltéréen tagolodik fel. A kulonbség ilyenkor varatlan helyeken bukkan eld, olykor
olyan hétkdznapi tapasztalatban, amelyrdl azt hinnénk, mindenki szadmara hasonlé.

A kék szin vilaga ilyen terilet. Az indoeurdpai nyelvek tdbbsége a kék szin tartomanyat
egységesen kezeli. Az angol a blue alapszéval fedi le ezt a mezdt, a magyar pedig a kék
kifejezést hasznalja. Ha a beszéld arnyalni kivanja a latvanyt, jelzéket kapcsol a téhoz:
vilagoskékrdl, sotétkekrdl, az angol esetében light blue-rdl vagy dark blue-rél beszél. Ezek a
modositasok megérzik az alapvetd szinkategodria egységét; a vilagos és a sotét valtozatok egy
k6zos fogalmi haz kiilonb6z6 szobai.

a szavak halgja

A szlav nyelvcsalad, azon belll is az orosz, alapvetben eltéré fogalmi tagolast alkalmaz. Az orosz
anyanyelvil beszélék szamara a kék spektrum nem alkot egységet. Székészletlk két egymastdl
flggetlen alapszot hasznal: a goluboj a vilagoskék arnyalatokat jeldli, mig a szinyij a sotétkék
szineket foglalja magaban. E két kifejezés az orosz mentalis térképen olyan élesen elvalik
egymastoél, mint a piros és a rézsaszin, vagy a zold és a kék. Ez a szerkezet sokaig a spekulativ
antropologia és a fogalmi relativizmus vitatott elméleteinek szintjén maradt. A Jonathan Winawer
és Lera Boroditsky altal vezetett kutatdcsoport 2007-ben olyan kisérletet tervezett, amely
milliszekundumos pontossaggal mérte a reakcididét. A kutatas, amely a Proceedings of the

https://ligetmuhely.com/rausch-kalman-a-homo-sapiens-mitosza-4/ 08



National Academy of Sciences (PNAS) hasabjain latott napvilagot, kdzvetlen kapcsolatot keresett
a kategoriak és a vizualis érzékelés sebessége kozott. A kisérlet soran orosz é€s angol anyanyelvi
alanyokat Ultettek monitorok elé, amelyeken harom szines négyzetbdl allo triad jelent meg. Felll
helyezkedett el a mintaként szolgald célobjektum, alatta pedig ket valasztasi lehetdség. Az also
négyzetek egyike pontosan megegyezett a felsé mintaval. A résztvevék feladata az volt, hogy
egy gomb megnyomasaval a lehet6 leggyorsabban valasszak ki az azonos arnyalatot. A kutatok
husz kilonb6zd kék arnyalatot hasznaltak, amelyek a vilagostol a sotétig terjedtek, és
szisztematikusan keresztezték a hatarvonalat, ahol az orosz nyelvben a goluboj és aszinyij elvalik
egymastdl. A kiserlet igazi gondolati fokuszat a kategdriahatarok elrendezése adta. Bizonyos
tesztekben a két 6sszehasonlitando arnyalat az orosz beszélék szamara ugyanabba a
tartomanyba esett. Mas esetekben a két arnyalat atlépte ezt a hatart, igy az egyik négyzet a
goluboj, a masik a szinyij nevet viselte, mikdzben hullamhosszuk tavolsaga pontosan
megegyezett az el6z6 helyzetével. Az orosz résztvevok szignifikansan gyorsabban hoztak meg a
dontést, amikor a két szin klilonb6z6 oldalon helyezkedett el. Ezzel szemben, ha a két arnyalat
egy kategorian belll maradt, ez az elény megszlnt. Az angol kontrollcsoport adatai egészen mas
mintazatot mutattak. Valaszaik reakcioideje egyenletes maradt a teljes szintartomanyon; dontési
sebességuket nem befolyasolta a kategériavaltas, pusztan a vizualis érzékelés tiszta dinamikajat
kovette. Az a pont, amely az oroszoknal hirtelen ugrast idézett eld, az angoloknal semmiféle
reakcioid6-valtozast nem okozott. A stanfordi kutatdék ekkor modszertani csavart alkalmaztak,
hogy kizarjak a kulturalis megszokas vagy a szem anatomiai kilonbségeinek lehetéségét.
Bevezették a kett6s feladat modszerét, vagyis a szinvalasztas kézben az alanyoknak masik
feladatot is végre kellett hajtaniuk. Mig az egyik kisérleti helyzetben térbeli feladatot kaptak — egy
kijelz6n megjelené geometriai mintazatot kellett megjegyeznilk —, addig a masikban verbalis
interferenciat alkalmaztak. Egy szamsor fejben ismételgetése volt a feladat. A térbeli terhelés
ellenére az orosz beszéldk reakcideldnye megmaradt, de ahogy a verbalis interferenciat
alkalmaztak, a kép megvaltozott. A szamsor fejben tartasa lekototte a verbalis kozpontokat. Ekkor
az orosz beszél6k elénye megszlint, reakcididejuk kiegyenlitédott. A verbalis kozpontok
lefoglalasa kdzvetlenlil bizonyitotta, hogy a nyelvi megnevezések valos idében, aktivan
modulaljak a perceptualis dontéshozatalt és az érzékelt kiilonbségek feldolgozasat. A szavak
héloja — az idegrendszer felllrél lefelé iranyuld visszacsatolasai revén — kozvetlenul 6sszehangolja
a latokéreg mintazatait a tapasztalat megfoghatatlan rétegeivel. Az elme a kulsé vilag ingereihez
hasonldan a pszichés folyamatok kaotikus sokféleségét is kénytelen merev keretek kozé
szoritani. A valésaghoz hasonléan az erzelmi skala is éppoly folyamatos aramlas, mint a fény
hullamhosszai. Az érzelmi textura finom atmenetekkel, egymasba simuld tonusokkal boritja be a
belsé vilagot. A kifejezés kényszere e teriuleten is hatarvonalak meghuzasahoz és elkulonitéséhez
vezet, hogy a psziche kaotikus sokféleségét érthetéveé tegye a kilvilag szamara. A magyar nyelv
sajatosan finom fogalmi strukturaval szabdalja fel a kapcsolatok vilagat, amely mas kulturkorok
nagy nyelveitdl eltérd torvényszerliségeket kovet. Az angol beszélé a vonzalom, az
elkotelezettség, az intimitas és a szenvedély teljes skalajat egyetlen kifejezésbe suriti: ez a love.
Az angol gondolkodasmodban a szuléi gondoskodas, a barati hliség, az Isten iranti ahitat,
valamint a partner iranti langolo, erotikus és romantikus megszallottsag ugyanabba a kategériaba
tartozik. A beszél6 kénytelen kontextualis elemekkel, jelz6kkel vagy magyarazatokkal
szétvalasztani a jelentésnek azokat a rétegeit, amelyeket a sz6t6 6nmagaban egybemos.
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A magyar ezzel szemben kiilonallé tartomanyra bontja a szeretetet és a szerelmet — bar a
szerelmes is azt mondja: ,szeretlek”. Valahanyszor 6nallo fogalmak ragadnak meg parhuzamos
tapasztalatokat, az egyén szamara az egyes élmények — a szavak helyett — id6ével eltéré vilagokka
valnak. A nyelv ahelyett, hogy meghatarozna a megélt érzelmeket, format és ertelmet ad az
elményeknek.

Egy angol szlletés(i pszichoterapeuta, aki felnéttként koltozott Magyarorszagra, és magas
szinten elsajatitotta a nyelvet, szakmai beszamolodjaban kulonods jelensegrdl irt. Praxisaban és
szemeélyes életében a magyar kifejezéspar elsajatitasat kovetéen visszamendleg, teljes
egészeében ujraértékelte multbeli kapcsolatait. Az Uj szemantikai eszk6zok birtokaban dobbent ra,
hogy élete soran olyan egyéni és parkapcsolati valsagokat kezelt homogén egységként, amelyek
a magyar nyelv horizontjan két kiilonallé kategdriaba rendezédtek. A /ove bels6 szlkossége miatt
éveken at hianyzott a verbalis eszkdztar ahhoz, hogy megfogalmazza: egy adott kapcsolatban
jelen 1évé mély szeretet fliggetlen a szerelem jelenlététdl vagy hianyatol. A nyelv kiilondés modon
egyszerre Orzi és alakitja a tapasztalatot. A szavak hosszu évszazadokon at szinte észrevétlendl
simulnak a mindennapi életre, mig végul annyira természetesnek hatnak, hogy jelenlétiuk tobbé
fel sem tlnik. Az ember a készen kapott szavak vizsgélata helyett, tobbnyire rajtuk keresztul
szemléli a vilagot. A kategoriak igy lassan elveszitik torténetiseguket, és a természet rendjének
latszatat oltik magukra. Kevés dolog bizonyul makacsabbnak annal, mint amit a kulturalis
konstrukcié helyett a természet magatol ertet6do adottsagakent kezellink. A szavak mogott ott
huzddnak a régi dontések, amelyek egykor kijeldlték a hasonldsag és a kulonbség hatarait,
késbébb pedig észrevétlenul beépultek a gondolkodas mindennapi gyakorlatéaba. Ezeknek a rejtett
hataroknak a mélyére asott Wilhelm von Humboldt, amikor a nyelvet megfosztotta a kész termék
(ergon) statikus statuszatol, és szuntelendl liktetd, szellemi tevékenységként (energeia) definidlta
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Ujra. A megismereés ezen dinamikus aktusa a baszk igerendszer empirikus 6sszehasonlitasakor
nyert morfoldgiai bizonyitékot. Az elszigetelt eurdpai ididma szerkezeti sajatossagai ravilagitottak
az arisztotelészi reprezentacios doktrina tarthatatlansagara. A szavak felszine mogott
meghuzodo nyelvforma (innere Sprachform) a szintaxis szigoru szerkezetével kényszeriti ki a
mentalis fuziot. A human intellektus genetikus tulajdonsaga a hangadas pillanataban hajtja végre
a gondolkodas mélyrehato atalakitasat. A statikus jeltarolas dogmaja helyett a grammatikai
halézatok a tudat immanens szervezdelveiként mikddnek. A tapasztalat sokfélesége igy a
fogalomalkotas szerkezeti formaiba kényszerll.A beszéd dnreflexioja folyamatosan megfosztja a
logikat a semleges nézdpont illuzidjatdl, leleplezve, hogy minden rendszer csupan ujabb, magunk
alkotta szUrd a realitas felett.A kifejezés szabadsaga és a strukturalis kényszer ellentéte késziti
el a formalis modellek huszadik szazadi valsagat. A nyelv csendes épitkezése a mindennapi
erzelmek birodalman tulmenden kozvetlendll alakitja az absztrakt elméleti épitményeket, amelyek
késdbb e modellek huszadik szazadi dramajat is meghatarozzak. Humboldt horizontjan minden
egyes nemzeti nyelv egyedi, zart vilagkort képvisel, sajatos szellemi prizmat, amely a maga
torvényei szerint hajlitja meg a valdsag sugarait. A beszélé a hangok szovedékeén keresztll
specifikus gondolati keretet 6rokol; a szavak a targyak masolatai helyett az emberiség kollektiv
elméjének lenyomatai. A szétar készen kapott kategériai észrevétlenul simulnak ra a
mindennapokra, megovva az elmét a tapasztalat kaotikus aradatatol. Ez a csendes
biztonsagérzet azonban a megismerés meély bortonéve valhat, ahol a lathatatlan racsok lassan a
megkérddjelezhetetlen valdsag latszatat oltik magukra. A Humboldt altal leirt egyedi vilagkorok
igy nem csupan a kulsé valdsagot hajlitjak meg, de a gondolatok koordinatait is kijeldlik. Az elvont
axiomarendszerek sterilitasa és a megélt élet elkerulhetetlenlil szembekeril egymassal,
parodisztikus vagy épp tragikomikus mintazatot rajzolva a személyes sorsok és a tudomanyos
palyak torésvonalaira. Amig ugyanazok a fogalmi kapcsolatok szervezik a tapasztalatot, a
kozOsség a valtozasok mogott is megdrzi 6nazonossagat. Ezek a szerkezeti kényszerek
kozvetlenll meghataroztak a szazadeld elméletalkotdinak személyes sorsat is, feloldhatatlan
ellentétet teremtve a formalis modellek sterilitdsa és a megélt valdosag kozott. A dontések ritkan
maradtak névtelenek. Egy-egy korszakban akadtak gondolkodok, akik megprobaltak feltarni,
leirni, s6t idénkeént Uj alapokra helyezni ezt a rejtett szerkezetet. Munkaikbdl fokozatosan olyan
szellemi tajkép rajzolodik ki, melyben a nyelv a kozlés eszkdze helyett 6nalld vizsgalat targyava
valik — egyuttal e korszak elméletalkotéi kulonds gondolati épitményeket hagytak az utdkorra. A
huszadik szézad nyelvelméleti attoréseit olyan gondolkodok érték el, akiknek személyes sorsa és
tudomanyos palyaja a sorsszer( irénia mintazatat rajzolja ki. Ugy alkottak hatalmas térképeket a
kommunikacié birodalmardl, hogy kdzben mindennapi életlik valt a kidolgozott elméletek
parodiajava vagy épp tragikomikus bizonyitékava. Ez a torésvonal abbdl a gondolkodasi
aszimmetriabdl fakad, amely a formalis modellek sterilitasa és a kaotikus természet kozott
huzodik. A szigoru szabalyok kdzé zart gondolati axioma sajat konstrukciojanak foglyava teszi
alkotojat. A nyelvtudomany torténeteben ez a mechanizmus hatarozta meg az elsé rendszerez6
sorsat is. A modern nyelvészet alapjait olyan kivételes tudods fektette le, aki élete végén elnémult
€s a maniakus iratmegsemmisitésbe menekult. Ferdinand de Saussure a genfi egyetem
professzoraként, mély maganyban és depresszidval klizdve toltotte utolsé éveit. Palyaja azonban
kivételes igéretként indult. Huszonegy éves koraban jelent meg az Ertekezés az indoeurdpai
nyelvek 6si maganhangzo-rendszerérdl cimi munkaja, amelyben az addig megoldhatatlan
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problémara tett merész javaslatot. Elemzése olyan hangtani elemek |étét feltételezte, amelyekre
akkor még semmilyen kdzvetlen nyelvemlék nem utalt. Tobb évtizeddel késdbb, a hettita nyelv
megfejtése soran e hangok egy resze kimutathatdva valt, és a torténeti nyelvészet Saussure
fiatalkori munkajat a tudomanyag egyik legjelentésebb felismeréseként tartotta szamon. A
kulvildag szamara 6 volt a gondolati rend letéteményese. Felismerte a nyelvi jel feloldhatatlan
kettdssegét: a jeldl6 fizikai formaja €s a jeldlt fogalma kdzotti kapcsolat onkényes
megallapodason alapul. Saussure tézise szerint a nyelv onalléan, a dolgok elézetes Iétezésétdl
flggetlenul osztja fel a megragadhatatlan tapasztalati mezét.

maniakus megszallottsaggal

A Bevezetés az altalanos nyelvészetbe halala utan irodott. Hiséges diakjai, Charles Bally és
Albert Sechehaye, a hallgatoi fizetek kusza jegyzeteibdl szerkesztették kotetté a professzor
eléadasait. Saussure harom egymast kdvetd tanévben tartotta meg eléadasait, és egyik kurzus
sem ismételte pontosan az el6z6t. A végleges kotet ezért részben rekonstrukcio, részben
szerkesztdi dontések eredménye lett1993-ban jelentek meg Emile Constantin szerzéi jegyzetei,
aki a harmadik el6adas sorozatot rogzitette. A kézirat szerint a definiciok joval arnyaltabbak
voltak, egyes példak kimaradtak, mas részek pedig utdlagos 6sszevonasok eredmeényei.
Saussure ugy valt egy dogmatikus rendszer atyjava, hogy annak veéglegesitett formajaval 6 maga
- a kétsegei miatt — soha nem vallalt volna kdzdsséget. Elfojtott szorongésa a hivatali
kdtelezettségeken tul egy rendkiviili, maganyos kutatasban nyilvanult meg. Eveken keresztiil,
maniakus megszallottsaggal hitt abban, hogy az 6kori gordg és latin versek rejtett kommunikacios
csatornat tartalmaznak. Meggyd6zédéséve valt, hogy az archaikus latin koltok miveiben, a korai
rémai feliratokban, sét a védikus himnuszokban is rejtett anagrammak hizédnak meg. Ugy vélte,
a szerz6k a fonémak tudatos elrendezésével a megénekelt istenek vagy hésok neveit sz6tték a
szdvegbe. Tobb ezer oldalnyi, cipés dobozokban felhalmozott jegyzetben drizte a klasszikus
szerzOk betlstatisztikait, és sorrdl sorra szamolva az llidasz és az Aeneis fonémait, a
valoszinUségszamitas szabalyait figyelmen kivul hagyva mindenutt rejtett neveket vélt felfedezni.
A fordulopont akkor kdvetkezett be, amikor a professzor ugyanezeket a titkos kddokat és
anagrammakat sajat kortarsai, valamint a genfi egyetemi diakok egyszer(, alkalmi latin
stilusgyakorlataiban is megjelenni latta. Levélben fordult a fiatal szerz6khoz, kérdére vonva ket a
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Wittgenstein, a huszadik szazadi bdlcselet kulcsfiguraja az egzakt tudomanyok és a mérnoki
precizitas feldl érkezett a filozofia vilagaba, hogy kétszer is atirja a gondolkodas torténetét,
mindannyiszor a sajat korabbi épitményét dontve romba.Gépészmérnoki tanulmanyait
hatrahagyva érkezett Cambridge-be, miutan Manchesterben a replilégép-propellerek
matematikajat és aerodinamikai problémait tanulmanyozva raébredt: kizarélag a logika alapjai
erdeklik.B& harom évnyi intenziv, maganyos kutatomunka soran behatoan tanulmanyozta Gottlob
Frege alapvetd irasait. Végul 1911 nyaran személyesen is felkereste a jénai professzort, hogy
megmutassa neki elsé logikai vazlatait. Frege a beszélgetésuk soran felismerte a rendkivdli
tehetséget, és azt tanacsolta, utazzon Cambridge-be Bertrand Russellhez. Ez az utmutatas a
huszadik szazadi filozéfiatorténet egyik sorsfordito talalkozasahoz vezetett. Alig néhany honappal
kés6bb megérkezett Cambridge-be a még ismeretlen, megszallott osztrak fiatalember. Jelenléte
alapjaiban renditette meg a brit akadémiai vilagot, amely addig a teascsészék zorgésétdl és a
kandallo tizének ropogasatol kisért, kinos pontossaggal berendezett edwardianus idillben élt. Az
idegen alig beszélt angolul, de hatarozottan visszautasitotta, hogy anyanyelvén szoélaljon meg.
Beiratkozas nélkull, vendéghallgatoként latogatta Russell el6adasait, €s kérlelhetetlen
makacssagaval azonnal magara vonta a figyelmet. Az eléadasok végeztével kdvette oktatojat
annak szobadjaba, ahol érakon at tartd, sokszor Uvoltdzésig fajuld vitakba bocsatkozott vele.
Russell kezdetben excentrikus bolondként tekintett ra, akit leveleiben ,német meérnékémnek”
nevezett. A fiatal osztrak intenzitasa, kompromisszumot nem ismerd radikalizmusa és
vadallatként fel-ala jarkalo alakja azonban gyorsan rabul ejtette a tapasztalt filozofust. A Trinity
College gotikus boltivei alatt a vilag legkivaldbb elméi sétaltak, meggydzddéssel hirdetve, hogy a
tiszta racio és a matematikai logika képes az univerzum rejtélyeit katalogizalni. Ugyanezt a
magabiztossagot tlikrozte David Hilbert gottingeni programja, amely a matematika épitményét
végleges, ellentmondasmentes axiomarendszerre kivanta visszavezetni. Meggy6z6désik szerint
elegendden pontos fogalmakkal és kdvetkezetes szabalyokkal a bizonytalansag fokozatosan
Kiszorithatd az emberi megismerésbdl. A vallalkozas vezéralakja, az arisztokrata szarmazasu és
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csipds humoru Bertrand Russell, valamint Alfred North Whitehead kdzosen fejezték be Principia
Mathematica cimi monumentalis mUviket. Ez a tdbb ezer oldalas mU a logikai alapokra kivanta
visszavezetni a teljes matematikat, szamU(zve a bizonytalansagot és a homalyos intuiciokat e
tudomanybal.

orrszarvu

Wittgenstein és Russell modszertani szembenallasa egy utébb legendassa valt incidens soran
tetdzott. A vita a kijelentések bizonyithatdésaga és az empirikus tudas hatarai korul forgott. Russell
megkisérelte a valdsag talajara terelni tanitvanyat, és a j6zan ész szamara kikezdhetetlen példat
valasztott. Arra kérte Wittgensteint, hogy tegyen minimalis engedmeényt, és ismerje el a
kijelentést: ,Ebben a szobaban jelenleg nincs egy orrszarvu.” A huszonkét éves Wittgenstein
keresztbe font karral, komor tekintettel utasitotta vissza a kérést. Kijelentette, egy ilyen negativ
allitas igazolasa logikailag meghaladja a megismerés korlatait. Ervelése szerint a negativ tények
nem rendelkeznek 6nallé szubsztanciaval, igy a nemlétezés puszta konstatalasa kivul esik a
bizonyossag korén, hiszen a szoba kilresitése sosem helyettesitheti az elméleti levezetés
torvényszeriségeit.

Russell, a brit empirizmus blszke bastyaja, ezen a ponton elveszitette tirelmét. Elhatarozta, hogy
a fizikai bizonyiték erejével kényszeriti térdre a makacs osztrakot.Az anekdota szerint Russell
novekvo ingeriltséggel még az irdasztala ala is benézett, atvizsgalta a konyvespolcok mogotti
réseket, kinyitotta a szekrényeket, felmutatva a szoba ures tereit a vizualis hiany bizonyitékaként.
A jelenet szlrrealis, szinte komikus csucspontjaként a vékony, madarszer( Russell a butorok
kozott kutatva kiabalta a szoba kozepe felé: ,Latod? Itt sincs! Az asztal alatt sincs egyetlen
orrszarvu sem!” Wittgenstein ek6zben mozdulatlanul allt, tekintetét a mennyezetre szegezte, és a
legkisebb hajlanddsagot sem mutatta, hogy lepillantson a foldon kuszé tanarara. Az Ures tereket
felmutato russelli gesztusokat hiivos, gégos tavolsagtartassal haritotta el; kijelentette, hogy a
szem érzekelési korlatai és a megfigyelés esetlegessége miatt a vizualis hiany konstatalasa
elégtelen az abszolut érvény( allitds megalapozasahoz.
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Russell szamara a viladg a megfigyelhetd, ellendrizhetd tények halmaza volt, ahol a j6zan ész és a
kozvetlen tapasztalat jelenti a végsd igazodasi pontot. Ha a szem nem lat orrszarvut az asztal
alatt, annak hianya megkérddjelezhetetlen. Wittgenstein ezzel szemben a nyelv és a logika
szerkezetének tisztasagat kovetelte. Horizontjan a nyelv olyan térkép, amelynek hatarait és
térvényeit nem irhatja felll az esetleges empirikus tapasztalat. Az orrszarvu hianyanak
bizonyithatatlansaga nala a fogalmi keretek 6nmagukbdl fakado korlataira vilagitott ra: a nyelv
képes megalkotni a mondatot, de a tapasztalat képtelen megadni az abszolut bizonyossagot,
amelyet az elme megkovetel. Russell a padlorol feltapaszkodva, nadragjat porolgatva szembesilt
intellektualis vereségével. A vita klasszikus értelemben nem délt el. A kompromisszummentes,
fanatikus radikalizmus megfosztotta a bizonyossagaba vetett hitétdl. A Principia Mathematica
szerzdje raebredt, hogy a Whitehead tarsasagaban emelt logikai épitmény nem védett erdd,
hanem labirintus, amelyben egy hipotetikus orrszarvu barmikor kaoszt teremthet. Russell az
incidens utan mélyen megrendult levelet irt muzsajanak és szerelmének, Lady Ottoline
Morrellnek. Levelében a csodalat és a kétségbeesés keveredett. Ugy fogalmazott, a ,makacs
német”talan a legveszélyesebb 6rilt, akivel valaha talalkozott, hiszen teljesen immunis a jézan
ész bizonyitékaival szemben.

A cambridge-i dolgozészobaban lezajlott sziurrealis bizonyitasi kisérlet szimbolikusan is lezarta a
brit analitikus filozofia klasszikus korszakat. Ebbdl a korai, radikalis logicizmusbdl nétt ki
Wittgenstein fiatalkori fémUve, a Tractatus Logico-Philosophicus, amelyben a nyelvet a vilag
tokeletes logikai leképezeseként es tukorként hatarozta meg. Kijelentette, a vilag tények, nem
pedig dolgok dsszessége, a nyelv pedig egyben e tények logikai képe. A ml befejezésében, a
radikalis hetedik tézissel jelolte ki a megismerés végsd hatarat: ,Amirél nem lehet beszéelni, arrol
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hallgatni kell.” Az elmélet altal megkovetelt teljes hallgatas és az akadémiai elszigeteltség
idészaka évtizedekkel késdbb latvanyosan dsszeomlott. A szellemi tekintély sulypontja lassan, de
feltartéztathatatlanul attevédott a padldn orrszarvut keresd Russellrdl a sajatos poziciot felvevd, a
porban kuszast rezzenéstelen arccal szemléld, karjait dacosan keresztbe fono tanitvanyra.
Evekkel késdbbi vizidjaban a nyelv szerszamosladava alakult, ahol a szavak jelentését kizardlag a
kulonboz6 életformakban, eltérd és rugalmas szabalyok szerint jatszott nyelvjatékok hatarozzak
meg. Eléadasain Wittgenstein képtelen volt a katedra mogott allni; gyakran a kopar terem
padlojan kuporogva, fejét a kezébe temetve klizdott a szavak kimondasaval. A logikai
kovetkezetesség 6nmagaban nem bizonyult elegenddnek a nyelv teljes természetének
feltdrasahoz. Minél pontosabban rajzolddtak ki a fogalmi rendszerek korvonalai, annal tobb
kérdés merult fel magaval a rajzolas aktusaval kapcsolatban. A figyelem lassan elfordult a kész
konstrukcioktol, és egyre inkabb arra a kulonds folyamatra iranyult, amelynek soran a szavak
képesek jelentést hordozni. A nyelv tobbé nem csupan vizsgalat targya volt, hanem maga is
vizsgalni kezdte sajat lehetéségeit. Az intellektudlis és fizikai torésvonalak mentén, a szazadel6
nagy rendszerépitési kisérleteinek kudarcabdl kibontakozva a huszadik szazad nyelvkritikajanak
figyelme fokozatosan a mar felépitett tedriak ellentmondasaira iranyult. Ez az immanens logikai
csapda vegul magat a filozofust is sarokba szoritotta és az egyetemi elit 6ncélu
tudomanyossagatél menekulve 1947 végén minden akadémiai méltdosagardl lemondva elhagyta
Angliat. Az egyetemi élet eldl irorszag nyugati partjara, egy maganyos tengerparti hazba
menekdlt. Itt, a civilizaciotdl tavol napokat toltott azzal, hogy a haz korlli madarakat és kutyakat
prébalta raszoktatni a human nyelvjatékok alapvetd szabalyaira. Ujra meg ujra felnaborodott és
tehetetlen duhot érzett, valahanyszor az allatok megtagadtak a logikai vagy kommunikacios
szabalykovetést. A visszaemlékezésekben megdrzott epizddok szerint a nyelvi kontextusok iranti
neurotikus érzékenysége a dublini €s rosroe-i maganyban érte el csucspontjat. Kései
gondolatkisérleteiben ujra meg ujra visszatért a tarsalgasi logikat és a nyelvjatékokat kiforgato
idomitott papagaj alakjahoz. Ugy vélte, a madar gépies megnyilatkozasa a kontextusabdl
kiszakitott, életforma nélkili beszéd tiszta parddiaja — mechanikus visszhang, amelybdl hianyzik a
megélt emberi Iétezés bizonyossaga.

kényszer( jaték

Ezt a radikalis nyelvi kritikat, valamint a huszadik szazad nyelvi fordulatanak torténetében huzédo
ellentéteket rajzolja ki két osztrak kotédesl gondolkodd munkassaga, akik a maguk modjan
megprobaltak szétzuzni az egyetemes megnevezhetdseg illuzidjat, am a sors ironiaja folytan
mindketten sajat elméleti haldjukba gabalyodtak. Fritz Mauthner és Karl Blhler palyaja eltérd
iranybol, de ugyanahhoz a konkluzidhoz vezet: a nyelv mikddése elvalaszthatatlan a fizikai és
szellemi cselekvéstdl, a szotarak vilaga pedig 6nmagat falja fel. Fritz Mauthner a haromszorosan
elidegenedett gondolkodé archetipusat testesitette meg a tizenkilencedik és huszadik szazad
forduldéjanak Kozep-Europajaban. Asszimilalodott zsidoként élt Csehorszag teriletén, a cseh
lakossag németnek latta, a német tobbség zsidonak bélyegezte, mikdzben az Osztrak-Magyar
Monarchia burokratikus géepezete mindkét identitast gyanakvassal szemlélte. Ez a fundamentalis
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otthontalansag, a két egymasnak fesztilé nyelv és kultura kozo6tti folyamatos ingazas alapozta
meg Mauthner nyelvi szkepticizmusat. Szamara a szavak korantsem a dolgok objektiv hordozoi
voltak, sokkal inkabb az elnyomas, az ideolégiai manipulacio és a kollektiv dnbecsapas
eszkdzeként tekintett rajuk. Ugy vélte, a kommunikacié egyfajta tarsadalmi konvencid, kényszer(
jatek. Mauthner elméleti radikalizmusa a nyelvi ateizmus formajaban 06ltott testet.
Meggydzddéssel hirdette, hogy az emberiség torténete a szavak balvanyozasanak tortenete, ahol
a filozofiai tedridk csupan nyelvi kisértetek, a nyelvtan szabalyaibdl konstrudlt gondolati képek. A
balvanyok leromboldsara tobb kotetet ativel6 vallalkozast inditott el: megirta a Filozofiai szotar
cimU munkajat. A mU alapgondolata sajatos konceptualis ironiat hordoz. Mauthner szavakkal,
definiciokkal és nyelvi elemzésekkel kisérelte meg bizonyitani, hogy a szavak alkalmatlanok a
korulottink 1évo vilag kozvetitésére, igy minden egyes megnevezés hazugsag. Olyan szoétart
hozott letre, amelynek deklaralt célja a készen kapott fogalmi eépitmények tekintélyének
felszamolasa volt. A Filozofiai szotar lapjain a szerz6 sorra veszi a szubsztanciat, az igazsagot, az
ok-okozati 6sszefliggeseket, és filoldgiai bonckéseével elemeire bontja azokat, bemutatva
metaforikus, esetleges eredetiket. Talan a legfurcsabb és egyben legszdérakoztatobb pillanat a
JNalosag” szocikkénél kovetkezik be. Mauthner hosszan elemzi a fogalom torténetét, majd
hirtelen megszakitja a gondolati diskurzust. Egyenesen az olvasohoz fordul, és praktikus
utasitassal zarja le a fejtegetést. Felszdlitja a mlvet kezében tarto olvasét, hogy csukja be a
kotetet, €s menjen ki a szabadba, a friss levegdre. Azt javasolja, a szavak olvasasa helyett
tapasztalja meg a természet illatat, a szél fuvallatat, a nap sugarait, a kulvilag kdzvetlen jelenlétét.
Mauthner ezen a ponton teszi nyilvanvaléva vallalkozasanak immanens paradoxonat: ramutat,
hogy a nyelv csupan sajat korlatainak felmutatasaig vezethet el, és a valdsag kizardlag a nyelvi
automatizmusok elhagyasaval, a szavak elhallgattatasaval valik hozzaférhetéveé. Ez a pozicio
mely nyomokat hagyott a cambridge-i analitikus iskola gondolkodasan is, bar a kapcsolatot a
hivatalos akadémiai torténetiras hosszu ideig igyekezett hattérbe szoritani. A fiatal Ludwig
Wittgenstein a Tractatusban egyetlen, kissé lekezel6 félmondattal intézte el cseh-német elddjét,
kijelentve, hogy a filozofia nyelvkritika, de korantsem a mauthneri értelemben. A sors és az
intellektualis fejlédés irdniaja ellenben azt mutatja, hogy Wittgenstein késai filozofiaja, a Filozofiai
vizsgaloddsok vilaga szinte pontrol pontra ismétli Mauthner nyelvi szkepticizmusanak alapvetd
belatasait. A nyelvjatékok elmélete, a szavak jelentésének azonositasa a hasznalattal mind ott
pulzal a Filozofiai szotar korabbi lapjain. Wittgenstein ugy probalta meg elfeledni Mauthnert, hogy
végul az 6 kopodnyegébdl bujt eld, osztozva a nyelvi csapdak elleni reménytelen kiizdelemben.
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attetsz6 gyanta

minden belégzésnél
beleragad a horgd

mint ésrovar a borostyanba
nem kapkodok

zabalom ezt a kotéanyagot
tomom lefelé

amig ki nem onti

belllrdl a formamat
gipsszel

megszilardulok

tadém kordl

a tukorben

torz vagyok

szemgodor alatt

zajos a bér

vibral az Gveg
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megbotlok
a cip6flizém kikotédott

a gravitacio haromszoros a labtorlén

mindenki mas sikba vasalt
konnyl papirfigura
mindenki mas elfér itt
csak én nem

a karom tul kézel van hozzam
a mellkasom tul hangos
nem fér ki

a keretek kozott

térfogat probléma
kiszoritom az életemet

a szobabol
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Szerz6 Datum
Cseszneky Miklos 2026. okt. 07.

REGENYFOLYAM

TEGNAPUTAN 22.

TEGNAPUTAN

Uj sorozatunkban folytatasos torténetet inditunk, amelyben a részeket mas-mas szerzé irja.
ELOZO RESZ
BEIKTATAS

A Nemzeti Urandusito Allomas vords fénye kozelrdl kevésbé tlint baljésnak. Egyszerti
Uzemzavarjelzd lampak villogtak a kulsd falon, csak éppen senki nem gondolta végig, milyen
hatast kelt kétszazharminckét, 6sszehangoltan pulzald piros lampa a Gurvara-hegylanc labanal,
ha az ember egyedul kozeledik feléjuk egy fém unikornisszarvakkal benétt pusztasagon.

Merelnek volt ideje ezen gondolkodni. A hangok ugyanis tovabbra sem tértek vissza. Nem
mondtak, hogy menjen az Allomashoz, mentse meg a sziileit, keresse Nerint vagy forduljon
vissza. A sajat elhatarozasabal jott ide, ami aggasztébb volt, mint barmelyik korabbi sugallat.
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A fékapunal egy szkenner végigpasztazta.

- Udvézoljiik, Merel, a Megvalté. Belépés megtagadva. Egyhazi személyek kizardlag elézetesen
egyeztetett okumenikus latogatas keretében Iéphetnek fokozottan sugarveszélyes terlletre.

- Nem vagyok egyhazi személy.

Zummoges.

- Udvozoéljiik, Merel, allamellenes fegyveres szervezkedés feltételezett vezetdje.
- Az sem.

Ujabb zimmdgés.

— Lehetséges ideiglenes allamfé.

A kapu kitarult.

- Na, ezt kellene megszintetni — morogta Merel.

— Megszintetési igény rogzitve.

Merel visszafordult.

- Micsoda?

- Feldolgozas folyamatban.

A kapu becsukodott mogotte. Ez nem nyugtatta meg.

Az Allomas folyosdi kihaltak voltak. A neoncsikok izzottak, valahol mélyen szivattyuk dolgoztak, a
padlo pedig szabalyos id6kdzonként megremegett. Merel eleinte géphibanak vélte, aztan
eszrevette, hogy minden harmadik rengés utan valamivel kdzelebbrdl hallatszik ugyanaz a tompa
csattanas. Mintha valaki oriasi féemtarggyal kdzeledne.

Egy nyitott irodaban monitor fénylett. A képernyén a Néma Keresked6k Halozatanak fizetett
hirdetése villogott:

REND! BIZTONSAG! KISZAMITHATO URANARAK!
A kép atvaltott:
A JOVONEK GAZDARA VAN SZUKSEGE.

Egy masik monitoron sajat langolé alakjat mutattak a Kil6tt Dron mellett.
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A képernyOk egyszerre elsotétultek.

- SFonte?
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MELYIK?

Merel megallt.

- Hany van beléled?

HELYTELEN KERDES. HELYES KERDES: HANY HELYEN VAGYOK?
- Jo. Hany helyen vagy?

NEM TUDOM.

— Mert mar nem 6 szamolja — szoélalt meg valaki mogotte.

Merel megpordult.

Nerin allt a folyoson, sarosan, kécosan, egyik kezében rozsdas feszitdvassal. Masikban a
megsargult Ures kartyalapot szorongatta.

— Anyameék?

— Nem lattam 6ket.

- Mitike?

— Amikor elvaltunk, karomkodott.

- Akkor él.

Ekkor ujabb csattanas hallatszott. Most mar sokkal kdzelebbrél.
Nerin a folyosé veége felé pillantott.

- Mi az?

— Nem tudom.

A sarkon tul valami fémesen csikorgott.

Nerin felmutatta a vasrudat.

- Még szerencse, hogy hoztam magammal szerszamot.
A vezérléterem felé indultak.

A falon nyil mutatta az utat:
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KOZPONTI VEZERLOTEREM - 120 M
A mogottik lévé folyosordl ujra felhangzott a csattanas.

Aztan megjelent a gép. Alacsony, széles, hatkerekl szerkezet volt, elején két erés robotkarral.
Pontosan olyan fekete fémburkolat boritotta, mint a ladat, amelyben Zomert Fragkapatosba
szallitottak.

A tetején korona.

- O - amult Merel.

A gép érzékelje feléje fordult.

- Azonosités sikeres.

A robotkarok felemelték a koronat.

- Ideiglenes allamfé helyszini beiktatdsa megkezd6dott.
- Futas — mondta Nerin.

A koronazogép utanuk eredt.

— Kérjuk, alljon meg! — harsogta. — A beiktatasi eljaras mozgo célponton fokozott sérilésveszéllyel
jar!

— Ezt jo tudni! - kialtotta hatra Merel.

A gép gyorsitott. A korona egyik aga surolta a falat, szikrat hanyt, majd lepattant réla egy apré
aranyunikornis.

A vezérlGterem ajtaja eldtt Nerin oldalra ugrott, Merel bevet6dott a nyilason. A lany utana, és
mindketten nekifeszultek az ajtonak.

Kivllrdl tompa koppanas.
— A beiktatasi eljaras megszakitasa alkotmanyos bizonytalansagot okozhat — k6zolte a masina.

A vezérldteremben még mikodtek a szamitdégépek. A falakon kijelzék sorakoztak, kdzépen két
szék allt. Az egyiken régi kartyacsomag hevert.

Merel a fékonzolhoz Iépett.

— SFonte. Hol vannak a szuleim?

https://ligetmuhely.com/cseszneky-miklos-tegnaputan-22/ 14



Nem érkezett valasz.

Nerin meglengette az Ures lapot.

- Ezt varja.

A konzol oldalaban keskeny rés huzoédott.
- Varj — mondta Merel.

- Mire?

— Nem tudom.

- Jo. Akkor haladunk.

Becsusztatta a kartyat. A fény kialudt.

A mélybél hatalmas dorrenés hallatszott, s a mennyezetrél vakolat hullott Merel hajaba. Nerin egy
pillanatig habozott, aztan meglepd gyengédseéggel lesopodrte a port a Megvaltd kocos fejerdl.

A vilagitas lassan visszatért.

A fémonitoron sorok jelentek meg.
KOZPONTI VEZERLES: NEM ELERHETO
SZERZOI JOGOSULTSAG: GAZDATLAN
NARRATIV REPLIKACIO: AKTIV

— Ez mit jelent? — kérdezte Merel.

Uj sor:

KOZERTHETO MEGFOGALMAZAS: ONMASOLO PLETYKA.
Aztan:

PONTOSABB MEGFOGALMAZAS: MEM.
Nerin kézelebb hajolt.

INFORMACIOS EGYSEG, AMELY HORDOZOROL HORDOZORA MASOLJA ONMAGAT.
FENNMARADASAHOZ NEM SZUKSEGES, HOGY IGAZ LEGYEN.

— Akkor ez nem egyfajta fertézés? — kérdezte Nerin.
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DE.

— Gondoltam.

A képernydn egyszerre szaz apro ablak nyilt ki.
AranyszemU gyermek.

Koronas Merel.

Démon Merel.

Egy unikornisos puléver, mellén felirattal: MEGVALTO ANYUKAJA.
Merel odanézett.

- Ezt ki gyartja?

TIZENHET VALLALKOZAS.

Nerin elnevette magat.

Merel nem.

— A szuleim...

A képernybablakok bezarodtak, s megjelent a Malavel-to6 térképe. A lakramantak gyokérzete alatt
két apro zold pont villogott:

ELSABI

ZOMER

Merel kdzelebb Iépett.
— Elnek?

IGEN.

Aztan a gép hozzatette:

EGYELORE.
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A z06ld pontok kozo6tt azonban fekete folt terjedt. Lassan, de jol lathatéan.
— Az mi? — kérdezte Merel.

KOZPONTI GYOKERCSOMOPONT ATALLITASA.

- Mire?

HORDOZOK ELOKESZITESE.

— Milyen hordozdk?

A képernydn egy pillanatra koncogok, polipok, lakramantak, majd emberek alakjai villantak fel.
Nerin arca komollya valt.

A z04ld pontok mellett szam jelent meg.

BIOLOGIAI STABILITAS: 71%

Egy masodperc mulva:

70%

- Nyisd meg a csomépontot.

JOGOSULTSAG HIANYZIK.

Merel a kartyara mutatott.

- Itt van.

A JOGOSULTSAG NEM A KARTYAE.

- Hanem?

A KARTYA KIJELOLI A SZERZOT.

A vezérléteremben elhallgatott minden. Még a koronazdgep sem dongette az ajtot.
- Derritet?

KORABBAN.

Merel a képerny6 fekete tiikrében meglatta magat.

— Most engem?
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IGEN.

Nerin kihuzta a kartyat. A to6 térképe azonnal eltint.
- Tedd vissza - kialtott ra Merel.

Nerin nem mozdult.

— A szuleim odalent vannak.

— Tudom - bdlintott Nerin.

— A bioldgiai stabilitas mar csak hetven szazalék!

- Azt is.

— Ha én vagyok a szerz6, hozzajuk férek.

- Meg minden mashoz.

Merel ranézett.

- Most tényleg ezen kell vitatkoznunk?

— Most kell.

Az ajté tuloldalarol ismét megszolalt a koronazogeép.
- Az ideiglenes allamfé beiktatasanak becslilt késése: négy perc.
Merel ingerulten a monitorokra mutatott.

— A szuleim haldokolnak, a birodalom szétesik, odakint meg egy gép meg akar koronazni. Igen,
szerintem most jol jonne, ha valaki atvenné az iranyitast.

- Ezt mondta Szemafor is.
A fal egyik monitorjan skandalo tdmeg jelent meg:
— Merel! Merel! Merel!

Egy masikon a Trondrokdst két oldalrdl tartottak, fején kdtés, nyakaban merevits. Ugy tiint,
beszédet préobal mondani:

— A helyzet... teljes mértékben... ellenérzés...

Oldalra billent.
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A szolgak visszaallitottak.

— ... alatt all.

Merel a képernybkre nézett.

- Kapcsold ki 6ket.

NINCS KOZPONTI FORRAS.

— Akkor torold.

NINCS TORLENDO FAJL.

— Akkor mit latok?

TERJEDEST.

Voros betlk jelentek meg:
MEMETIKAI KONTAMINACIO: 94,7%
Alatta:

FENNMARADO 5,3%: KOZIGAZGATAS

Az ajté kdzepe ekkor kidudorodott. A koronazogeép robotkarja attorte, s a korona egyik csucsa
megjelent a résben.

— Nincs sok idénk — mondta Nerin és visszacsusztatta a kartyat.

Merel ranézett.

— Akkor mit tegyek?

KOZPONTI SZERZOI JOGOSULTSAG HELYREALLITASA LEHETSEGES.
- Es utana?

A RENDSZER ENGEDELMESKEDIK.

- Nekem?

IGEN.

— Meg tudom menteni a szuleimet?
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VALOSZINUSEG: 92%.

— Leallitani a tavat?

IGEN.

- Megakadalyozni a haborut?

Szlnet.

A HABORU DEFINICIOJATOL FUGG.

- Jo, ezt hagyjuk.

Nerin hatralépett.

— Es mi torténik veled, ha atveszed?

Merel a gépre nézett.

A KOZPONTI SZERZO A NARRATIV RENDSZER RESZE.
- Magyarul?

NEM CSAK iR. iRODIK.

Merel arcardl eltlint a mosoly.

Nerin a monitort nézte.

— Derrit sem iranyitotta mar a torténetet.

Merel lassan bdélintott.

- Csak azt hitte.

Az ajtd Ujabb darabja szakadt ki. A robotkar benyult.

— Kérjuk, mikodjon egyutt! — berregte a koronazégép. — Az erdszakos beiktatasrol kedvezdtlen
sajtobeszamolok szulethetnek!

Nerin a vasruddal racsapott a robotkarra. A kar visszahuzoédott.
A fédmonitoron Uj lehetéség jelent meg.

ALTERNATIV MUVELET ELERHETO.
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Merel megérintette.
KOZPONTI SZERZO TORLESE
Alatta:

A MUVELET MEGSZUNTETI A KOZPONTI NARRATIV KIJELOLESBOL SZARMAZO
SZEREPEKET, PRIVILEGIUMOKAT ES VEDETTSEGET.

- Az enyémet is?

IGEN.

- A sugallatokat?

VALOSZINULEG.

- Es a sziileim?

A gép hallgatott.

- A szuleim?

A MUVELET IDEJE ALATT A GYOKERCSOMOPONT NEM VEZERELHETO.
A térkép visszatért.

BIOLOGIAI STABILITAS: 39%

Merel megmerevedett.

- Mennyi id6 a torlés?

ISMERETLEN.

- Mennyi idénk van?

ISMERETLEN.

Az ajto egyszerre szakadt ki a helyérdl.

A koronazogép begurult. Az egyik robotkar a koronat tartotta, a masik Nerint probalta félretolni.
Nerin vasruddal utoétte.

Merel a konzol el6tt allt. A mutatdujja két felugrd ablak kozott cikazott:

SZERZOI JOGOSULTSAG ATVETELE
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KOZPONTI SZERZO TORLESE

A koronazogép elérenyujtotta a koronat.

- Kérjuk, hajtsa le a fejét.

A korona arnyéka ravetult a két villogo parancsra.

kép | Bornemisza Eszter miivei, Csillag Pal fotdi
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Szerz6 Datum
Csury Balazs 2026. okt. 20.

REGENYFOLYAM TEGNAPUTAN

TEGNAPUTAN 23.

TEGNAPUTAN

Uj sorozatunkban folytatasos torténetet inditunk, amelyben a részeket mas-mas szerzé irja.
ELOZO RESZ

UDVTORTENET

A hivatkozasaira kényes torténésznek meg kell jegyeznie, hogy a derritoldgiai apokrif-hagyomany
tobb iranyzatot is szamon tart, hogy milyen viszonyban volt a Megvalté és édesanyja, Elsabi.
Jollehet a megvaltastorténet szereplbinek személyes viszonya nem kepezi az utdbb tobb
rostalason és reformalason atesett liturgikus irodalom targyat, a rank maradt kronikak mégis
egybehangzdan — és joggal — keltik fel a modern torténész érdeklédését. A merelitanus teoldgia
reformalt konszenzusa ugyan elveti a perszonalizaciét és a kronikak narrativ balvanyimadasat, a
korai egyhazi irodalom hatalmas szereplégardaja és a rajuk rétt teoldgiai szerep tagadhatatlan
(err6l bévebben lasd az Ovidia és Gildstern vitat!).
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A Megvalto késdbb sokat idézett evangéliumi mondatai, ,Nem tudom”, ,Bonyolult”, ,Hagyj békén"
nem segitenek feloldani a kérdést. Anya és fiu viszonya azért is jelentds, mert Merel édesapjardl
hiaba torténik emlités a torténet elején, a cselekmeénybe csak késébb Iép be. A kései SFonte-
kabbalizmus ezért majd megkisérli végleg kitordlni a merelitanus hagyomanybdl, ezt azonban
bebortdonzott és kiszabaditott haldsz-paraszti népszerlisége megakadalyozta. A kabbalista
képrombolas egyiranyusaga mindenesetre jelzi: Merel mellett egyetlen allandoé és
megkérddjelezhetetlen szerepl talalhato a torténetben: édesanyja, vilagrahozodja, a
boldogemlékiinek nevezett Elsabi.

meglepd és tragikus

A Régens és a Trondrokds megtamadasat kovetd interregnum a Lekvarf6zd 6sszeeskiives mellett
az elbeszélés leginkabb atpolitizalt fejezetei kdzé tartozik, de az dsszeesklivéshez képest vékony
karakterépitést tett lehetové a kronikasok szamara —igaz, a torténet végéhez kdzeledve, ennek
erthetd modon keveésbé érezték szikségét. Mindenesetre a dramaisagaban kiemelkedd és
szamos szempontbol meglepd és tragikus befejezés eldtt a keves meghitt jelenetek egyike a
vizparti megpihenés meseéje, amit a merelitanus kanon valoszinlleg érintetlentl vett at az apokrif-
hagyomanybadl. A jelenet legelterjedtebb leirasat illesztem ide, megdrizve a legtdbb mondat
bevett valtozatat. A megpihenés-korpusz tobb apokrifben is hasonld fordulatokkal szerepel, ezért
okkal feltételezhetjuk, hogy valaha létezett bel6le egy mara elveszett 4s-leiras. A szdvegben
szdgletes zarojelben jelzem, ahol a szévegvaltozatok eltérnek egymastdl.
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MEGPIHENES A FOLYONAL - OSSZESITETT, SZERKESZTETT VALTOZAT

Az Ottagu csapat sotétedéskor ért a Frag folydhoz. A Palota feldl hullamzo szirénahangok
szakadatlanul Gvoltottek az éjszakaba — a Fragkapatosba vezetd uton menekuldk serege
hompolygott, de a szakadatlan szirénaszoban lassan megsuketultek, és ezzel hompolygésuk is
alabbhagyott. Onnantdl rendezett sorokban gyalogoltak, a halalos veszélyre k6zombdsen. Merel
és tarsai egy dsvényen elvaltak a tomegtél és a folyd egyik holtaga felé fordultak. Sotétedés elétt
nem tudtak volna a kereskedévarosba érni, sebeik és tagjaik faradtsaga megpihenésre buzditotta
Oket.

Merel apja azonnal alomba merUlt a puszta foldon. Mitike és Nerin a hatalmas zsak végein ddltek
le. Elsabi fatorzsnek délt, a Megvaltoé egy nagyobb homokbucka tetejére (it és a Palota
vészvillogoit nézte, amik megvilagitottak a suketen bandukoldé menekulteket a féuton. Ahogy
visszapillantott, Elsabi szemét latta fényleni. Most ketten voltak vilagitod tekintettel: Elsabi
szembogaran megcsillantak a Palota vészjelz6 vords lampai.

— Nem alszol? — kérdezte Merel.

— Az anyak nem mindig tudnak. Te napok alatt felnéttél, de az én idegrendszerem normalis idében
megy Veégig a szllés utani rezduléseken. Szadlj, ha valami bajod lenne éjszaka, kitiinden
felkészUlltem ilyen helyzetekre.

Kicsit hallgattak, fllukbe zugott még a szirénahang, de a szirénan &t még hangosabbnak hallottak
szeretteik alvd szuszogasat.

- Még nem jott el az én idém, asszony — mondta hirtelen Merel. [Ezen a ponton egyes
szovegekben a ,Mi k6zom hozza?" vagy ,Mi kozom mindehhez?" kérdés szerepel, amik bar
egységesen arulkodnak a Megvalté zavarodottsagardl, eltéré hangsulyokkal jeldlik ki Merel
bizonytalansagat].

— Nénikéd az asszony. Hogy érted, hogy nem jott még el az id6d?

- Akik gyurmazni akarnak a vilaggal, még nem végeztek. A régens halott, de a tron6rokos is? A
Kronikasok krénikasat valoszinlileg megoltem. De az 6sszeesklivok messzebb vannak, vagy
valahogyan... hatrébb. A szakszervezetek és a kereskeddk forralnak valamit, valdszinlleg
egymas ellen.

Lenézett a homokbuckardl, nehogy felébressze a tobbieket, de azok békésen aludtak a
polipcsapokon.

- Ugy értem, nem tudom, mi most a feladatom.

Elsabi a fiat nézte, kdzben kezével foldes gorongyoket pockolt arrébb.
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— Hogy ezt eldontsuk, elébb valaszolj. Amidta el6szor felroppentek a Megvalto-pletykak a
subderriten, meg akartam kérdezni: minek a megvaltoja vagy tulajdonképpen? [Elsabi kérdését
egyes szoveghelyeken a kdvetkez6 formakban taldltam meg: ,Mi végre jottel?”, ,Mi végre vagy
itt?" Ki vagy te?” Hogy az apokrifek ebben nem értenek egyet, arra utal, hogy fiahoz hasonléan
Elsabi kételyeit is tobb iranybdl kdzelithetjik meg, lasd Gildstern elemzését a Megpihenés-jelenet
csaladi és politikai athallasairdl. Mindenesetre a hagyomanyban csak a bizonytalansag bizonyos].

- Na latod, anya — mondta Merel —, a kérdéseink ugyanazok.
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— Csak mert ha szocialis megvalté vagy - folytatta Elsabi —, lenne néhany oGtletem, és ideje a
szakszervezetekkel szovetségre lépned. Ha forradalmar megvalto vagy, a kereskeddk a te
embereid, hogy megbizol-e bennuk, mar a te dolgod. Lehetsz az egész emberiség megvaltoja is,
bar szerintem ez lenne a legunalmasabb megoldas. Ebben az esetben a legegyszeribb, ha
elékapod a gyogyito érintésedet és dsszerakosgatod a Trondrokos csontjait, hogy legyen valami
kozéleti legitimaciod. A tébbi, még spiritualisabb megoldasokat elhagynam most.!?!

- Nem nagyon tetszik, ahogyan beszélsz.

— Az anyad vagyok, széval pont leszarom, kedvesem. Lattam annyi irracionalitast, amiéta
melletted vagyok, ami egy apéacat is cinikussa tenne.

- Mi van, ha csak az a Megvalto vagyok, aki sosem latott édesapjat megvaltotta a zsarnok
fogsagabol? Az nem lehet?

— Oho, és most vissza a maganéletbe? — Merel anyja felkacagott[3] - Apa, te, én és a tobbi
utitarsunk mind letelepedink a szuléfaludban? Amint talalok egy USB t01t6t, elkezdem porgetni a
fragotthon.org-ot, biztosan jok most az ingatlanarak, ha mar kiiszébon a Szomszéd Birodalom
invazioja és az itthoni polgarhaboru. Nem addig van az, kisfiam. Attdl tartok, tul nagy
folyamatokat szabaditottal el a birodalomban, hogy most csak ugy visszavonulj egy turné utan.

- Anya, nem hiszem, hogy érted: nem akarok Megvalto lenni egy olyan orszagban, ahol
unikornisok vérét vesszik, és titokban mindenki kémkedik valaki utan.

- En pedig azt hiszem, Merel, te nem érted: ez mar nem a te déntésedtdl fiigg.

[Merel anyjanak vitat eldonté mondatardl szinte minden fennmaradt széveg mas verziot
tartalmaz. A leggyakoribbak: ,a birodalomhoz tartozol”, ,a torténelemhez tartozol”, ,az életed nem
a tiéd tobbé". Kilonodsen érdekes ezeket dsszevetni, mivel a verzidok kozti kilonbségek fényesen
cafoljak az Elsabi-valasz nacionalista értelmezését, amit csak a kései szoveggydjtés probalt
raerdltetni. Merel nem mint hazafi tartozik a birodalomhoz, hanem mint a térténelem targya,
tulajdona, edénye és elszenveddje].

Megint csendben voltak. Elsabi a fiahoz huzdédott és dlébe vette a fejét. Merel engedte, hogy az
anyja megsimogassa a hajat.

— Okosan vilagit az arany szemed. Gyerekként magabiztosabb voltal.
- Hogyan tovabb innen?

- Ki kell innunk ezt a poharat. Apa mar megvan. Reggelre tudni fogjuk, kitort-e a haboru és ki
maradt élve a palotaban. Talan uj baratokat is szerzlink, még mielétt elddl a sorsod. De ami a
legfontosabb, végre beszélnunk kell a hiveinkhez. Fragkapatoson szerzek magamnak egy toltét,
mert a telefonom mar teljesen lemerdlt. Ha az megvan, regisztralunk egy agitaciés csatornat,
merelmessiah.official, valami ilyesmi. Villamgyors kampany lesz, jol atgondolt és donto.
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— Régota tervezed, hogy a PR-menedzserem leszel? — kérdezte Merel fanyarul, de a vicc héja
alatt szomoruan.

- Fel a fejjel. A susnyason tul a torténelem var.

[Egy altalam felfedezett apokrif szerint az Istenanya ezutan még elsuttogja: ,Gyorsan lettél
felnétt, de remélem, sokaig velem maradsz”. A Megvalté igy valaszol: ,Aldott vagy az asszonyok
kozott és aldott a te méhednek gyumalcse”, mire Elsabi finoman fultovon csapja. Az informalis
lezarast hivatalos Udvtorténetben nem, csak népi szajhagyomanyban fedeztem fel, ugyanakkor
semmi sem igazolja, hogy a feltételezett 6s-leirasban is szerepelt és nem csak késdbbi
hozzatoldas].

(1] Ovidia: Egy vita megnyitasa. Gildstern: Az 6kol simogatasa. Ovidia: Karomlasok. Gildstern: Egy vita lezarasa. A
szbvegek a Fragliget folydirat gondozasaban jelentek meg.

2] A merelidanus teoldgianak utdbb nem kevés fejfajast okozott a Megvaltod vildagrahozojanak latvanyos és félreérthetetlen
ateizmusa.

[3] Lasd a Nevetd Istenanya abrazolasokat a reform el6tti merelianus ikonografiaban.

kép | Bornemisza Eszter miivei, Csillag Pal fotdi
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Szerz6 Datum
2026. okt. 15.

VERS SZ0O_KOz

A SZABADSAG UJ LAKOI

Szabadulészoba vagy

bortont-jatszo szoba?

Ha valahonnan ki kell jonnod,
mert bent vagy; ha valahova be
kell menned, mert kint vagy,
valami nincs a helyén. Ha sikerUl
mégis: kijossz, bemész —

rendbe jon valami?

Az uj felvildgosodas kitorés

a bortont-jatszo szobabdl.

Nem kezd6dott uj korszak

az utobbi bd tiz évben. A sotétek,
szlrkék, setétkék, mélybarnak,
ordogkékek, patanyom-felhések,

ordogszarv-szurtak kora nem jott el.
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Nemcsak harc van. Pontosabban

a harc nincs, aki harccal akar elérni
barmit: a nemlét tolmacsa, be-
csempeészbje, kéme, ugynoke,
szolgaja, szallascsinaloja, termesztéje,
szaporitdja, fattya és

|éprecsaltja.

A sotét felvilagosodas betorés

a szabadulészobaba.

Uj korszak kezdddott

az utébbi bé tiz évben. Uj utdbbi
szaz év, még Ujabb utobbi 6tszaz.
A vilagosak, selyem-szurkek,
napsargak, halvanyzoldek,
emberkékek, szarnysuhanas-felhések,
angyalszaj-csokoltak kora jott el.
Aztan ment is tovabb. A harcot
egy puskaldves nélkll betiltottak.
Pontosabban betiltas nincs,

csak onkeéntes lemondas:
mindenki a lét tolmacsa, be-
koltozdje, szallasaddja, pincére,
kollégaja, szabdja, Uzletfele,
szerelmese, polgara és
polgarmestere.

Matol kezdve nem szabad
elhagyni a szabaduldszobat,
nem szabad benne lenni

€s nem szabad bekdltdzni.

Holnaptdl kezdve tilos

elhagyni a tiltott szobat,

tilos nem lenni,

tilos a halal. Aki mégis megteszi,
ki-kezdetezzik, oroklétbe
torjuk, azonossa tesszik

sajat magaval.

Ekkor tlnik el
egyik percrél a masikra
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az emberiség. De a szoba
nem marad lako nélkul.

kép | vecteezy.com
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Szerz6 Datum
2026. okt. 19.

PROZA SZ0_KOz

MAGABAN TART

Kezdetben négyen voltunk, és egy teljes orat kaptunk. Mostanra negyedorank maradt, hogy

kiszabaduljunk. A sotétben csak némi rézsaszines kod gomolyog a kamrakban, és furcsa hangok
szUrdédnek be. Sehol egy ablak, csak falak mindenfelé és otromban kerek Uregek. Az Utemes
dobogastdl borsédzik a hatam, a falon futo vezetékek is remegnek. Mozog, mocorog minden,
néha az egyensulyomat vesztem, és belelépek a zavaros tocsakba. Szorcsogés és
homokcsikorgas zaja hallatszik, idénként torzult mondatfoszlanyok lebbennek az arcomba.
Visszhangzik minden pisszenés. Néha mintha kivulrdl tornék az épiletet. Csak tapogatdézom,
mikdzben tudom, hogy meg kell taldlnom a kijaratot. Csak ezt tudom, és csak ez az, amit tudok.
Ketten elvesztek a kanyarulatokkal teli utvesztében, a harmadik tarsam minddrokre maradni akar,
bekdltdzott, satrat vert. En még keresem a szabadulast, de az erém percrél percre fogy. Rancos,
halos hartya I6g a plafonrol, hajamba akad egy tépés.

rések és atjarok
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Meég hat perc. A szobakat gyUrott falak, takolt ducok valasztjak el. Kinek jutott eszébe ez a
textura? Miféle elme hozta létre? A két, majdnem egyforma hazrész kozott meély hasadék alakult
ki, valami kérges folyoso koti 0ssze a kettdt, ezen fejvesztve atrohanok. A tuloldalon allott szag
terjeng, egyre fogy az oxigenem. Egy utolsé nagy levegdt veszek. A zegzugok végen letrejott
rések és atjarok ujabb szobdkba es kamrakba vezetnek. A berendezési targyak idegenek. A
kapcsolotabla apro, szovettel burkolt, vizeny8s képlet, a Iépcséhaz fala undoritdban nedves. Mégis
megnyomok néhany gombot: ki kell juthom innen. A tér magaba zar, megtart, nem ereszt.

Egyre kdzelednek a falak. Ekkor zseblampa fénye villan fel, imbolyog, ravetil a falra. Nem az én
zseblampam, az enyém mar régen elhalvanyodott, kihunyt. Nem én mozgatom a fényt, nem is én
pasztazok vele. O forgatja. Végigsiklik rajtam, bevilagitja teljes alakomat, és amikor hirtelen
beugrom neki, megall az arcomon. Bevillanok.

Soha tobbé nem mehetek ki innen, hiszen rogzitett, bevésett, most mar 6rokre megdriz maganak.
Ha akar, barmikor felidéz. Benne élek, nem fakulok, soha tdbbet nem tud kilizni. Még egy ideig
mardosom, marcangolom, ragom, azutan én is megszelidulok, mint a tobbiek.

kép | vecteezy.com
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Szerz6 Datum
2026. okt. 28.

NOVELLA SZ0O_KOz

VESZKIJARAT

A recepcion Stefannak haromszor kellett aldirnia ugyanazt a nyilatkozatot. El6szor azt, hogy sajat
akaratabol érkezett. Masodszor, hogy érti a dontés kdvetkezmenyeit. Harmadszor pedig, hogy az
el6z6 ket alairas kdzott nem valtozott meg semmi.

Ezen elmosolyodott.

- Volt mar, aki a harmadiknal meggondolta magat?
A recepcios felnézett.

- Természetesen.

- Es akkor?
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- Hazament.

A valasz egyszerlisége megnyugtatta.

Két éve készllt erre a napra, bar sokaig nem tudta, hogy készdl. Eleinte a bal |aba faradt el
hamarabb, aztdn egy reggel az inggomb nem akart atmenni a lyukon. Sokaig nézte a két kezet,
mintha azok rontottak volna el valamit. Kés6bb megtanulta, hogy az embernek milyen sok apré
izomra van sziksége, hogy egyetlen gombot atnyomjon egyetlen lyukon. Olyanokra, amelyeknek
meég a létezésérdl sem tudott.

A teste lassanként targgya valt. Olyasmive, amit vinni, emelni, forgatni kell. Még benne lakott, de
egyre kevésbé érezte magat otthon.

Az orvos nem mondta meg, mennyi ideje van. Honapokat emlegetett, éveket, statisztikdkat. A
végen hozzatette, hogy minden eset mas. Stefan azt kérdezte, mikor jon el a nap, amikor mar
nem tudja majd megvakarni az orrat. Az orvos erre sem tudott felelni.

A kapszula kisebb volt, mint a fényképeken. Fehér, fényes fellletl dodzsemszeri targy,
lekerekitett szélekkel. Egy pillanatra kifejezetten szépnek tlnt.

— Mint egy futurisztikus koporso — mondta.

A mellette allé apolénd nem reagalt.

- Vagy mint egy szabaduldszoba.
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Régen egyszer elment egy ilyen jatékra a lanyaval. Pincében kellett megtalalniuk harom kulcsot,
mikdzben a falon a voros szamlalé visszafelé pergett. Amikor tizendt perc maradt, a lanya
panikba esett. O akkor megmutatta neki a vészkijaratot.

Nem kell félni, mondta. Ez csak jaték. Ha akarjuk, barmikor kimehetlnk.
A mondat most varatlanul eszébe jutott.

A testében nem volt vészkijarat.

Ezért jott ide.

Bellt a kapszulaba. Az apolond segitett elhelyezni a labat. Ezt kilondsen utalta. Nem a
segitséget, hanem a pillanatot, amikor valaki megemelte a bokajat, és a laba engedelmes
targyként kovette az idegen kezet.

—igy jo?
- Jo.

A fedél lassan racsukodott. Odabent tompa fény izzott. Egy hang elmondta, hogy még
megszakithatja a folyamatot.

Stefan becsukta a szemét.

Még egyszer megkerdezték tble, biztos-e a dontésében. Boélintott. Nem érzett semmi kiilonoset.
Talan csak faradtsagot. Megkdnnyebbllést, hogy nem kell tdbbé szamon tartania az utolso
dolgokat. Az utolsé zuhanyt. Az utolso sétat. Az utolso alkalmat, amikor még fel tud alini egy
székbél. Az utols6 mondatot, amit segitség nélkul ki tud mondani.

Most mar nem lesznek utolsé alkalmak.
Csak ez az egy.

A fény elhalvanyult. Valami viszketni kezdett a jobb szemodldoke folott. EI6szor nem torédott vele.
Aztan felemelte a kezét. A karja lassan indult meg, mintha viz alatt emelné. Féluton megallt. Vart,
majd Ujra megprobalta. A mutatoujja hozzaért a homlokahoz, csak néhany centivel lejjebb.
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Majdnem.

Nevethetnékje tdmadt. Ket év alatt megtanulta, hogy az élet nagy része néhany centiméterbdl all.
A poharig. A kilincsig. A villanykapcsoldig. A sajat arcaig.

Megprébalta még egyszer. Most kzelebb ért. Es ekkor eszébe jutott, hogy talan holnap
sikerulne.

Holnap.

A sz6 ugy hangzott, mintha valaki véletlentil ott felejtette volna. Honapok ota kertlte. Holnap
felhivom. Holnap elolvasom. Holnap megprébalom.

Holnap.

Kinyitotta a szemét, és megprobalt feljebb csuszni. Nem sikerult. Oldalra forditotta a fejét. A
kapszula belseje hirtelen kisebbnek tlint. Kereste a gombot. A kart. A vészkijaratot. Nem
emlékezett ra, hogy hol van. Amikor elmagyaraztak, nem figyelt.

Mert akkor még nem akart kijutni.
- Meggondoltam magam - lihegte.

A hangja idegenll kongott a paranyi térben.
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A jobb valla folott meglatott valamit. EQy kapcsolot. Talan az lesz az. Nem volt messze. Csak
néhany centi.

Felemelte a karjat. A konyoke remegett. Az ujja elindult folfelé. Most el6sz6r nem haragudott a
kezére. Vart ra, mintha lassan mozgo allat volna, amelyet nem szabad megijeszteni.

Gyerunk!
Még egy kicsit.

Erezte a szivverését. Erezte a nyelvét a szajaban. A verejtékcseppeket a tarkojan. A jobb sarkat,
ahogy hozzaért a kapszula faldhoz. Erezte a mellkasa emelkedését.

Evek 6ta nem érezte ennyire a testét.

Az ujja kozeledett a kapcsolohoz. Mar alig maradt koztlk valami. Egy ujjperc. Talan kevesebb.
Aztan a karja megremegett.

Megallt.

Stefan nézte a kezét.

Vart.

Mint aki egy bezart szobaban végre megtalalta a kijaratot, €s most azon gondolkodik, elfordul-e
meg a kulcs a zarban.

kép | vecteezy.com
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Szerz6 Datum

i VERS SZ0O_KOz
Acs Jozsef 2026. okt. 25.

MARVANYLEPCSON

SZ0_KOZ: SZABADULOSZOBA

Mar készul az agy, ahonnét felréppen.

Mar nyilik az ut, és tarul az utkdzben.

Mar eljatsszak veled anélkil, hogy hagynad.
Mar épitik a szinpadot, hogy majd lebonthassak.
Mar kigongyolték azta csontfehér vasznat.

Mar elklldték, hozzak: a szallitas par nap.

Mar nem érdekel az sem, mit lehetne tenni.

Mar nem rejted el, amire nem kivancsi senki.
Mar beletort, amit hosszan erdltettél.

Mar atnéztek, amit még kezedbe se vettél.

Mar régota tudjak, amit te nem tudsz meg soha.
Mar Uresen tatong a csempés elészoba.

Mar benyitnal batran — ha lenne hova.

Mar lemondtak, torolték, visszaadtak.

Mar nem mossak ki: munkanadrag.

https://ligetmuhely.com/acs-jozsef-marvanylepcson/ 141


https://ligetmuhely.com/szerzok/acs-jozsef/
https://ligetmuhely.com/category/mufaj/vers/
https://ligetmuhely.com/category/rovat/szo_koz/

Mar rég elfeledted, akitdl féltel.

Mar késé a szamadas: végére nem érnél.

Mar fel sem riadsz, ha megzorren a zar.

Mar kikészitették, ami végleg visszajar.

Mar masok Ulnek a kdrhintan, a hullamvasuton.
Mar indulhatsz vissza, ha atmész az uton.

Mar legyintenek, ha feltlinsz kozottuk.

Mar nem veszik észre, ha korabban elmész.

Mar elgazosodtal, s kozelit a kertész.

Mar nem mond semmit, ha munka kdzben felnéz.
Mar vasaljak az inget — fel sose vetted.

Mar sorolod, de hiaba: mert hidba tetted.

Mar nincsenek szavak, csak pergd gyongyszemek.
Mar nincsenek mivek, csak szétfoszlo otletek.
Mar nem talalod sehol a régi konyveket.

Mar valogatjak, amit majd ugyis 6sszedntenek.
Mar osszeirtak mind az elkésett kérdéseket.

Mar tudjak, hogy kérdezni a végén lehet.

Mar lezarult a farsang, a hiihg, a hajcihd.

Mar megvették a kdnyvet, de sajnos nem jut ra idd.
Mar faradt a futd a szigeten, de bevégzi utolso korét.
Mar ellobbant a lang, de még nincsen sotét.

Mar gyllnek az arnyak a lomb kozt, szaz alakban.
Mar vilagit a Sziriusz, de még lathatatlan.

Mar téged is utolért, s azt sugja: mehetsz.

Mar készulsz ra, hogy majd visszaintegetsz.

Mar elonti a szadat a furcsa, fémes iz.

Mar lerugtad a cip6d, de még hideg a viz.

Mar tudjuk, helyrehozhatatlan, csak nem hisszuk el.
Mar megtortént, pedig nem kovettik el.

kép | vecteezy.com
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Szerz6 Datum

. NOVELLA SZ0_KOZ
Cselik Agnes 2026. okt. 30.

ALIGATOR ALCATRAZ

SZ0_KOZ: SZABADULOSZOBA

Nem értem, miért verik a racsot, miert akarnak kitorni, hat nem latjak, hogy mindez az 6
érdekeiket szolgalja, hogy nekiink a biztonsag az elsd, az 6 biztonsaguk, de legfoképp a miénk,
hogy biztonsagban legyunk toluk, mert veszélyesek am, meglepden szivosak és makacsok is.
Mind ugyanolyanok, mind ugyanazt hajtogatjak, hogy szabadsag, meg kegyelem, pedig nem mi
kényszeritettik 6ket ide, maguktdl jottek, ugymond meneklltek, bevandoroltak, mert a foldjuk
veszélyes, legalabbis ezt mondjak, hat mi tehetlink errdl? Nem, ugye? Akkor miért mi kiizdjunk
meg a kdvetkezmeényekkel? Itt is veszélyes, most mar 6k is tudjak, elég korllnézni, és visszasirjak
a helyet, ahonnan eljottek, mert a ketrecek az aligatoroktdl hemzsegd mocsar felett allnak. Innen
nincs hova menni. Maradjanak a tobbiek szépen otthon, oldjak meg, vagy 6ljék meg egymast,
banom is én, semmi k6zdm hozzajuk. De nem, ezek ide jottek, a szabadsag és a lehetéségek
hazajaba, hat tessék, itt vannak, éljenek a lehetéségekkel. Erre kovetelbznek, visitoznak, ha
O0sszefogdossuk dket, s6t, néhanyan egyenesen ellenallnak, a jogaikra hivatkoznak. Sokan is
vannak, egyre tobben, csak zudulnak, nem is tudom, mit képzeltek, majd tlizijatékot rendeziink a
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tiszteletlikre és eltartjuk 6ket? ... akik bent vannak, barmit megadnanak, hogy kijussanak, akik
pedig kint, hogy bejussanak."

nem embernek vald

Kész orilet, tényleg meg kell bolondulni. Meg kellene szabadulni téllk, ha mindtél nem is lehet,
legalabb ezektdl, akik itt vannak a racsok mogott, hogy ne ricsajozzanak, csendesedjenek el
szépen, legyen végre rend és béke, de leginkabb csénd. Ertsék mar meg, hogy nem birom
tovabb, nem embernek vald ez a meld, egyszeriien nem lehet megfizetni a kint, amit nap mint nap
ki kell allnom, de hamarosan véget vetek az egésznek, és rajuk nyitom az ajtét, ugyis ezt akartak,
hogy kiszabaduljanak, hat tessék, le is ut, fel is ut, és akkor az alligatorok komotosan bemasznak
a ketrecekbe, és elvégzik a dolgukat. Megszabadulnak 6k is, én is, igen, azt hiszem, ez lesz a
megoldas, sét, ha jobban meggondolom, talan ez az elvaras, csak nem akartak igy, egyszerien
megmondani, megvartak, hogy rajojjek magamtol. Mi masért tették volna a gyUjtétabort ide, a
halléktdl hemzsegd mocsar kdzepére. Azért szerencse, hogy van eszem, anyam is mindig azt
mondta, hasznaljam a j6zan eszemet, és most éppen azt teszem, j6zan vagyok, talan sosem
voltam jozanabb. De miel6tt kinyitom az ajtokat és kiszabaditom a foglyokat, magamhoz veszek
egy kis sziverdsitot.

kép | vecteezy.com
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