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Fecske Csaba

AJTO
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zart ajté komor borténajtd

kinyilik-e miel6tt elhervad
a fiatal n6 kezében a virag
miel6tt elhervad 6 maga

a feszulten varakozo feleség
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mert az aggddd ndk koran hervadnak

tekintete szinte atégeti a vasajtét

ha kell gyokeret ereszt a lab

lombot ndveszt a varakozas

mikor jajdul fel végre a berozsdasodott zsanér

hogy kitdmolyogjon 6nmagat cipelve a rab

akit hivatlan gondolatok megvalaszolhatatlan kérdések
gyotortek a priccsen heverészve

bldnhddott keményen ahogy az artatlanok szoktak semmiért

kép | Nadia Buzhan, Belarusz
Vezetd hir, 2. dij, egyedi

Olga Sieviaryniec varja férjét, Pavalt a fehéroroszorszagi Minszkben, az Akrestsin utcai borton elétt julius 22-én.

Paval Sieviaryniec junius 7. 6ta volt el6zetes letartéztatasban, amikor csaladja megtudta, hogy hamarosan szabadon
engedik. Olga két 6ran keresztil varakozott a bortén elétt, de Pavalt nem engedték szabadon. Sieviaryniec
kereszténydemokrata politikus és ismert politikai aktivista. Akkor tartéztattak le, amikor alairasokat gyUjtott a
zsinérban hatodik hivatali ciklusara palyazé Alekszandr Lukasenko elnékkel szemben indulé jeloltek tamogatasara.
Lukasenko 1994 6ta van hatalmon. A médiaban .Eurépa utolsé diktatoraként” emlegetett Lukasenko rendre
elhallgattatja az ellenzéket, és az el6z6 6t valasztdson nem akadt igazan komoly kihivéja. Az Amnesty International
Paval Sieviaryniecet lelkiismereti fogolyként tartja szamon. 2021 elején még mindig bérténben volt, részben
maganzarkaban, és nem taldlkozhatott Ggyvéddel.
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Kallai Katalin

ODAAT ANYACSKA...

WORLD PRESS PHOTO
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Fogynak alélam az évek
bizonytalankodik az 6regkor
nos macska ur

ki kit sirat majd
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a tavolban haldoklik anyaédes
ez meg magat siratja ideat

és azt a szélfutta cicat

,Szomszéd macskaként
jonnek az éhes angyalok”
irja a kép hatara a fest6
szomszéd macska vagyok
festo fejében éhes angyalok
kimasznak a hajara

odaat anyacska

vele a kéborok

Kép | Valery Melnikov Oroszorszag, Sputnik
Hir, 1. dij, sorozat, Az év sajt6fotéja dij egyik jeldltje

Abovyan Hasmik (69 éves) sir az otthona ajtajdban a hegyi-karabahi Nerkin Sus faluban, november 30-an.

Harminc év szlinet utan szeptemberben kiljult az azeri-6rmény harc Hegyi-Karabahért. 1994-ben, az elsé haborut
kovetéen az Azerbajdzsdnhoz tartozé Hegyi-Karabahban é16 6rmények egyoldaluan kikialtottak fliggetlen
allamukat. Evtizedek teltek el anélkiil, hogy rendezédétt volna Hegyi-Karabah statusza, a szérvanyos katonai
osszecsapasok folytatodtak.

A 2020-ban kirobbant masodik karabahi haboridért mindkét fél a masikat okolta. A harcokat november 9-én az
Oroszorszag kozvetitésével létrejott megallapodas zarta le, amelynek értelmében Azerbajdzsan visszaszerezte az
1990-es években elvesztett terlileteket, de a régié févarosa, Sztyepanakert az 6rményeké maradt. Bar a harcok
véget értek, a megbékélés mindenkinek nehéz lesz, mert az 6rmények Ugy érzik, elveszitették szulé6féldjlket és
otthonukat, az azerieknek pedig egy lerombolt orszagba kell visszatérnilk.
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Szabolcsi Viktoéria

SZEPLOTELEN

WORLD PRESS PHOTO
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mert husz éve sotétséghbdl vagy

mint fényképek elveszett negativjai
éppen lehuzott gylrd helye lettél
aknamez&n hagyott testrész viszketése
ujjaidbdl Uszohartya nott

ujjaim kozé

egyutt tapogatjuk a tulso6 partot
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mert husz éve sotétségbdl vagy
lampaoltas utan a mellkasomba bujsz
és lépkedsz reggelig

majd cip8k koppannak a hosszu
folyosékon és te visszahuzod
magadra a takarét almodban

a fiad tanitottad jarni

aki bGn nélkul fogant
golyostollba rejtve csempészted ki
amikor peteérésem volt

mert hdsz éve sotétségbdl vagy
és plexifalakbdl és fulre szoritott
telefonkagylokbol

havonta negyvenét perc vagy
falledt buszokban zotykol6dés
ablaktiveghez nyomott homlok
zsiros lenyomata

minden akar te is lehetnél

de mindenutt fény van

és a fény nem enged hozzad
plexifalakat simogat és

fiad alvd homlokan legelészik
kereslek benne is

de csak magamat taldlom

mert te sotétségbdl vagy

husz éve te vagy a sotétség

kép | Antonio Faccilongo, Olaszorszag: Habibi
Hosszi tavi munkak, 1. Dij, Az év sajtofoté-sorozata

Lydia Rimawi otthon, az agyaban. Beit Rima, Ramallah kézelében, Palesztina, 2018. december. Férjét, Abdul Karim
Rimawit 2001-ben tartéztattdk le és 25 év bortdnblintetésre itélték, mert részt vett a Rehavam Ze'evi izraeli
idegenforgalmi miniszter ellen elkdvetett merényletben. A hazaspar fia, Majd, mesterséges megtermékenyités utan
szuletett 2013-ban.
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Ko6zel 4200 palesztin biztonsagi drizetest tartanak fogva izraeli bortéonékben, vannak koéztik olyanok is, akik 20 éves
vagy annal is hosszabb bintetésliket toltik. A hazastarsi latogatas és a fizikai érintkezés tilos, a tiz év alatti
gyermekek kivételével. A 2000-es évek eleje 6ta a hosszu idére beboértonzoétt palesztin foglyok a csaladalapitas
reményében spermat csempésznek ki a bortonbdl a gyerekeiknek szant ajandékokba vagy golyéstollakba rejtve. A
Habibi (.Szerelmem”) a batorsag és kitartas kronikaja a legujabb kori torténelem egyik leghosszabb és
legbonyolultabb konfliktusaval a hattérben.
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Taizs Gergb

DAL A PUSZTITAS ISTENEROL

WORLD PRESS PHOTO
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a pusztitas istene
kiképzett
j6 vadasz tlzbdl rak magaslest

turelembdl oltart korommal tolt fol
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csontok kozti hushianyt nem vesz

el sohasem keveset eleget

a pusztitas istene

tomeénytelen
termelés kaldi a hiany profétait
szerteszét prédikal megdv mellette
mindent lehet csakugyan semmi

mas folytonos fogyasztas

a pusztitas istene

végtelen
kényelem szinpompas megvaltas
ringato képzelet cinikus cinkossag
céltalan téblabol épiti sir-

helyét plasztik kozony-téglabdl

a pusztitas istene

unalmas
kdzbeszéd teriti szemére vas-
beton kdpenyét véletlen se lassa
dnmagat meztelen tukorképek

helyett konnyedén félrenéz

a pusztitas istene

monoton
|étezés gyalogos atkel6n jobbra
majd balra néz allandé rohanas

felforgat néhanap kdveket hajigal

a pusztitas istene

ontudatlan
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szokvanylény almot lat reggel
kel megf6zi a kavét vécén Ul
munkaban pénzt keres boltba

megy feledni (feladni) hazatér

kép | Lalo de Almeida, Brazilia, Panos Pictures, a Folha de Sao Paulo szamara
Kornyezet 1. dij, sorozat

Elpusztult 6z a legelén, ahonnan a leggyorsabb allatok sem tudtak elmenekulni a tiz eldl.

A braziliai Pantanal, a vilag legnagyobb trépusi lapvidékének és elarasztott fluves teruletének kézel egyharmadat
tlzek pusztitottak 2020 folyaman.

Az UNESCO Bioszféra-rezervatumakeént elismert Pantanal, Brazilia egyik legfontosabb életk6zossége az elmult szik
50 év legsulyosabb aszalyatél szenved, ezért a pusztité tlizek teljesen elszabadultak. A tizek nagy részét az irtasos-

égetéses gazdalkodas okozta, amely egyre jobban elterjedt, amikor Jair Bolsonaro eln6ksége idején lazultak a
természetvédelmi elbirasok és ellendrzések.
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Péter Agnes

A SZIVEM EGY BEFALAZOTT PARK

MARY SHELLEY ES A ZENE

2021-09-12 | ESSZE
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Harom gyereke és férje, Percy Bysshe Shelley elvesztése utan, 1823-ban, huszonhat
évesen Mary Shelley harom és fél éves kisfiaval 6t év utan visszatért Italiabdl
Angliaba. Engedelmeskedett apdsa dontésének, aki vonakodva ugyan, mégis
valamicske évjaradékot igért neki, ha hazatér, és nem all nyilvanossag elé sem sajat,
sem férje irasaival. Mély gyaszban, kétségek kdzt s a jovotél szorongva egyetlen jo
baratjat, a kdlt6, radikalis lapkiadd, kritikus Leigh Huntot tuddsitotta Ut kozben
feladott levelekben a latottakrdl és hallottakrél - s attételesen a sajat lelkiallapotardél.
Torindban eljutott az operaba: ,Hallgatom az énekeseket... Csodas harmoniak, a
basszus kulondsen. A szivem egy befalazott park, a falakon ajték nyilnak. Sok kézaluk

sajnos, tul sokaig zarva volt. A zene azonban tolvajkulcs: mindegyiket nyitja.” [

Mary Shelley els6 regényében, a
Frankensteinben is nagy szerepe van a
mar csak egyetlen hang ) )
zenének: a folyamatban, amelynek soran a
Szornyben kialakul a képesség az emberi
gondolkodasra, érzésre és erkdlcsi dontésekre, fontos mozzanat, ahogy egy résen at a
Lacey csalad életét figyeli, 1atja és hallja Safie gitarjatékat és énekét: ,oly blvoletesen
szép dallamokat jatszott, hogy a gyonydrlségtdl egyszeriben kiszaladt a kdonnyem.
Enekelt is, és hangja oly gazdagon aradt, csapott fel, s halkult el Gjra, mint a fulemiléé
az erdén.” Bl Az utolsé ember cim( regény zenei kompoziciéként is értelmezhetd:
harom, mas-mas hangnemben irt tételbdl all6 zenekari md, s ahogy haladunk eldre a
végsd csend felé, egyre tobb a zenei metafora. A fészereplék hangszerként
funkcionalnak, s amikor mar csak egyetlen hang hallatszik, az elbeszél6é, azt mondja:
.Muzsika - a halhatatlanok nyelve, amely mintegy létezésuk bizonyitéka jutott el
hozzank - muzsika, 'a kdnnyek székdkutjanak ezustkulcsa’, szerelem gyermeke, banat
enyhitdje, hdsiesség és sugarz6 gondolatok ihletdje, 6, muzsika, ebben az
elhagyottsagunkban elfeledtink.” [31 A pusztulast és a pusztitast a zenében

megfogalmazddo halhatatlansag eszméje ellenpontozza. [4]
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Mikor Mary Shelley 1823 augusztusaban visszatért Angliaba, keservesen tapasztalta,
hogy a n6knek eldirt tarsadalmi normak athagasa és a kornyezetében élt férfiak,
Shelley és Byron hagyomanysértd gondolkodasa miatt a régi ismerdsok elfordulnak
téle, a baratai a Percy Bysshe-hez fiz6d6 kapcsolatanak intimitasait targyaljak. A
délszaki fény és klima utan szoérnyl volt szamara a piszkos kdrengeteg, London mint
élettér. ,Ebben a fénytelen orszagban a letargiabdl csak az emeli ki az embert, ha
meglovagolja érzelmeit. Soha igy nem ragaszkodtam a barataimhoz (ami 1-2 embert
jelent), mint most. Oly sivar minden koruldttem - az utcak, a sar, a cockney tempak,
az utcai énekesek, a kiabalas, a bérkocsik, a bérlakasok, a vigasztalan magany:
micsoda egyveleg! Hadd forditsak hatat neki” - irta egyik baratjanak oktéber 18-an.
5] Visszavagyott Itdlidba - ahol annyi csapast kellett elviselnie - és a multba,
amelyet Shelley - a gyasz és emlékezés kettds prizmajan keresztul egyre sugarzobban

ragyogo - alakja hatarozott meg.

El6z6 év julius 8-an Mary varatlanul abbahagyta a naploirast. Ezen a napon Mary
kdnyorgése ellenére Shelley és baratja, Edward Williams elindultak Livornéba. A
visszauton belevesztek a viharos tengerbe. Mary erejét a nem sokkal korabbi, nagy
vérveszteséggel jard vetélése, majd az eltlint férfiak utani hajsza izgalma és testi
megprobaltatasa végsdkig felemésztette; a fizikai kimerultség iszonyuan feszult
idegallapottal parosult. A kifosztottsag, a céltalansag, az dnazonossag tudatanak
dsszeomlasa és mindenek felett kdzos életlk utolsd szakaszaban a kisfidk elvesztését
kovetd gyaszaban a férjétdl vald elidegenedése miatt érzett blntudat mar-mar
6nmegsemmisitésre csabitotta. Az anyja, Mary Wollstonecraft, Harriet Westbrook,
Percy elsd felesége és Wollstonecraft leanya, Fanny Imlay dngyilkossagig hajto
depresszidjanak emléke kisértette. Segitséget keresve oktdber 2-an uj napléba
kezdett A bdnat kényve cimmel. A bejegyzésekben harom teljes éven keresztul
rogzitette gondolatait és lelkidllapotat. igy szélitotta meg A bdnat kényvét az elsd
bejegyzésben: ... atadom neked teljesen 6nmagamat, mert senki sem latja majd,
amit irok.” [6]

Eltéréen a sajat és altaldban a szokvanyos napldoktdl,

A banat kényvében nem a mindennapok tényeit,

kizdve a szavakkal . T . . .
kils6 eseményeit rogziti, hanem mindazt, ami belsd
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torténésként - szaggatottan, Ujra és Ujra nekifutva,
klizdve a szavakkal - megfogalmazhatd. Mindazt, amirél beszélni nem tud, csak irni,
ahogy 1822. december 5-én kelt levelében mondja. De irni is nehezen: a tagolatlan
szOveget rengeteg gondolatjel szaggatja rovid szakaszokra; az elliptikus mondatok, az
ismétlések a tudattal és a nyelvvel vivott harcot kdzvetitik, hogy pontos szavakra,

kifejezésekre talaljon. [7]

Talan az 1822. oktober 19-i bejegyzésben jut a legmélyebbre az dnelemzésben, a
gyaszmunka lélektandnak megfogalmazasaban, ahogy kifosztott allapotaban a
varatlan érzéki benyomasok - hanghatasok - altal felélesztett emlékképek nyoman
tamadt érzelmi reakcioéit boncolgatja. Annak a kiszamithatatlanul érkezd pillanatnak a
természetét is megfogalmazza, amelyben az allanddan éber tudat varatlanul az
automatikus megfigyelés allapotabdl kilép a teremtd latasmaod vilagossagaba. A
képekben vald beszéd és a ritmus jovoltabdl a szoveg mély esztétikai élményként hat

az olvasoéra.

Milyen fajdalmas minden valtozas annak, aki mélyre mertilve sajat érzelmeibe, azok
zsarnoki uralma alatt kiilsédleges és latszolagos élete mellett egy attdl teljesen eltéré
belsé életet is él. Mig életem egyhanguan folyik steril partjai kézt, a mélyben zajlo
dramlatok idénként megzavarjak a vizek sima felszinét, eltorzitanak mindent, ami
tikrézodik a szinen - s az elme mar nem tikoér, amely visszaveri a kilsé
eseményeket, hanem maga valik a kllsé dolgok festdjévé és teremtdjévé. Ha az
elmének ez az 6rok aktivitasa az egyhangu élet hétkbznapi eseményeit képes allando
valtozasban lattatni, valosagos vihar vagy hurrikan erejével lép fel, amint valami igazi
esemény bontja meg a kérnyezet egyhangusagat. Ez tértént ma este - egy ismert
dallam néhany tteme dgy hatott ram, mint egy szélroham.: felkavarta a lelkem

legmélyén rejtéz6 érzéseket. Mindent odaadtam volna, csak Ulhessek - csukott
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szemmel -, s 6rékre azt a dallamot hallgathassam... A beszélgetés szavai érdektelenek
voltak, de kettds jelentéssel értek el hozzam, s a lelkem mélyén megérintettek egy-egy
hart, s hallottam magamban a zenét, amit a szavak hoztak létre, de a beszél6nek errdl
fogalma se volt. Nem hiszem, hogy volna még egy ember, akinek a hangja olyan
szomorusagot valtana ki belblem, mint Albéé 81 _ ha hallottam a hangjat, mindig
odafigyeltem, de én magam nemigen beszéltem: mindig egy masik hang felelt, nem
az enyém, egy hang, amelynek hdrjai most elpattantak. Mikor Albé elhallgat, mindig
varom, hogy megszolaljon az a masik hang, s ha helyette mds hangjat hallom, ugy
érzem, durvan szétszakitja a tudatomban 6sszekapcsolodo hangokat. Svdjc dta alig-
alig talalkoztam Albéval, ott viszont mindennap egylitt voltunk, s a hangja, ez a
kulonleges hang, mds hangokkal és targyakkal egyditt, melyektél nem tudom
elvalasztani, mélyen beleivodott az emlékezetembe... Mivel az (igyefogyottsggom és
félénkségem visszatartott, hogy beleszdljak esténként a Diodatiban Bl 4
beszélgetésbe - Shelley-m és Albé gyakorlatilag kettesben beszélgettek. Ezért most,
mint mondtam, ha Albé mond valamit, és Shelley nem valaszol neki, az olyan, mint a
zivatar esé nélkdl, mint a napkorong melege és fénye nélkdl, vagy mint egy-egy jol
ismert targy legkedvesebb és legjobb tulajdonsagai nélkil - elmondhatatlan

szomorusag fog el, ami nem csak fajdalom.

A fentiek magyarazzak - egyébként
felfoghatatlan volna -, honnan van Albénak ez
mintha valésagos volna . . ,
a hatalma, hogy csupan a jelenléte és a hangja
ilyen mély és Gsszetett érzelmeket képes
kivaltani bel6lem. Mert ezeknek az érzéseknek semmi kéze a véleményemhez rola,
sem a témahoz, amirdl beszél. Masokkal tudok ugy beszélgetni (s beszélgettem is
sokszor, mikor még O is velem volt), hogy kézben nem gondolok Shelley-re, legaldbbis
nincs eléttem olyan élesen, mintha egyeddl lennék. De ha Albé tarsasagaban vagyok,
egy masodpercre sem halvanyul a szivemben és a tudatomban az alakja, olyan
elevenné valik, mintha valdsdgos volna, olyan él6vé, hogy megzavarja bennem a testi
funkciokat is, s végul, ha érzelmeim nem talalnak kbnnyekben enyhdilést, hisztérikus
allapotba kertlok, s merd fajdalomma valok, mint amikor a tenger morajlasat

hallom. 1101

https://ligetmuhely.com/liget/peter-agnes-a-szivem-egy-befalazott-park/

111



A SZIVEM EGY BEFALAZOTT PARK | Liget M(hely

Kértlbeldl egy honap utan két orat toltéttem Albé tarsasagaban, és régtdon hazaérve
irom ezeket, annyira nagy szikségét érzem, hogy szavakba éntsem elszabadult
érzéseimet. - Shelley, Szerelmem! Nézem a csillagokat és kérben a természetet:
vildgos nyelven sz6l hozzam minden s rélad beszél. Miért nem tudsz Te is valaszolni,
Egyetlenem? - Végleg eltort a hangszer? Vég nélkul birnam a fajdalmat, csak még

egyszer meglitné hangod zenéje a fulemet! El vagyok veszve... (1]

A hangok iranti rendkivuli fogékonysaga segitett Marynek Londonban éréomforrast
talalni. Nem sokkal hazaérkezése utan, ahogy probalta feleleveniteni régi kapcsolatait,
megkereste Vincent Novell6t is, a korabeli zenei élet ismert alakjat, akivel 1817-ben
Leigh Hunton keresztul ismerkedett meg, mieldtt Shelley-vel Italiaba koltoztek. Leigh

Hunt - a kor egyik legmegbizhatobb zenekritikusa 2] . maga is remekul énekelt és
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zongorazott, kiemelked6 zenei mUveltsége volt. Hazaban, Hampsteadben avantgard
értelmiségi - irodalmi, zenei, szinhazi - kor talalkozott. Vincent Novello zenetorténész
és zenemukiado volt, komponalt és orgonamuvészként is rendszeresen fellépett.
Ekkoriban nem messze Londontdl, Shacklewell Greenben élt, ahol a nagy kert
kdzepén allo csaladi hazaban feleségével egyutt szeretettel fogadtak a szép fiatal
dzvegyet, és mindent megtettek, hogy sikeruljon visszatalalnia az életbe. Novello
Gluck-, Handel-, Beethoven-m(veket zongorazott neki, és elsésorban Mozartot,
akinek miséit éppen ez id6 tajt adta ki Londonban, ezzel is ndvelve Mozart
ismertségét Angliaban. Az egyuttlétek allando résztvevdje volt Charles Cowden Clarke,
ismert Shakespeare-kutato és -kiadd, Novello veje. Clarke és felesége 1878-ban
kiadtak a emlékezéseiket (Recollections of Writers, Emlékek az ir6krél); a kdnyvben
elmesélik, hogy ezeken a hazi zenéléssel 6sszekotott barati 6sszejoveteleken Novello
fivére, Francis Novello is gyakran megjelent. O képzett énekes volt, és ,Mrs. Shelley-
nek akkora élvezetet okozott Mozartot hallgatni, hogy sose mulasztotta volna el
megkérni Francescoét, hogy gazdag, érett basszus hangjan énekeljen neki Mozartot:
legtobbbszor a Qui sdegno, a Possenti Numi, a Mentre ti lascio, a Tuba mirum, a La
Vendetta, a Non piu andrai, vagy a Madamina volt a kivansaglistan.” [13]
Mary Shelley napldiban és leveleiben a zenei
o utalasok arra vallanak, hogy gondolkodasaban
szuggesztiv kepek fokozatosan 6sszekapcsolédott a zenehallgatas
gyonyor(isége és az irashoz vezetd lelki-szellemi

allapot. A banat kényvében szuggesztiv képekben fogalmazza meg az alkoto képzelet

mUkddését és a nyomaban tamado, a tényszerl valdsagot feluliré 6romot:

Minden érzelmi kapcsolatomban kegyetlenlil megsebzett az élet (leszamitva az
egyetlen draga kivételt, Percyt [141') _ mindet kikezdte a haldl, vagy a kényszeru
elvdlds, vagy a csalédas. Es én ilyen haszontalan szavakkal gydszolom ket - erétlen
siramokat hallatok értiik, melyek nem tudjak elforditani rolam a sors kezét. De
megtalalia maganak a szabad utat a képzeletem, az egyetlen kincsem, Kubla kanom,
tindérpalotam, amin at egy hatalmas folyo viharzik le a halott 6ceanba, 131 4
felejtés halott 6ceanjaba, amely minden vagyakozast elnyel, sétét mélyeit az

elmémben cikazo pilleszarnyu almaim bevilagitiak - lezarnak egy illékony életet, és
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helyet készitenek egy uj nemzedéknek. A képzeletem alig-alig artott, és mennyi jot tett
velem! Balzsam volt fajdalom gydtérte szegény szivemre, védbpajzsként ovta
érzékenységemet. Voltak olyan iddk, mikor a cstiggedés félretolta - s beleborzadok,
ha ezekre visszagondolok -, de a tindér csak épp félredllt, megvarta az idejét, és az
elsé adodo alkalommal ragyogo arcaval elém lépett, és a fajdalom halalos sulya

megkdnnyebblilt. [1ej

Majd 1823. oktdber 5-én, Leigh Huntnak irja meg, hogy belekezdett Az utolso

emberbe:

Novello sokat fog segiteni, hogy meg tudjam irni: mikézben zenét (féleg hangszeres
zenét) hallgatok, sokkal tisztabban és meggydbzébben mertilnek fel bennem Uj otletek,
mint maskor. [gy aztan nagyon megszerettem a hangszeres zenét, ami azelétt nem
nagyon érdekelt. Ha énekhangot hallgatok, a gondolataimat nagyon behatarolja a
szoéveg, de ha csak a zene sz0l, a hangok énekké allnak 6ssze bennem, ha ez az ének

nem is nagyon igazodik a gondolataim tonusahoz. 7

Rapszodikus elragadtatassal unnepelte a zenét A banat kényvének egyik
passzusaban, s szinte grafikus képet rajzolt arrdl, ahogy a zene mikodésbe hozza a

képzeletet:

O muzsika! Te dtjdrsz, az égbe emelsz, felszabaditasz. Egyetlen gybnyériségem itteni
életemben! Veled kell élnem. Milyen kar, hogy én magam nem tudok édes hangokat
el6hivni! De hallgathatok masokat, s mig az egymasba kapcsolodo hangok ram
hullatjak udité harmatukat, merész gondolatok tamadhatnak bennem, elblivélé
képek jelenhetnek meg szemem elbtt, gondolhatok a mdltra vagy a jévére ugy, ahogy
latni szeretném a dolgokat, vagy elrendezhetnék magam elbtt egy nagyszerd képek
soraban és ékes ruhdzatban elvonulo térténetet, az emberi gondolkodas és

szenvedélyek kombindcioibol szétt mesét - [18]
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A zene iranti ért6 és élénk érdekl6dése magyarazza, hogy Mary Shelley, akit mar
életében volt elvbaratai azzal vadoltak, hogy nem allt ki a ,,fontos tgyek” védelmében,
példaul direkt médon nem nyilatkozott soha a ndk jogi és tarsadalmi hatranyairdl,
éppen egy zenei kérdésben szélalt meg. Naplojaban 1838. okt. 21-én talalhatd egy
hosszu bejegyzés, apologia pro vita sua jellegl vallomas, amelyben atgondoltan és
kérultekintéen - nyilvanvaléan az utékor szamara - megirta, milyen averzioval

viseltetik a kézszereplés ellen. igy vall magarél és a személyiségét fel6rl6 maganyrol:

... En nem tudok érvelni. Meglehetdsen tisztdn ldtom a dolgokat, de nem tudom
megfogalmazni azokat. S raadasul tul tisztan érzem az ellenérvek sulyat. Nem
gondolom, hogy barmit is tudnék mondani, hogy hathatdsan elérevigyem az lgyet -
azonkivil bizonyos kérdésekben (kiilbndsen a nememre vonatkozo kérdésekben)
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tavolrdl se sikertlt egyértelmd dontésre jutnom. ... Ha érzem majd, hogy meg tudom
mondani, mi az, amivel javitani lehetne embertarsaim helyzetén, meg fogom

mondani, de addig nem nyilatkozom...

Ha émlengtem és jelszavakat puffogtattam volna barmirdl, amihez nem értek, ha
elfogadtam volna és lelkesen hirdetek valamilyen tanokat, ha nem dvakodtam volna
tdmadasnak kitenni magam, és csakis a hirnév vagya vezet, akkor a part, amelyhez

csatlakozom, kérém gylilik, és nem lettem volna egyedil.

De Shelley haldla 6ta nem vagyom a radikalisokkal egy
platformra kerdlni - szamomra nagyon ellenszenvesek. Vadul
onnevelés y e L ) y
itélkeznek, hianyzik belbltik minden igazsagérzet. Végtelendl
o6nzéek, ismeretek nélkil szonokolnak - durvak, irigyek és
félényesek. Nem szeretném, hogy barmi k6z6m legyen hozzdjuk. ... Ennyi elég. A nagy
md, az élet, megy tovabb - kézeledik a halal. Az ember minden reménye és igyekezete
arra iranyul, hogy halalakor jobb legyen, mint életében volt - hogy énnevelés utjan
Jjobba valjék. Azért irtam meg a fentieket, hogy késobb, akik szerettek, tudjak,
nemcsak engem terhel a felel6sség, és nem szolgaltam ra a sulyos vadakra, amikkel
illetnek azért, mert nem dlitam ki. En arra képtelen vagyok, ellenkezik a
természetemmel. Olyan, mintha bedobnanak a szakadékba, és szidalmaznanak, mert

nem tarom ki a szarnyam. [19]

Irtdzasa a kategorikus fogalmazastol, a kdzszerepléstél és a demagogiatdl még
nagyobb jelent8séget ad az egyetlen alkalomnak, amikor mégis kiallt egy tigy mellett,
amely a hagyomanyos tarsadalmi és mlveészeti értékeket, a ,természet” gender- és

esztétikai szempontu értelmezését a lehetd legmélyebben érintette.
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1825-ben egyik baratndjével - az illemszabalyokat megszegve - férfi kiséré nélkul
merészkedett el a King's Theatre-be, hogy meghallgassa a Mededban kedvenc
énekesndjét, Giuditta Pastat a cimszerepben. Madame Pastaért nemcsak Mary, de a
kritika is rajongott, ,a tokéletes mUalkotas eleven megvalosulasat” lattak benne, [20]

s nem is okozott Mary-nek csalddast. Az élményrél igy irt egyik baratjanak:

... Teljesen elvarazsolt ennek a csodanak a jatéka,
o ) a hangja: elfelejtkeztiink a vilagrol, a kéraldttink
vadabb és iszonyubb o i . ,
UlGkrol. Nem lattunk és hallottunk semmit, nem
gondoltunk semmire, csak Mededra. Nem
hallotta Parizsban? Emlékszik szenvedélyes ténusdra, felkavard tekintetére? En nem
szoktam a vilag elé tarni az érzelmeimet, de teljesen megrenditett, s a gyermekeivel
valo jelenet alatt csakis a replil6so segitett és az embertelen eréfeszités, hogy ne

rendezzek jelenetet a kortilottem Ul6k okulasdra. A szeme, a mosolya, a
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kimondhatatlan fajdalom a tekintetében! A dallamos sikolyai! - abszurd, de igaz:
vadabb és iszonyubb, ami bennuik feltarul, mint egy dallam nélkdli sikitdasban -
kénnyet tudnanak fakasztani egy sziklabol is, és egy fenevadban is szanalmat

ébresztenének...

8-an megyunk Velluti jutalomjatékara. [21]

A vilagsztar castrato, Giovanni Battista Velluti az italiai opera nemzetkdzi emblémaja
volt, amikor 1825-ben Londonban bemutatkozott az ottani k6zdnségnek. Minthogy a
zenei izlés alakulasa, azon belll az italiai opera tizennyolcadik szazadi angol
fogadtatastorténete finoman és pontosan kovette a gondolkodasi és esztétikai
normak [22] folyamatos atalakulasat, rendkivul érdekes Mary Shelley allasfoglalasa

és érvelésmadja.
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Az italiai opera viszonylag késdn, 1703-ban jelent meg Angliaban, [23] hamarosan
nagyon népszerd lett, holott a szinhaz- és irodalomkritikusok részérdl erds
ellenallasba Utkdzott. A szazad elején azért tamadtak a hazai dramairodalmi és
szinpadi hagyomany nevében, mert ,,az érzékeknek szol, nem az értelemnek”, és
nincs erkolcsi tétje. A latvanyos szinpadkép, a bonyolultan koreografalt mozgas, az
univerzalis érzelmi allapotokat megfogalmazo ariak s az azokat 6sszekdtd recitativo
részek referencialitas nélkuli hangjai az érzékeket célozza meg, és a kritikai itéletet

| [24] . sncéluan artisztikus, természetellenes, .Kibujik a

kiiktatja az élménybd
mimesis kontrollja al6l.” [25] Ahogy a szazad folyaman valtoznak a gondolkodasi és
esztétikai normak, ahogy a klasszicista izlés hegemoniajat felvaltja a
szentimentalizmus, majd a romantika értékrendje, ugy valtoznak az italiai operaval és
,az olasz operat metonimikusan megtestesit6 kasztralt énekesekkel” [26] s embeni
ellenérzések. A szazad masodik felében a raci6 és az érzékek ellentéte helyett a kritika
a mUfaj és a kasztralt énekes biralataban a természetes és a természetellenes
ellentétét aknazza ki, és attételesen a nemek és a nemi szerepek kozotti hatarok
felszamolasaval vadolja a hagyomanyt. Ugyanakkor a védelmutkben megszolaldk az
esztétikai élményben az érzéki és az érzelmi hatas szorosan dsszekapcsolddo
intenzitasara utalnak. A castrato a szazad els6 felében a luxus, az elpuhultsag
(effeminacy) és a katolikus egyhaz befolyasanak a szimbdoluma [271 \olt, most
megszolalnak olyanok, akik az egyedi hang szépségét, az dnkifejezés, az Onkeresés
melységét, a személyiség bensdséges megszdlaltatasanak élményét emlegetik. A
publikum egy részének szamara - s nyilvan kdzéjuk sorolhaté Mary Shelley is - a
kasztralt énekes testesitette meg a minden nehézség és akadaly ellenére kiteljesedd,
kifinomult lelkd mdvészt. A valtozas moégott az idealis hang” koncepciojanak radikalis
atalakulasa all: az énekes mar nem hangszer, akinek hangja az univerzalis,
személytelen szépséget jeleniti meg, hanem mUvész, aki sajat vagy a karakter belsé
érzelmi komplexitasat tarja fel. [28] Vagyis megjelenik ebben a vonatkozasban is a

romantika szemléletmddja, a hang romantikus koncepcidja.

Miutan Parizsban 6riasi tetszést
aratott, Velluti el6sz6r 1825. junius 11-

a prokreativ szexualitas ey .
én lépett fel a King's Theatre-ben:

elleni tdmadas
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Meyerbeer I/ crociato in Egitto cimU

operajaban Armandét énekelte, a
kifejezetten szamara irt szerepet. Minthogy Londonban két és fél évtizede nem |épett
fel kasztralt énekes, a jelenség, amely személyében megjelent a kzonség elbtt,
Ujszer(i és szenzacios volt. Es a bemutatét kdvetSen ismét fellangoltak a vitak. A
legszélsségesebb vélemények lattak napvilagot a sajtdoban. A Times zenekritikusa a
stabil nemi identitas szubverzidjara, a prokreativ szexualitas elleni tamadasra
figyelmeztetett: [23] Véleményunk szerint a metropolisz egyetlen szinhazadban sem
lett volna szabad a férfias brit publikumot és a tiszta brit szépnemet kitenni egy ilyen
visszataszitd élménynek, mint amilyen Velluti fellépése volt. Szégyentelen patronusai
nemcsak a brit nemzetet sértették meg, de magat az emberi joérzést is azzal, hogy
kiallitottak eléjuk a szinpadra ezt a nem-embert (noncreature). Az emberi
j6éérzésunknek tiltakoznia kell az illem ilyen durva megsértése, az érzelmeink
sérelmére elkdvetett merénylet ellen.” [30]
1825. julius 1-jén a The New Times c¢imU lap kritikusa irta: ,[Velluti] ugy |épett elénk,
mint él6 bizonyitéka annak, milyen sajnalatos mértékben le tud az emberi természet
alacsonyodni, hogy kielégitse az ember érzékiségét.” [31]
A kritikus fenntartdsok és durva tamadasok ellenére Vellutit a publikum megszerette
és lelkesen Unnepelte. Egy évvel debutalasa utan, amikor mar fejedelmi gazsival
jutalmazott fellépéseit a londoni zenei élet nagy eseményei kozt tartottdk szamon, a
Leigh Hunt altal szerkesztett The Examiner kritikusa erds fenntartasokkal irt énekesi
teljesitményérdl, tulajdonképpen magardl a kasztralt énekesrdl mint a
valosaghlseéggel 0sszeegyeztethetetlen jelenségrél: ,Hogy egy hés, egy bator
keresztes lovag, egy gydztes katona és egy szerelmes férfi visitd szopran hangon
fejezze ki érzelmeit, ugy énekeljen vitézségrol és dicsdségrél, mintha hektikas volna,
elhal6 kedvesénél magasabb hangon valljon szerelmet, ez szamunkra tul sok volt
ahhoz, hogy elviseljuk.” [32]
Mary, miutan elolvasta a The Examiner kritikajat, levelet irt a szerkesztének, hogy
tiltakozzék a banasmaod ellen, amelyben a k6zénségnek és biralatnak kiszolgaltatott

muveészt részesitették. Ez volt az egyetlen korabeli nyilvanos eszmecsere, amelyet
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Mary Shelley elég fontosnak tartott, hogy hozzaszéljon, ha anglicus italianus alnéven
is.

Amikor Velluti el6szér szerepelt, Onék, ahogy ezt mar elvdrjuk Onéktdl, az
elnyomottak bajnokanak szerepében léptek fel. Most viszont, amikor mar
megerdsitette poziciojat, sokkal ellenségesebb szemmel néznek ra. Véleményem
szerint ez igazsdgtalan. Velluti hangjanak ritka tokéletes szinei vannak: magas
fekvésben tonusa édes, tiszta és pontos, s ugyanez mondhato el legtébb mélyen
fekvé hangjardl is. De a legnagyobb erbsségét a kifejezésmddja adja, a tokéletes
gusto, amellyel az egyik hangot a masikhoz kéti, és elvarazsolja a fllet s egyszersmind
megrenditi a szivet... Tekintetében van valami lagy és bocsanatkérd, mosolya
turelmes szelidséget fejez ki, aminek le kellene fegyvereznie a biraldit és a
gtinyoléddkat. 331

Velluti partnere Giuditta Pasta volt, akit maga Velluti tanitott

o . be. Mary szerint viszont Velluti mellett most hianyzott beldle ,a

atlényegul , ot o s
természettdl érintettség”, s igy a ,rokon az egész vilag" érzete.

[34]1 Ha3 3 18. szazad elsd felében ,az érzések
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10.

11.

12.

13.

14.

természetességének feltétele, hogy az értelem definialni és kontrollalni tudja

azokat” [33]

, most a 19. szazad elején az érzések természetességének mércéje a
mUvész és a mélvezd altal atélt szimultan érzéki és érzelmi éimény intenzitasa, a
romantikus sz6hasznalatban a gusto. A romantika szerint az érzéki és érzelmi
élménynek ez az intenzitasa, melyben a koltd elveszti sajat identitasat és atlényegul

azza, amit lat, amit dbrazol, a mlvészi alkotas leglényegesebb mozzanata.

Ahogy Mary Shelley életm(ive egyre nagyobb hangsulyt kap az irodalomtorténetben,
ahogy a Frankenstein utani megszolalasai is integralodnak a 19. szazad elsd felének
kulturtorténeti anyagaba, ez az driasi korabeli publicisztikai szévegmennyiségben
elveszd szerény hozzaszolasa egy kasztralt énekes londoni fellépésének kritikai
értékeléséhez, minden bizonnyal fontos hivatkozasi pont lesz a romantikus esztétika

targyalasaban.
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