l gen 2017-6
I janius

[XXX. evfolyam 6. szam] ligetmuhely.com




TARTALOMJEGYZEK [XXX. évfolyam 6. szam]

Kiss Lajos Andras | MIGRACIO, MENEKULTVALSAG,
NEPESSEGCSERE, TERRORIZMUS -
HOGYAN ELJUNK APOKALIPSZIS IDEJEN? 1.

Lanyi Andras | MIERT NEM EHES A DASEIN HEIDEGGERNEL?

Kovacs Gabor | BIBO — UJRATOLTVE - AVAGY LAJKOLJUNK-E
EGY POROS KLASSZIKUST?

Paulon Viktoria | PONTE DEL DIAVOLO
Dobosi Bea | VOROS

Rigd Kata | EGY DOBOZ KRETA

Debreczeny Gyorgy | NEM IS ROBBANT FEL
Péter Janos | USZODA

Piros Vera | AZOIA

19

40

60

73

80

89

92

97



Szvetelszky Zsuzsanna | A NORMASZEGES NORMAJA 99

Birtalan Ferenc | ILYEN SOROK 105
S. Nagy Katalin | CHAGALL, A CSODALATOS 107
Nacsinak Gergely Andras | SZIGET ES TORONY 123

Kiadja | Liget Miihely Alapitvany
1122 Budapest, Kissvabhegyi Ot 4-6.
info[kukac]ligetmuhely.com

ISSN 1789-4980

Szerkesztdk | Horgas Judit, Levendel Jdlia, Horgas Béla
TervezGszerkeszt6 | René Margit
Fémunkatars | Szirmai Panni
Olvasoszerkesztd | Bognar Anikd
Tudomanyos lektorok | Kallay Géza,

Kiss Lajos Andras, Victor Andras



Migrécié, menekdiltvalsdg, népességcsere, terrorizmus — hogyan éljink apokalipszis idején? 1. | LIGET Mdihely 2017

Kiss Lajos Andras

MIGRACIO, MENEKULTVALSAG,
NEPESSEGCSERE, TERRORIZMUS - HOGYAN
ELJUNK APOKALIPSZIS IDEJEN? 1.

2017-06-01 | ESSZE

Bevezetés

http://ligetmuhely.com/liget/migracio-menekultvalsag-nepessegcsere-terrorizmus-hogyan-eljunk-apokalipszis-idejen-1/

4


http://ligetmuhely.com/kategoria/mufaj/essze/

Migrécié, menekdiltvalsdg, népességcsere, terrorizmus — hogyan éljink apokalipszis idején? 1. | LIGET Mdihely 2017

Migracié mindig volt és mindig lesz, legalabbis amig ember él a foldon. A firenzei
demografus, Massimo Livi Bacci, A migracio révid térténete ciml kdnyvének
el6szavaban fiatalkori éilményeirél mesél. 1960-ban egy dreg gbzhajo fedélzetén -
jorészt gorog és olasz bevandorldk tarsasagaban - az utolsé nagy eurdpai bevandorlé
hullammal érkezett Amerikaba. Bacci maga ugyan nem volt bevandorld; mint fiatal
olasz tudds tizenkét hénapos Fulbright-6sztondijat nyert el a Rhode Islanden
talalhaté Brown Egyetemen. Mint mondja, akkoriban Rhode Island volt szinte az
egyetlen olyan amerikai allam, ahol nem a protestansok, hanem a katolikus olasz,
portugal és francia kanadai bevandorldk alkottak a lakossag tobbséget. Itt ,(...) a
migracio normalis ‘fiziologiai jelenségnek’ szamitott, noha feszultségek is adodtak, de
ezek a rend keretein bellul maradtak, amelyen az egész amerikai tarsadalom élete

nyugodott.”[1]

Massimo Livi Bacci kdnyve a
. ) L. . vilagmeret( migracio jelenével és
kozpontilag iranyitottak a e _—
jovdjével kapcsolatban optimista

migraciot hangot Ut meg, de allaspontja - s ezt
nem érdemes eltagadni - mostansag
mindenképpen a kisebbség nézetét képviseli. Bacci migracidelmélete az angol
kifejezésre, a fitnessre épul - a fogalom az emberi faj szinte korlatlan
alkalmazkodoképességét hivatott megnevezni. A fithess, mondja Bacci, olyan
bioldgiai, pszicholdgiai és kulturalis sajatossagok dsszessége, amely lehetévé teszi,
hogy az ember, kilénb6z6 tarsadalmi korszakokban és koralmények kdzott,
alkalmazkodoképességének mas és mas vonatkozasait realizalja. Amikor a
vadaszo/haldszé életmaodrdl attért a foldmuUvelésre, [étrehozta a sokgyerekes, tartos
csaladi kapcsolatok intézményét, amely garantalta a megfelel6 szamu munkaerd
folyamatos reprodukcidjat, igy a kdvetkez6 generaciok Ujabb foldterileteket tudtak
megmuvelni. Az Ujkor hajnalan, de még az ipari forradalmat megel6z6 idében, a
.térbeli helyvaltoztatas” Ujabb formaja lendult fel. ,Az er6forrasok és a tartalékok
mennyisége megsokszorozddott, a technikai eszkdzdk és az infrastruktura sokat

fejléddott. Belfoldi és nemzetkdzi migracids rendszerek alakultak ki. A hajozas
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szorosan 6sszekdtdtte egymassal Eurdzsiat, Afrikat és Amerikat. Az ezerdtszazas
évektél, miutan Eurdpa egy évezreden at a bevandorlasok és az invazidk szintere volt,
maga kezdett humanerd6forrast exportalni. Ezzel egyutt jelentdsen er6sodott az
allamok képessége, hogy befolyasoljak az egyes ember migracids szandékat."[2] Az
Ujkori abszolutista monarchidk (Habsburg Birodalom, Oroszorszag) a merkantilista
gazdasagfilozéfia alaptételeibdl kiindulva kdzpontilag iranyitottdk a migraciot. Az
abszolut uralkoddknak meggy6z6désukkeé valt, hogy a népesseég radikalis novelése,
illetve a gyéren lakott tertletek benépesitése lehet a gazdasagi ndvekedés
gyorsitasanak legfontosabb eszkdze. A lakott és mivelés ala vont tertletek értéke a
korabbiak sokszorosara n6, ami a birodalom egészének gazdasagi erejét fokozza, és a

hatar mentén él6 népesség létszamnovekedése hozzajarul az ellenséges orszagokkal

szembeni sikeres védekezéshez.
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A tizenkilencedik szazadban kiteljesed§ ipari forradalom az élet minden terdletén
olyan sebességet és ritmust diktalt, amelyrdl a korabbi szazadokban nem is
almodhattak. Az elsd vildaghaboru kezdetéig tovabbra is Eurdpa szamitott a
legnagyobb ,migrans-exportdr” kontinensnek. Mindez alapvet6en megvaltozott az
elsd és még inkabb a masodik vildghaboru utan. A két vilaghaboru kozott Europat
leginkabb a belsé migracio jellemezte. Franciaorszag, amely masfél millié embert
veszitett a haboru alatt, és nagyjabdl ugyanannyi volt a sulyos sebesult, kilénoésen
kedvelt célorszaga lett a bevandorloknak. A masodik vilaghaborud harci
cselekményeiben, de még inkabb a ,professzionalisan megtervezett és kivitelezett”
naci népirtas kovetkeztében tovabbi tizmilliok pusztultak el Eurépaban. Ezt az eurdpai
emberek tobbsége tudja. De azt mar kevesen, legalabbis tapasztalataim szerint, hogy
a masodik vilaghaborut kovet6 években tizenkét millio németet telepitettek ki (illetve
kényszeritettek menekulésre). (A korszakot kutato térténészek azt allitjak, a haboru
utolsé hdnapjaiban, illetve a haborut kovetd zavaros id6szakban legalabb egy, de
inkabb kétmilli6 német polgari személy vesztette életét az atrocitasok soran, illetve
halt éhen. Eurépaban ez volt a modern kor legnagyobb tomeget megmozgato
népvandorlasal A mai Németorszag ,engedékeny migranspolitikaja” nem érthetd, ha

figyelmen kivul hagyjuk a német népre nehezed6 sulyos torténelmi 6rokséget.)

Vitathatatlan, hogy Amerika
felfedezése és aztan a gyarmatositas

Oslakosok szama o
az utébbi fél évezred

folyamatosan csokkent migraciotorténetének legfontosabb
fejezete. Massimi Livi Bacci szerint a
16. szazad végeén, tehat Kolumbusz Kristof és tarsai partraszalldsa idején, Amerikat
nagyjabdl 25 millié ember lakta.[3] Eszak és Dél-Amerikanak haromszaz évre volt
szuksége, hogy a lakossag szama ujra 25-30 milliora emelkedjen. 1800 és 2000 kozott
atlagosan negyven évenként duplazédott meg Amerika lakossaga, mikdzben az
etnikai 0sszetétele folyamatosan atalakult. ,A 21. szazad elejére a kontinens etnikai és
kulturalis strukturdja egészen mas képet mutatott, mint fél évezreddel korabban,

vagyis a migracio kezdetén. Az 6slakosok szama folyamatosan csékkent; mara az
http://ligetmuhely.com/liget/migracio-menekultvalsag-nepessegcsere-terrorizmus-hogyan-eljunk-apokalipszis-idejen-1/

7



Migrécié, menekdiltvalsdg, népességcsere, terrorizmus — hogyan éljink apokalipszis idején? 1. | LIGET Mdihely 2017

dsszlakossag alig észrevehetd kisebbsége. A tizenkilencedik szazad kdzepére az
europai eredetl lakossag tulsulya egyértelm(vé valt, de még az afrikai eredetd
népesség aranya is jelentésen nétt - dacara a feketékkel szemben megnyilvanulé
ellenséges kornyezetnek. Az ezredforduldra az azsiai eredetd lakossag sulya is

jelentbssé valt."[4]
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Bacci konyvének szamunkra legfontosabb fejezetei mégis azok, amelyek napjaink,
illetve a kovetkezd évtizedek migracios trendjeit vizsgaljak. Az olasz demografus jol
érzékeli, hogy az utébbi évtizedekben vilagszerte megvaltoztak a migracios
vélekedések: amig korabban altalaban a gazdasagi fejlddés legfontosabb motorjat
lattak a migraciéban, manapsag inkabb a tarsadalmi folyamatok nehezen kezelhet6
vagy egyenesen anarchisztikus komponenseként jelenik meg. A globalizacio elsd nagy
korszaka (1870-1914) az aru, a toke és a munkaerd szabad mozgasanak
.Szentharomsagara” épult. Eurépa ekkor még az elsé szamu migranskibocsajtod
kontinensnek szamitott. A masodik nagy globalizacios korszakban (1950-2000) mar
mas szabalyszerlségek érvényesultek. Eurépa sokat veszitett vildggazdasagi sulyabdl,
és megsz(nt migranskibocsajté jellege. A huszadik szazad masodik felétél a nyugat-
europai orszagok tobbségében az életszinvonal és az életlehetdségek mar nem tértek
el jelentdsen az amerikai, ausztral vagy Uj-zélandi életszinvonaltél. Nem voltak
haboruk, s6t 1990-t6l a kontinens politikai megosztottsaga is véget ért. Ettol kezdve
nem volt ok a tdmeges migraciéra. S6t, Eurdpa inkabb a mas féldrészekrél kiinduld
bevandorlas kedvelt célpontja lett. Mégis, Eurépa demografiai adatai az utobbi fél
évszazad soran radikalisan romlottak, s a kovetkezd évtizedekre vonatkozd
el6rejelzések egyenesen sokkoldak. 2010-ben Eurépaban (beleértve Oroszorszagot)
nagyjabdl 740 millidan éltek. Az elGrejelzések szerint ez a szam 2030-ra 710 millidra
csokken, mikdzben a lakossag korfaja egyre romlik. A 20 és 40 év kozottiek szama
(noha a fiatal migransok jobb szUletési rataja valamit javit a helyzeten) 210 milliordl
155 milliéra csokken (- 26 szazalék), mig a 65 foldttiek szama 121-r6l 162 milliéra né
(+ 34 szazalék). Kétségtelen, hogy az eurdpai orszagok romlé demografiai kilatasai
eltérést mutatnak: Franciaorszagban vagy Svédorszagban az atlagnal jobb a helyzet,
mig Németorszagban és a kdozép-eurdpai orszagok tobbségében (féként Bulgariaban,
Szerbiaban és Magyarorszagon) rendkivul borusak a kilatasok. Ezekbdl az adatokbal
Bacci arra kdvetkeztet, hogy Eurépanak (vagy altalaban az ugynevezett nyugati
vildgnak) mindenképpen tamogatnia kellene a migraciot, mert kalénben fél
évszazadon belill teljes gazdasagi és szocidlis 6sszeomlassal kell szembesilnink. Ugy
véli, Eurdpa sok szazmillids lakossaga elég gazdag és attraktivahhoz, hogy urra legyen
a tdbmeges migracidbol szarmazd nehézségeken. Nagyon magas az oktatas

szinvonala, kitin6 az egészségugyi ellatas és az egyéb szolgaltatasok, vagyis minden
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adott a migransok sikeres integraldsahoz. A pozitiv példak kozott emliti az Italidba
koltozott milliés roman népességet, tobbséglk megtalalta helyét az olasz
tarsadalomban. Sokan kozulik mar ma is kett8s identitasunak vallja magat, utédaik

vagy az utddaik utddai pedig valdszinlleg olasznak tekintik majd magukat.

Csakhogy az eurdpai orszagok tobbsége, hasonléan Uj-Zélandhoz,
o Ausztralidhoz és az Egyesiilt Allamokhoz, inkdbb szigoritja a
kvotak bevandorlas feltételeit. A gazdag orszagok mindent megtesznek a
legalis bevandorlas kontrollalasara: kvotakat allapitanak meg,
végzettségi cenzust irnak eld: egyszerlden ,szelektalnak”. Moralis szempontbdl
ugyancsak problematikus az effajta hozzaallas, noha a korlatot nem ismerd ,,moralis

univerzalizmus” idedjat sem lehet a gyakorlatban érvényesiteni.
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Ami az illegalis bevandorlas elleni nemzetallami intézkedéseket illeti, Bacci
meglehetdsen szkeptikus: ,Az egész gazdag vilag faradsagot nem ismerve mindenféle
eszkdzt bevet, hogy megakadalyozza, vagy legalabb visszaszoritsa az illegalis
migraciot. Szigoru hatardrizeti rendet vezetnek be, falakat és drotakadalyokat
épitenek; jarérok cirkalnak szarazon és vizen, dronokat vetnek be (...) s mindezt
altalaban eredmény nélkul."[5] Konyve utolsé lapjain néhany sokkol6 adatot idéz a
2000-2014 kozotti masfél évtized migransaldozatairdl: a statisztikai adatok szerint 24
000 migrans halt meg, mikdzben az Eurépai Unid hatarait szerette volna elérni.
Legtobben a Foldkdzi-tengerbe fulladtak. Egyedul a Lampedusa szigeténél tortént
hajotorés soran tobb mint nyolcszazan vesztek tengerbe. A migracié az ember
alapjoga, mondja a szerz6, s a migraciobdl fakado konfliktusokat csakis nemzetkdzi

egyuttmudkodés keretében lehet hatékonyan kezelni.

Elfogadom, hogy Baccinak joga van sajat, ,migransbarat” allaspont
megfogalmazasara, de latni kell azt is, hogy egy sor |ényeges kérdést figyelmen kival

hagy, vagy egy-két rovid megjegyzéssel intéz el.

Vele szemben, Paul Collier, az oxfordi egyetem
) . kdzgazdasza, aki a migraciorol és az 6tven
a folyamat arnyoldalai , , L . ,
legszegényebb orszagban él§ egymilliardnyi
nyomorgo embertarsunkrol irott munkaival
meéltan szerzett nemzetkdzi elismerést, nemcsak a hidnyz6 munkaer6 poétldsanak
lehet8ségét latja a migracidban, hanem a folyamat arnyoldalait is vizsgalja. A

tovabbiakban gyakran hivatkozom Collier kdnyveire.[6]
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Exodus cim( midvének el8szavaban irja, hogy neki maganak is bevandorlé felmendi

voltak. Nagyapja az elsd vilaghaboru el6tt elhagyta sztl6helyét, az Ernsbach nevd,
akkoriban szegénynek szamitd német falut, és az angliai Bradfordba, Eurépa egyik
legjobban prosperald ipari Ovezetébe koltdzott. Szaz évvel kés6bb minden a
visszajara fordult: Bradfordbdl lepusztult és elszegényedett ipari roncstelep lett, mint
nalunk Ozd és kornyéke, ellenben a mai Ernsbachban igen jél éinek az emberek. Talan
a személyes érintettség is kdzrejatszik abban, hogy Collier elemzéseiben nagyon jél

megfér egymas mellett a tudomanyos alapossag, a szarkazmus és a humor. Kényve
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elsd fejezetének zardgondolatai kivaldan illusztraljak ezt a megallapitast. , A fanatikus
idegengylolBk és rasszistak tarka-barka egyvelege nem hagy ki egyetlen alkalmat
sem, hogy hirdesse: a migracio az egész hazai lakossagnak csak rosszat hozhat.
Nagyon is érthetd, hogy ez a hozzaallas reakciot valt ki: a tarsadalomtudoésok, akik
mindenképpen el szeretnék kerulni annak latszatat, hogy ‘egy kovet fujnak’ ezekkel a
rasszistakkal, azt allitjak, hogy a migracié mindenkinek csakis jot tehet. De ezzel -
nyilvan szandékuk ellenére - az idegengyllol6k malmara hajtottak a vizet, mert az
‘akkor most j6 vagy nem j6 a migracio?’ alkérdésére egyszer(sitették a problémat.
Kényvem alaptézise, hogy ez hamis dilemma. A kérdés annyira értelmetlen, mintha
valaki arra volna kivancsi, hogy j6 vagy rossz az evés. Mert nem a j6 vagy rossz a
kérdés, hanem hogy mennyi a legjobb. A migracio meghatarozott mértéke biztosan
jobb, mint a semmi migracid. De ahogy a tul sok evés elhizashoz vezet, a migracio is
lehet tulsulyos. A tovabbiakban azt mutatom be, hogy a migracié, ha nem avatkozunk
be, ndvekedni fog, és valoszinlleg 'tulsulyos’ lesz. Ezért a migraciét korlatozé
intézkedéseket nem a nacionalizmus vagy a rasszizmus koros kindvéseinek kell
tekinteni, mert ezek a joléti tarsadalmakban a szocialpolitika egyre
nélkulozhetetlenebb eszkdzei. Tehat nem a migracio léte a probléma, hanem annak

kéros novekedése."[7]

A Tallar Ferenc altal kifejtett alldspont -
|ényegét tekintve - hasonl6 eszmei

nehezen feloldhato . , .
nyomvonalat kdvet.[8] Tallar a Civitas

ellentmondas Dei(az ideadlis, ,isteni” moralis
univerzalizmus) és a Civitas Terrena (az
e vilagi politikai pragmatizmus) kozotti nehezen feloldhaté ellentmondasra épiti
izgalmas esszéjét. Azt mondja, hogy a modern vilagban a politika nem helyezkedhet a
tiszta moralis univerzalizmus allaspontjara. Ugyanakkor: ,,[S]zé sincs persze arrdl,
hogy a politika kiszorithatna vagy érvénytelenitené a moralis kérdést: vajon jo
lelkiismerettel teszem-e, amit teszek, vagy jo lelkiismerettel nézhetem-e, hogy

koraldttem olyan raszoruldk vannak, akikkel embertelentl bannak. De a politika
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masként veti fel a kérdést. Nem azt kérdezi, vajon én az adott helyzetben jé
lelkiismerettel teszem-e, amit teszek. Magara a helyzetre kérdez, hogy egy kdzds

cselekvés révén ezt a helyzetet megvaltoztassa."[9]

/_//,/Zﬂ/a"?
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Tallar allaspontja, ha nem is mindenben, de néhany fontos kérdésben egybecseng a
chemnitzi politolégus, Lothar Fritze altal kifejtettekkel. Fritze szerint a migracio
kapcsan a f6 kérdés, hogy egy demokratikus jogallam képviseldi célul tizhetik-e, hogy
- akar a spontan érzelmi hullamoknak engedelmeskedve, akar egy politikai utdpia
megvalositasa érdekében - az egész emberiségre mint potencialis polgartars-
kdzdsségre tekintsenek, és népukbdl kipréseljék az ehhez szikséges teljesitményeket.
Lothar Fritze megjegyzése, amelyre a kés6bbiekben még tébbszdr is utalok,
példaszer( tdmorséggel foglalja 6ssze a moralis univerzalizmus és a politikai
pragmatizmus ,kibékithetetlen” 6sszelitkdzését: ,a vilagmegmentést nem lehet
alkotmanyos célnak tekinteni.”[10] Collier is azt mondja, hogy a bevandorlas
korlatozasa, de legalabbis annak szabalyozasa etikai kérdéseket is felvet, de a jog (és
természetesen a politika) szempontjai hangsulyosabbak. Mert teljesen mindegy, hogy
a migransokat befogadé allamoknak van-e moralis joguk, hogy a folyamatot sajat
érdekeiknek megfelel6en vezéreljék (vagy éppen ne vezéreljék), a jelenlegi helyzetben
ugyis mindent a jog szabalyoz. Mivel manapsag alig van olyan orszag, amely
korlatozna a kiutazast, a globalis migraciéfolyam osszes korlatozasa végsd soron
mindig a befogado allamok valos vagy vélelmezett érdekeitél fugg.”[11] Igazsag
szerint Collier elemzéseiben olykor a moralis szempontok is megjelennek; a f6
hangsulyt mégis inkabb a migracié gazdasagi és szocialis kdvetkezményeinek
vizsgalatara helyezi. Raadasul a migransok fogalman szinte kizardlag a gazdasagi
menekuUlteket érti, vagyis azt a népességet, amely a jobb élet reményében hagyja el
szul6foéldjét. A haborus dvezetekbdl menekuldket, vagy akik a politikai, etnikai, vallasi
stb. Uld6zés el6l keresnek menedéket, alig hozza széba. A preciz hatarmegvonas nem
egyszer(en kivitelezhetd, hiszen egy id6 utan bajos kilénbséget tenni az etnikai
tisztogatasok és az allandé bombazasok el8l menekulék, illetve azok kozott, akik a
klimavaltozas miatti term&fdld-elsivatagosodas vagy csak az életben maradashoz

elégséges bérek hianya miatt kényszerulnek lakéhelyuk elhagyasra.

Tanulmanyomban felvetem majd ezeket a
L dilemmakat, szamomra megis az iszlam és az
hajotorést szenvedhetek o , o _
iszlam fundamentalizmus korali vitak jelentik

az Eurdépaba iranyuld jelenkori migracié
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.legérzékenyebb pontjait”. Ezzel persze mar olyan ,veszélyes vizekre evezek”, ahol
kdnnyen hajétorést szenvedhetek. De - legalabbis most Ugy latom - még ezt a
kockazatot is érdemes vallalnom.

folytatjuk
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//////

kdrnyezetvédd mozgalmak fellépése a huszadik szazad utolsé harmadaban kihivast
jelentett az erkolcsfilozéfia szamara is. Az emberi cselekvés megvaltozott
természetérdl értekez6 Hans Jonas és mas szerzOk arrél gydzkodték kollégaikat, hogy
amit mas lényekkel mGvelUnk, az nem pusztan technikai kérdés, hanem erkolcsi
megitélés ala esik.[1] Az Ugynevezett kornyezeti etikat rdadasul nem sikerdlt afféle
.alkalmazott etikaként” hatastalanitani, mert mdveldi olyan zavarba ejté kérdésekkel
hozakodtak el6, amelyek amugy is ingatag erkolcsi vildgképunk alapjait érintették.
Harmat emelnék ki ezek kozul:

1. Helyreallithat6-e valamiféle bensdségesebb kapcsolat (ha egyaltalan létezett ilyen

valaha is) ember és természet kdzott, ha igen, mit értsiink ezen?

2. Mit jelent voltaképpen az etika emberkdzpontusaga, azaz ki (vagy mi) all az

emberkdzpontu etikak kozéppontjaban?

3. Lehet-e mas mondanivaldja egy ,kdrnyezetvédd” etikanak, mint az ember

szabadsaganak korlatozasa?
A valaszkisérleteket harom tipusba sorolnam:

Az extenzionistak szerint a megoldast a moral elismert elveinek kiterjesztése
jelentené mas lényekre, olyan kdzds jegyek alapjan, mint a szenveddképesség
(utilitaristak, pl. Peter Singer), az élet valamennyi formajat jellemz6 autondmia-
torekvés (bioegalitariusok, pl. Paul Taylor) vagy a kdzdsségek fennmaradasat szolgalo
altruizmus (pragmatikusok, pl. J. B. Callicot).

A biocentrikusok a természet rendjének vagy maganak a biolégiai élet tényének
tulajdonitanak onértéket, hivatkozva az evolucio torvényeire (pl. Holmes Rolston), az

0- és Ujszovetségre (keresztény dkoteoldgia) vagy Spinozéra (A. Naess).
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Végul a biocentrikusbdl kibontakozd harmadik iranyzat szerint az igazi kérdés nem is
a természet erkolcsi megitélése, inkabb az valt tarthatatlanna, amit magarol az
emberrdl és az § léthelyzetérdl gondoltunk korabban. Akik ezen az uton indultak el,

azok kozul késdbb tébben is megkerulhetetlennek érezték a szamvetést Heidegger

WEW4

A mélyokoldgia elnevezéssel George Sessions és Arne Naess kezdeményezése
nyoman eredetileg azokat a radikalis biocentrikusokat illették, akik az életformak
egyenl6sége mellett érveltek.[2] Hiveinek az un. Fritzell-paradoxonnal kell
megkuzdenitk,[3] vagyis azzal a kérdéssel, hogy ha az ember csupan egyike az él6
fajoknak, miért ne viselkedhetne ugyanolyan ,6nz8” moédon, mint a tobbiek? Ha
viszont ugy gondoljuk, hogy moralis képességei alapvetéen megkuldnbdztetik mas
lényektdl, oda az egyenl6ség alapja, és tovabbra is kérdéses marad mas lények
erkolcsi beszamithatdsaga.

Naess T-o0kozéfia néven kidolgozott elmélete az

o egyenl6ség/kulonbség dilemmat lényegében
beszukult énkép ) , . : ,
megkerulve a hangsulyt a viszonyra helyezi ember és
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természeti kdrnyezete kdzott. A kett§ merev
elhatarolasanak és szembeallitasanak alapja ugyanis szerinte az egoista
individualizmus besz(kult énképe. Alabecsuljuk magunkat, félreismerjuk
léthelyzetiinket, hangoztatja Naess, és a személyes En holisztikus megkozelitését
kinalja alternativaként.[4] Ezt tamasztjak ala az é16 rendszerek haldzat-szerd
mUkoddésérdl szerzett ismeretek is, amelyek a viszonylatok (interakcidk)
els6dlegességét igazoljak a rendszer elemeihez képest: A szervezet és kdrnyezete
kdzti interakcidkrél beszélve konnyen megfeledkezink arrél, hogy a szervezet maga is
interakcid. Az organizmus és kérnyezete nem két kiilénallé dolog..."[5] Erdemes talan
megjegyezni, hogy a ,kulsd” targy és ,belsd” éimény viszonylagossagat hirdetd norvég
filozo6fus anti-dualista felfogasara Spinoza gyakorolt donté hatast, akinek affekcio-
elmélete el8szor hivta fel a figyelmet a sajat test és az idegen test észlelésének
relativitasara. Naess el6szeretettel hivatkozik arra a rokonsagra is, amely az 6
felfogasa és a hindu bolcseleti hagyomanyban advaitanak - meg-nem-kett6zésnek -

nevezett elv kozott mutatkozik.

A keleti bolcselet és a nyugati misztikusok hatasat masok is hangsulyozzak, koztuk
Theodor Roszak, az 6kologiai ellenkultura teoretikusa[6], valamint a
tudomanyfilozéfus Fritjof Capra. Az utdbbi szerint ,minden él6lény értékességének
felismerése abbdl a mélydkoldgiai tudatossagbdl ered, hogy a természet és az En egy
és ugyanaz... Amennyiben emberi szellemen az dntudatnak azt a maédjat értjuk,
amelyben az egyén a kozmosszal mint egésszel érzi magat dsszekottetésben,
vildgossa valik, hogy az 6koldgiai tudatossag mélyebb értelmét tekintve spiritudlis, és

hogy az uj, 6kolégiai etika a spiritualitasban gyokerezik."[7]

Az ebbdl levezetett etikai kovetkeztetések azonban problematikusak: Capra és Naess
olyan kiterjesztett, ,6kologiai” Enrél beszél, amely korlatlan mértékben képes
azonosulni mas életformakkal. igy kérnyezete sem lehet a sz6 szoros értelmében,
hiszen a vilag nem kérulétte helyezkedik el, hanem lényéhez tartozik. Epp ennek a
felismerését nevezi Naess 6nmegvalositasnak: a tudatos azonosulast mas
életformakkal, melyekben az En, tullépve énadottsagain, tdgasabb valodjara ébred. De
a kozmikus tudat értelme a transzperszonalis 6koldgia hiveinél, ugy érzem, nem

kell6képpen tisztazott: nehéz volna eldénteni, hogy amikor a hatértalan ékoldgiai En,
http://ligetmuhely.com/liget/miert-nem-ehes-dasein-heideggernel/
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ugymond, kéruloleli és mintegy magaba foglalja mas életformak élniakarasat, ez a
buddhizmus felé tett gesztus akar lenni, egy lelkidllapot kifejezése, vagy az En sajatos
léthelyzetét irja le. Egy biztos, ha nincs elkiiloniil6 En és vele szemkozt nem all egy
Masik, akkor nem marad mas erkolcsi kotelességink, mint sajat felismert
létlehetdségeink megvaldsitasa: in suo esse preseverare, ahogyan Spinoza tanitotta.
Kritikusai azonban éppen ezt vetik Naess szemére: nevezetesen, hogy elméletében
nem maradt hely mas Iények megszintethetetlen massaga szamara, s igy nem
megoldotta, inkabb megkerulte az ember-természet viszony Ujragondolasabdl
fakado etikai problémakat.
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A fajsovinizmus hataran tullépve ugyanis az egymassal szemkozt 4ll6 En és Te kozotti
kaldnbség nemcsak hogy nem tlnik el, de még sokkal szembeszokébb lesz, és a
megértés akadalyai is sulyosabbnak tinnek. ,A mélydkologia legmélyebb felismerései
legaldbb annyira a természet titokzatos és radikalis kilonb6z6ségének

|II

tapasztalatabol fakadnak, mint az azzal valo transzperszonalis azonosulasbaol”, allitja
példaul Leslie Paul Thiele.[8] EI&bb-utdbb fel kellett merdlnie olyan megoldas
igényének, amely nem az azonossag és nem is valamiféle egyenl6ség, hanem éppen
ellenkezdleg, a radikalis kildnbdz8ség alapjan prébalja kijeldlni helylnket és
tennival6inkat egy ,tébb-mint-emberi” vildgban. Ez a térekvés vezetett az ember

kilétére iranyuld kérdés Ujrakérdezéséhez, vagyis Heideggerhez.

Martin Heidegger gondolatai bevallottan jelent8s, bar problematikus hatassal voltak
az 6kofilozdfia mivel8inek egy részére, elsésorban az Egyesiilt Allamokban.
Problematikusnak 6k maguk nevezik ezt a hatast. A mélyokoldgiat nemegyszer
vadoltak haladasellenességgel, mizantrépiaval, irracionalizmussal. Ezeket a vadakat a
balliberalis egyetemi campusok kdzonségének szemében csak sulyosbithatta a zoldek
és a naci-szimpatizans hirébe keveredett német filozéfus kozotti mezaliansz. Mar-mar
mulatsagos példa erre Michael Zimmermann magyarazkodasa: a jeles szerzd csak
Ovatos dnkritikdba csomagolva, antifasiszta kirohanasokkal tarkitva meri igazolni
meggydz6dését, hogy Heidegger felismerései mégiscsak fontosak lehetnek az
6kofilozéfia megalapozasahoz.[9] Zimmermann ugyanakkor komolyabb ellenvetéssel
is szamol: vajon hivatkozhat-e valamireval6 mélyokolégus olyan gondolkodéra, aki a
legkdvetkezetesebben tiltakozott az ellen, hogy az emberrél mint természeti |ényrél,
afféle eszes allatrol beszéljenek? Idézett cikkében elkeruli a nyilt konfrontaciot a
bioegalitariusokkal, inkdabb mentegeti Heideggert, mikozben évatosan elhatarolodik
tdle. Marpedig az utak ezen a ponton élesen elvalnak, és a nyilt leszamolas a korai

okofilozéfia naiv naturalizmusaval elkertlhetetlennek tlnik.

Az 6koldgiai gondolat radikalizmusa
éppen abban rejlik, hogy nem a

az ember szerepérol és , 3
természetrél, hanem az ember

tennivaléirdl 21 .
szerepérdl és tennivaloirdl allit U

dolgokat. Maga a természet ugyanis
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védhetetlen, s6t meghatarozasa szerint méltatlan az erkolcsi védelemre, amennyiben
a természettudomanyos megismerés ismeretelméleti el6feltevései szerint alkotott
targyat értlnk alatta. Az 6kofilozéfia megalapozasara tett kisérlet tehat megkdveteli a
dualista hagyomany (megismer6) ,ember” és (megismert) ,természet” fogalmanak

destrukciojat. Ehhez jelentett dont6 inspiraciot a talalkozas Heidegger nézeteivel.

.Mi a helyzet a természettel?” - erre a kérdésre Heidegger szerint nem adhato
értelmes valasz anélkul, hogy tisztaznank, ki a kérdez6, ez pedig mindenekeldtt a
gondolkodas mibenlétének tisztazasat kivanja. A Lét és idd bevezetdjében leszdgezi,
hogy ez a létezd, amely a kérdezés lehetéségével rendelkezik, és amely mindig mi
magunk vagyunk, nem egyszerden csak el6fordul a tébbi létez6 kdzott mint valami,
mert kérdez6ként mar jelen van minden lényegmeghatarozast megel6z8en. Ezért
nevezi jelenvaldlétnek, lehetbleg kerllve a sulyos biologizmusokkal és
pszichologizmusokkal terhelt ,ember” kifejezést. A gondolkodas nem az ember
cselekedeteinek egyike, hanem vilagban-benne-létének mddja; és nem valami rajta
kival allénak a megismerésére irdnyul, hanem sajat léthelyzetének megértésére. A
jelenvaldlét a megértés modjan létezik. A megértés modjan lenni, ezt az ember - a
humanizmus-levél szavaival - gondolkoddként magara vallalja vagy elharitja: ,beleall”
ebbe a viszonyba vagy sem. A jelenval6 tehat nem azonos a mindenkori ,Ennel”. ,Es
mi van, ha a jelenval6dlétnek az a szerkezete, hogy mindig az enyém, ahhoz szolgal
alapul, hogy a jelenvalo6lét mindenekelétt és tobbnyire nem 6 maga?”, kérdi Heidegger
a Lét és iddben.[10] De ha nem 6 maga, akkor micsoda? Néhany évvel késébb a
Schelling-tanulmany igy sz6vi tovabb a gondolatot: ,Vajon nem megy-e tul az ember
minden |ényegmeghatarozasa az emberen? Vajon az ember nem olyan |étez6-e,
amely minél eredetibben 6 maga, annal inkabb nem csak és nem is els6sorban 6

maga?... Az embert abban tapasztaljuk, ami 6nmagan tulra hajtja 6t."[11]
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A heideggeri elbeszélés kdzéppontjaban tehat az ember all, csakhogy nem mint
biolégiai [ény all ott. A Dasein vilagban-benne-léte bonyolultabb kérdésnek bizonyul a
védikus meg-nem-kettézésnél vagy az En transzperszonalis , kiterjesztésénél”. Inkabb
azt mondhatnank, hogy az ember a sorsa rendelkezésére all. Ez a sors pedig a lét
igazsaganak Orzése, Heidegger ,ember”-telen humanizmusanak alapeszméje. ,Az
igazsag léte eredendd Osszefuggésben all a jelenvaldval. A 1ét egyaltalan csak azért
érthet6 meg..., mert a jelenval6lét a feltarultsag, azaz a megértés altal konstitualtként
van."[12] Amibél egyenesen kovetkezik a vilag antropomorfizalasanak elutasitasa,
hiszen a feltarulas nem az ember kedvéért megy végbe, éppen ellenkezbleg, a
jelenvald jelenléte torténik annak a kedvéért, ami a megértésben feltarul. A Lét és idd
31. paragrafusa szerint a jelenval6lét jelenvaldsaga ,azt jelenti, hogy a vilag van 'jeler’,
[13] a jelenval6 léte pedig benne-lét. Es ez hasonloképpen ‘jelen van’, mégpedig mint
az, aminek a kedvéért a jelenvaldlét van. A kedvéért-valésagban maga az egzisztalod
vilagban-benne-lét tarult fel mint olyan, s ezt a feltarultsagot megértésnek
neveztUuk."[14] Azt a mélyen keresztény elgondolast, hogy az ember masokért van,

tudomasom szerint még soha senkinek nem sikerult ilyen bonyolultan kifejeznie.
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A humanizmus-levélben azutan majd Heideggernél is
tOmor és koltoi emlékezetesen tomor és koltéi megfogalmazast nyer a

gondolat: ,Az ember nem a létezd ura. Az ember a 1ét

pasztora.”[15] Ezt idézgetik majd el6szeretettel egyes
meélydkologusok, akik ugy vélik, hogy ebben a metaforaban sajat etikai torekvéseik
lényege tukrdzddik. Arne Naess értelmezésében: ,Fajunk rendeltetése nem az, hogy a
fold ostora legyen. Ha egyaltalan valami, akkor e bolyg6 hatalmas gazdagsaganak
tudatos és oromteli csodaldja lehetne”[16]. Nem allitom, hogy amikor 6 és tarsai
ilyeneket gondolnak, teljes mélységében szamot vetettek volna a Iétpasztorsag
lényegével, vagyis az ontoldgiai differencidval. De a méd, ahogyan a Levél a létet 6rzd
megértés vagy a ,lét iranti gondviselés” fogalmat igyekszik az olvasé szamara
megyvilagitani, megengedi ezt az alkalmazast. ,Egy 'dolgot’ vagy egy 'személyt’
lényegében elfogadni azt jelenti: szivlelni, szeretni... Az ilyen szeretés a képesség
tulajdonképpeni lényege, ami nem csak ezt vagy azt képes teljesiteni, hanem valamit
szarmazasi helyén'létezni’, azaz lenni hagy... E szeretésbdl kovetkezden képes a lét a
gondolkodasra. A szeretés teszi lehetdvé ezt a gondolkodast. A 1ét képessé-tevén-
szeret6ként a 'lehetséges'... Valamire képesnek lenni itt azt jelenti: azt a maga
lényegében megdvni, kdzegében bennetartani.”[17] Messzire tavolodtunk a
gondolkodas technicista értelmezésétél, amely szerint az eszk6z egy kuléndsen
bonyolult szervezet( él6lény fennmaradasanak szolgalataban. ,Még az is lehet”,
olvashatjuk a humanizmus-levélben, ,hogy a természetnek az az oldala, amely az

ember technikai uralma felé fordul, éppenhogy elrejti Iényegét."[18]

Amit Heidegger hivatkozott mUveiben ismételten kimond, hogy ,.a 1ét széhoz
juttatasa”, avagy ,a lét iranti gondviselés” az ember ontoldgiai kuldetése, kivald
lehet8ségnek tlnik az 6ko-etika megalapozasara, éspedig éppen a korabban
elutasitott emberkdzpontu vilagkép és a mélydkologia 6sszeegyeztetése réveén. Ez az
elmélet ugyanis ugy emberkdzpontu, hogy nem antropomorf, és az ember kitlintetett
léthelyzetét éppen a természetet eltargyiasito technikai uralom ellenében
hangsulyozza. Megtalaltuk volna a valaszt John Muir nevezetes dilemmajara?
Ismeretes, hogy az amerikai természetvéd6 mozgalom alapitd atyjat az emberi szem

nem latta 6serdé mélyén megpillantott orchidea csodalatos szépsége inditotta az
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emberkozpontu bibliai vilagkép elutasitasara. Ez az orchidea itt biztosan nem az
ember kedvéért viragzik, gondolta.[19] Az ellen viszont neki se lehetne kifogasa, ha
azt allitjuk, hogy az ember van az orchidea szépsége kedvéért. Hogy legyen, aki
felfogja, 6rizze és csodalja. Hogy legyen, aki lenni engedi ,az él6vilag egységét,
épségét és szépségét”, ahogyan kollégaja, Aldo Leopold fogalmazott[20]. Hogy
mudivelje és Orizze - ma mar batran hihetjuk, hogy Mdézes Elsé Konyvének szerzdje

maga is igy értette ezt. A humanizmus-levél kifejezésével: az ember all a l1ét vilaglo

tisztasaban, 6ra harul a |ét feltarasa.[21]

Felmerll azonban egy sulyos ellenvetés, ami megkérddjelezheti Heidegger
egzisztencia-értelmezésének okofilozoéfiai relevanciajat. In-der-welt-sein ide vagy oda,
Heidegger mégiscsak a szellem fenomenoldgusa, akinek lenylig6z6 elemzései

merdben Ujszerlen ugyan, de a szellem fels6bbrendlségét és az ember
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kivalasztottsagat igazoljak, s a legkevésbé sincsenek tekintettel arra a sokkal
kdzvetlenebb, szerves dsszetartozasra és kdlcsonds egymasrautaltsagra, ami egészen
masképpen jeloli ki helylnket az éldvilagban. Ha a biralat csak a materialista
monizmus oldalarél érkezne, konny( volna ra valaszolni. E fenntartasok leginkabb
~Okologikus” megfogalmazasaval azonban - zavarba ejtéen - Emmanuel Lévinas-nal
talalkozhatunk, a Teljesség és végtelen lapjain. , Elni annyi, mint ép fogsorral
beleharapni a vilag taplalékaba”. Vilagban-valo-1étink legeredetibb mddja szerinte
mégiscsak az érzéki élvezet. Ehhez képest Heidegger, ugymond, figyelmen kivul
hagyja az élvezeti viszonyt, legfeljebb az eszkoz-1ét egy alarendelt mozzanataként
szamol vele. ,A Dasein Heideggernél sohasem éhes”, jegyzi meg rosszallban.
Marpedig, allitja Lévinas, ,,az élvezetben abszolit médon 6nmagamért vagyok”, majd
néhany sorral lejjebb: , A taplalékot csak a kizsakmanyolas vilagaban lehet

szerszamként értelmezni.” [22]

Nem veszem magamnak a batorsagot, hogy Heidegger és Lévinas vitajaban igazsagot
tegyek. Csak sejtem, hogy itt valéjaban nincs kibékithetetlen ellentmondas. Heidegger
nem tagadja meg az érzékiséget, legfeljebb mas dimenziéba helyezi. A m(alkotas
eredetében a Van Gogh megfestette parasztcipd érzékletes leirasa, majd az ehhez
fazott értelmezések mintha azt sugallanadk, hogy az érzéki viszony szerinte nem
olyasmi, mint ,beleharapni” valamibe. Az érzéki tapasztalatban megjelen6 min&ségek,
az iz, a ritmus, a szinesség ugyanolyan tavol allnak a ,vak és suket részesulés”
kdzvetlenségétdl, amirdl Lévinas beszél, mint barmi, amihez emberként kdzunk lehet.
Ebbdl azonban nem kévetkezik féldi és foldbe gydkerezett |étezésunk tagadasa.
Heidegger az érzéki tapasztalat anyagiassaganak és vilagszertiségének viszonyat mint
Fold és Vilag vitajat irja le. Ebbdl szuletik szerinte a koltoi igazsag, amit a [étmegértés
legmagasabb rendd formajanak tart: ,A m( a foldet foldként engedi 1étezni stb.”[23]
Heidegger talan azt valaszolna Lévinasnak, hogy a bioldgiai értelemben vett taplalék
élvezetlinknek csupan a matériaja, am a sz6 szoros értelmében nem ,,0kozza"” az
élvezetet. A vak és suket életfolyamatok lancolataban nincs olyasmi, amit
dnmagaban, minden tovabbi nélkul élvezetnek nevezhetnénk. De miis ez a ,minden
tovabbi”, ami nélkdl nincs élvezet? Ez maga a mondas. A kimondhatatlan élvezetnek

csak mint egy mondhaté mondhatatlanjanak van értelme, marmint A mdalkotas
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eredete gondolatvildgaban. E szerint az élvezet mar a jelenvalo vilagba-vetettségének
egy modozata; akkor is az, ha a sajat test mikodéséhez kapcsolddik, s mi egyébhez
kapcsolddhatna, hiszen vilagon-létink alapvetéen megtestesulés. A testi [étezés és a
nyelv hazaban lakozas kozotti bonyolult viszony - leegyszerUsitve: kulonbség - pedig
nem csak Heidegger szamara ,a” létkérdés. A személyes Ennek Lévinas-nal is csak a
Masikkal szemkozt van Iéte, mert az igazsag ,ott bukkan fel, ahol egy masik 1éttél

elktléndlt 1ét nem belezuhan a Masikba (‘beleharap’), hanem beszél hozza”.[24]

Ebbdl persze mindjart tamad egy Ujabb
nehézség azok szamara, akik az 6kofilozofiahoz
remekul elvan nélkule , L
fundamental-ontolégiai alapokat keresnek. Mert
hogy a beszéd beszédpartnereket feltételez.
Lehet-e akkor etikai vonatkozasa ember és allat viszonyanak - hangzik a kovetkez8
ellenvetés. Ez magat az dko-etika létjogosultsagat vonja kétségbe, mindaddig
legalabbis, ameddig nem kerulunk szem-kontaktusba egy allatkerti ketrecében
sinyl6d6 vadallattal - vagy egy kutyaval. Arrdl elvitatkozhatunk, hogy van-e az allatnak
vilaga (nincs, és remekul elvan nélklle a maga eleven kdrnyezeti interaktivitasaban),
az viszont szamomra nem kérdeés, hogy Arca - a sz6 lévinas-i értelmében - van, mert
ezt tapasztalom. Arne Naess szerint még a mikroszkop alatt megfigyelt muslica
halaltusaja is meg- és felszélit bennunket, s arrdl tudésit, hogy ,van ott valaki”, aki a

feleletinkre var és a tennivaldnkra emlékeztet.

A ,lenni-hagyas” mint 6vo gondoskodas kdézponti szerepet kap a heideggerianus
Okofiloz6fusok gondolkodasaban. Leslie Paul Thiele Természet és szabadsdg cim(
irasdban mint az eltargyiasito és kisajatitdé hasznalat, vagyis a természet felett
gyakorolt uralom ellenfogalmat irja le. ,Szabadnak lenni a sz6 heideggeri értelmében
azt jelenti, felszabaditani azt, ami mas, oly modon tarni fel a vilagot, hogy megbrizzuk
kildnbdz8ségét... az emberi szabadsag és méltdsag forrasa nem a létezdk uralasa és
birtoklasa, hanem hogy létiikrél tantsagot tesziink.” Ugy véli, ez a formula &thidalé
megoldast kinal mélyokoldgusok és tarsadalomokoldgusok vitajaban. (Az elébbiek az
utobbiakat sekély okolégusoknak, az utdbbiak az eldbbieket az emberiség
ellenségeinek szoktak mindsiteni.) A vita Thiele szerint a kilonb6z8 szabadsag-

értelmezések kdzott folyik. A korai, egalitarius mélyokologusok a szabadsag negativ
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fogalmat, azaz a haboritatlan élethez valé jogot terjesztenék ki mas él6lényekre, ami
kategorikus kovetelményként képtelenséghez vezet. A social ecology hivei ellenben az
ember pozitiv szabadsagat, értsd: képességei szabad kifejtésének lehetdséget féltik a
~mélyek” altal kdvetelt dnkorlatozastél. Heidegger nyoman Thiele arra hivja fel a
figyelmet, hogy szabadsagunk nemhogy hatalmat biztositana fajunknak mas lények
felett, hanem épp abban nyilvanul meg, hogy képesek vagyunk dket megérteni és
megdrizni a maguk gydkeres massagaban, azaz képesek vagyunk nem-akarni a sajat
emberi szempontjaink érvényesitését. Ertelmezését Heidegger Az igazsdg lényegérd|
sz6l6 irasahoz fizi, melybdl igy idéz: ,A szabadsag mint a |ét lennihagyasa mutatkozik
meg... Az itt hasznalt fordulat, t.i. a lennihagyas nem kézdnyre vagy elhanyagolasra
utal, hanem pontosan ezeknek az ellenkezjére. A’'lenni hagyas' a l1étezére vald

rahagyatkozas stb."[25]
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Ez a réhagyatkozas az uralom és kisajatitas ellentéte: tiszteletben tartja mas
életformak kimerithetetlen titokzatossagat. A mUalkotas eredetében, amelyre Thiele
szintén hivatkozik, Heidegger egyedul a mdalkotast tartja képesnek arra, hogy ,a
foéldet magat elrejtdn tarja fel”. A fold itt a rejtekezd természet neve, a jelenvaldlétben
feltaruld vilag ellenfogalma. A mi azért a legtdkéletesebb megnyilvanulasa a dolgokat
lenni-enged szabadsag képességének, mert minden beavatkozas kozul ez jar a
legkevesebb 6nkénnyel: a megjelenités nem fosztja meg a dolgokat titkaiktol, nem éri
be azzal, hogy valamiféle emberi mértéket erdltessen rajuk, hanem arra torekszik,
hogy a maguk elrejtettségében és titokzatossagaban ragadja meg és tegye el-nem-
rejtetté 6ket. Ezzel szemben ,az er6szakos behatolds - a természet tudomanyos-
technikai eltargyiasitasanak formajaban -, ha az uralom és a fejl6dés latszatat kelti is,
ez az uralom akkor is csak az akarat tehetetlensége marad. Szabad vilaglasaban a féld
csak ott jelenik meg, ahol ugy értédik és 6rzédik, mint ami lényegét tekintve
feltarhatatlan marad, ami nem engedi feltarni magat, azaz allanddéan magaba rejtezik”
- idézi Heideggert Thiele.[26]

Kéztudott, hogy a rejtekezd természet-
eltargyiasito technikai erészak

romantikus . ,
ellentétpar a romantika

termeszetrajongo gondolatvilagabdl szarmazik. Ha
figyelembe vesszuk, hogy az
okofilozéfia eszmetdrténeti forrasvidékét is a romantika tajan szoktak keresni, mar
nem is tnik esetlegesnek Heidegger és a mélyokologia egymasra talalasa. Thiele
olyannyira tudataban van ennek az dsszefuggésnek, hogy a természet titokzatos
massagara hivatkozo Heidegger allaspontjat Henry David Thoreau Séta cimu irasabol
vett idézettel vilagitja meg. A romantikus természetrajongo, minden zoldek és polgari
engedetlenek el6futara igy ir: ,Az élet vadsagot tartalmaz. A leginkabb eleven a
legvadabb. Az embertél le nem gyzott élet jelenléte felUditi a szemlél6t.” De miért
udit fel benndnket a vadon - kérdezi Thiele. ,Pontosan azért, felelhetjuk erre, mert
nincs alavetve az emberinek, mert elmenekul az ember fizikai és fogalmi igyekezete

el6l, hogy foglyul ejtse. Radikalisan mas marad."[27]
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Az a szabadsag, amellyel Heidegger szerint a [ét megértésének képessége az embert
és csakis az embert ruhazza fel, ugyanaz, amit Thoreau a természetben megélt:
lemondas arrdél, hogy a vildg kimerithetetlen gazdagsagat ,foglyul ejtse”, a sajat
szukségletei szempontjabdl vett hasznossagara redukalja. Lenni hagyni masokat a
maguk titokzatos massagaban - ez mas, magasabb rendul viszony. A kettd kozotti
kdldnbséget éppen Lévinas elemzi szikséglet és vagy szembeallitasaval.[28] Vagyni
valamire vagy valakire a maga felcserélhetetlen egyszeriségében és
visszavezethetetlen massagaban (,hogy elmondhassuk neki a vilagot”). ez maga a
lenni-hagyas. Az uralomnak ez épp az ellenkezgje. Az uralom: rabsag. A szukségletek
uralma is az. Nem masokat tesz rabbda, hanem azt, aki uralomra (egoisztikus

kielégllésre) tor, fosztja meg lenni-tudasatol.
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A szd szoros értelmében az ember még a szabadsaggal sem ,rendelkezik”,

amennyiben a szabadsag nem az akarat attributuma, hanem az ember |étjellemzdje.

szabadsag nem az ember tulajdonsaga, hanem inkabb az ember maga nem mas,

mint a szabadsag tulajdona.”[29] Ezt a gondolatot latjuk viszont egy masik Heidegger-
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kdvetd okofilozofus, Frank Schalow irasaban, aki szerint ,,a szabadsag nem az akarat
birtoka... a szabadsag adomany, melyhez az ember Ugy jut hozza, hogy érdekeit
alarendeli az el-nem-rejtettség nala hatalmasabb eseményének: engedi, hogy a
természet megmutatkozzon."[30] Thiele-hez hasonldéan Schalow is gy gondolja, hogy
éppen a kuldnbség, vagyis az embert mas Iényektdl a leginkabb megkulénbdztetd
képességeink gyakorlasa teszi lehetdvé a hagyomanyos értelemben vett
emberkdzpontusag meghaladasat. Ezt elsésorban a nyelv hasznalataval kapcsolatban
hozza fel. Arra emlékeztet, hogy ,Heidegger szdmara a nyelv nem egy szerszam az
emberi kommunikacié szolgalataban, hanem benne tarul fel a jelenval6. Vagyis a
nyelv teszi lehetévé, hogy részt vegylnk az el-nem-rejtettség folyamataban, a vilagnak
mint az értelem altal tagolt térnek a megnyitasaban.”[31] Amikor az ember megszélal,
a létet juttatja szo6hoz: az a bizonyos vilaglé tisztas maga a nyelv. Heidegger valéban
valami ilyesmit allit. A humanizmus-levél szavaival: ,A l1ét a gondolkodasban nyelvhez
jut. A nyelv a lét haza. A nyelv hajlékaban lakozik az ember.... A gondolkodas a maga
mondasaban csak a lét ki nem mondott szavat juttatja sz6hoz."[32] Ebb6I a
képességlnkbdl, amelyben Heidegger a szabadsag lényegét sejti, egyenesen
kdvetkezik moralis kdtelezettséglnk, a nyelv és az értelem rendeltetésszer(
hasznalatara, ez pedig Schalow kissé rovidre zart, de nem jogosulatlan értelmezése
szerint abban all, ,hogy 6rzdi legylnk a foldi teremtményeknek, és szt emeljunk

azokért, akik nem képesek kifejezni érdekeiket.”[33]

A gondolkodas azonban, amelyben a lét

sz6hoz jut, nem ,mi” vagyunk, mi csak ,,itt”
felfoghatatlan szinjaték o

vagyunk, ahol a vilaglas végbemegy, azon a
bizonyos tisztason. De nem mint bioldgiai
lények vagyunk jelen. Lévinas az dsszekottetést hangsulyozza az él6lény és a
megértés-maodjan-1étezd kozott, j6 oka van. Heidegger pedig azt, hogy az utdbbi az
el6bbire vissza nem vezethetd, s abbdl nem magyarazhatd. Neki is jé oka van.
Roéviden: ezért nem éhes a Dasein Heideggernél. Az ember az, aki éhezik, szenved,
élvez mas lényekhez hasonlatosan, akik mind szerepl6i a 1étharc dobbenetes,
felfoghatatlan szinjatékanak. A jelenvaldlét e drama szinrevitelérél gondoskodik: hogy

a lét, széhoz jutvan el-nem-rejtetté lehessen. ,Ezért az egzisztencia soha nem is
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gondolhaté el ugy, mint egy kulonds él6lény mas élélények kozott”, figyelmeztet
Heidegger, ,feltéve, hogy az ember kuldetése az, hogy elgondolja [étének Iényegét, és
ne csak természeti és torténeti historiakat tegyen kdzzé 6nnon természetérdl és
tevés-vevésérodl."[34] Amikor a lét szdlitja, kiuresiti magat. Csupa szem és ful, feszilt
figyelem. Marpedig a megtestesult figyelem nem lehet éhes. Mint Cordélia, hallgat és
szeret.
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+Azokat a szamarfules, porlepte Bibo-koteteket vegyétek mar eld” - igy zarta
kdzelmultban megjelent irasat Tamas Gaspar Miklos a kdzértelmesség hanyatlasarol.
[1] Latlelete nehezen vitathat6: nemigen telik el nap anélkul, hogy ne kellene
szembesulnunk a riaszto jelekkel. Az iras témaja az a joszerivel altalanosnak
mondhaté vélekedés, hogy a vilagon minden rossz sotét 0sszeeskuvésekre vezethetd
vissza. Hovatovabb alig jut eszébe barkinek, hogy megkérddjelezze A Cion bdlcseinek
Jjegyzokdnyvebdbl ismert kliséket. Valoban: ha igaza van Hegelnek, hogy Minerva
baglya a sotétség bealltaval kezdi meg roptét, akkor a kdzeljévében bagoly-invazidra
kell szamitanunk. De legalabb nem kell mar keresgélnink a kdnyvespolcon azokat a
szamarfules, porlepte konyveket. A napokban ugyanis megjelent Bibd 0sszegyjtott

munkainak elsd, tobb mint ezeroldalas kotete.
Vajon érdemes-e az életmdrdl lefujni a port?

Mit jelent egy politikai gondolkodd id6szerlsége és
) o idétallésaga? A ketté nem teljesen ugyanaz. Az

profetikus attitud idBszer(iség esetében az a konstellacid, amelyben a
gondolatok megszulettek, tovabbra is fennall. Id6tallo,
ami megvaltozott kdrulmeények mellett is érvényes. Arisztotelész Politikdja id6tallo,
jollehet a maitdl teljesen kulonb6z6 viszonyok kozott, a moderntdl olyannyira eltérd
vilagban ir6dott, am olyan meglatasok vannak benne az ember k6zdsségi mivoltardl
és altalaban a politika vilagardl, amelyeket nem lehet figyelmen kivul hagyni. Marxszal
- aki id6ben sokkal kdézelebb van hozzank, s akinek vilaga sokkal inkabb hasonlit a
miénkre - némiképp més a helyzet. O is a j6 és igazsagos politikai berendezkedésré|
tesz normativ kijelentéseket; nala azonban mindez determinisztikus
torténetfilozéfiaba agyazott, az életmdvet erételjes aktivista és profetikus attittGd

hatja at. A tedria receptkdnyvként kinalja magat az ideologiai hasznositasra.
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Max Ernst: Haraggal telt égbolt, Thomas Hawk, flickr.com

Arisztotelész erre nem alkalmas. Bibé meg éppen ezért tartja nagyra az antik
gondolkodast, ami id8szerdtlennek tlnik egy olyan vilagban, amelynek
kdzgondolkodasat megrontottak az ideoldgiai sémak. Az antikok nem ismerték a sz6
modern értelmében vett ideoldgidkat: idétallosaguk latszélagos idOszerdtlenségukbdl
fakad. Bibo élete végén, a nézeteit 6sszegz6 nagy - eredetileg magndszalagra
mondott - esszéjét, Az eurdpai tarsadalomfejlédés értelmét (1971-72) néhany soros
kitérdvel zarja. Ez kiegésziti a lezaré gondolatmenetet, s arra figyelmeztet, hogy ,.az
atlagos marxista nevelést ember vészesen elvesziti azt a normalis emberi érzékét,
hogy a dolgokat a sajat okaikra vezesse vissza”. De itt tobbrdl van szé - folytatja Bibd.
A tajékozddasi képesség megzavarodasa sokkal régebbre megy vissza. Ugy tiinik,
valamiképp Ossze is fugg az antik vilagot felvalto keresztény korszak szellemi
beallitédasaval: ,Allitdlag Moltke mondta egy fiatal katonanak, hogy ha jo stratégiai

katonatudomanyi irodalmat akar olvasni, akkor olvasson okori szerzdket, mert azok
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meég nem vesztették el azt az érzékuket, hogy a dolgokat a sajat okaikra vezessék
vissza. A mai eurdpai kozgondolkodas nagymértékben elvesztette ezt az érzékét.
Ebben nemcsak a marxizmus a hibas; valoszinlleg eredend6en a kereszténység volt
az, amelyik a maga ideologizalt vilagmagyarazataival mar régtdl fogva rongalta az
europai emberiségnek arra vald képességét, hogy egyszer( dolgokat a sajat okaikra
vezessen vissza, nem pedig valami kuldnleges sémaba akarjon mindenaron
belepréselni, akar az Udvozulés és az isteni gondviselés ez a séma, akar pedig az

osztalyérdek és az osztalytarsadalom.”

Bibo itt politikai gondolkoddi alapvetésének szellemében jar el. Ahhoz, hogy valaki
tajékozodjon a vilagban, szerinte két dolog szukséges: a gondolkodas batorsdga és a
valdsdgérzés épsége - am ezek utoljara az antik gondolkoddkban voltak meg
maradéktalanul. Bibé gondolkodasa antikizald. Magat a dolgot kell nézni - mondja -,
meg kell szabadulni az ideoldgiai klisékt8l. Nem riad vissza, hogy eltdprengjen: vajon
a modern vilagot megalapozé kereszténységnek nincs-e felel6ssége az ideologikus
sémak térhoditasaban. Pedig gondolkodasanak alaprétege vitan felul a
kereszténység,[2] am ez nem akadalyozza a kritikus viszonyulasban. Hogy mennyire
els6dlegesek nala ezek a kdvetelmények, tanusitja két megjegyzése. A kettd kozott
évtizedek teltek el, vagyis olyan ars poeticaval van dolgunk, amely mellett mindig
kitartott. Elete végén, a korhazban, agyérgorcs utan irt feljegyzéseiben ugyanugy
elutasitja a modernség harmas jelszavabdl kindvd politikai vilagképek ideoldgiai
karamokkénti felfogasat, mint a masodik vilaghaboru éveiben, els§ nagy, 6sszefoglalo
muUvének (Az eurdpai egyensulyrdl és békérdl) egyik szovegvaltozatadban, az eurdpai -
s benne a magyar - Ujjaépités lehetséges mddozatairdl toprengve. J6l tudja - irja -,
hogy kdnyve foképpen azért nem lesz igazan népszerd, mert nem tesz eleget a
kotelezé ideoldgiai elvarasoknak: ,(...) paradoxonnak és ellentmonddnak fogjak talalni
mindazok, akik a ma uralkodo és kotelez6 dogmatikus sémakban gondolkodnak,
amilyenek a konzervativ, keresztény, nemzeti, kapitalista, liberalis, szocialista,
kommunista stb. sémak. Ezek a sémak a kibontakozas legszornylbb akadalyai, s nem
a problémak maguk: barki, akiben egyszerre megvan a gondolkodas batorsaga és a
valosagérzés épsége, korul tudja jarni a problémakat és kitapogatni a lehetd

megoldas vagy megoldasok utjait. (...) De e sorok iréjanak nem is volt a torekvése,
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hogy megfeleljen azoknak a szokdsos dogmatikai kereteknek, amelyekben ma az
emberek gondolkodni szoktak, s igy nem is szamit ra, hogy egészében megnyerje
akar a konzervativok, akar a szocialistak, akar a nacionalistak, akar a keresztény

iranyzatok hiveit.”

Max Ernst: Repulé-falé kert, Frans Vandewalle, flickr.com

Az 1979 marciusaban és aprilisaban, halalos agyan alig olvashatdan papirra vetett
vazlat tomorségében is sokat mondo feljegyzése ugyanazt fejti ki 1789 jelszavait
értelmezve: ,Szabadsag - egyenl8ség - testv. Szintézis? nem is kell - torzulasokat

lehagyni. Ideolégiai hdség = torzulas”.

De lehetséges-e a modern létszituacidoban

meguszni torzulas nélkul, kiszabadulni az

etnicista nemzetfelfogas
9 ideologiai klisék rabsagabdl? Az 1980-as évek
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végén, a kilencvenes évek elején altalanos meggybz6dés volt, hogy a nagy narrativak
bukasaval az ideologiaknak végleg lealdozott. Aztan az ezredfordulo 6ta eltelt kozel
két évtized torténései bebizonyitottdk, hogy ez bizony illuzié. A hajdani nagy
ideolégiak - konzervativizmus, liberalizmus, szocializmus - valéban széthullottak, am
helytket ideoldgia-potlékok, afféle Ersatz-ideoldgiak foglaltak el; traumakbal,
dsszeeskuveés-elméletekbdl, etnicista nemzetfelfogasbol, posztmodern
mediapolitikabdl 6sszegyurva. Mindehhez tarsult a kozértelmesség mar érintett
hanyatlasa, ami vildgjelenség - a Bibd altal részletesen leirt kelet-eurdpai, s azon beldl

magyar mizériak légkorében kulondsen riaszto.

A kilencvenes évek technoldgiai utopiainak reflektalatlan naivitasa ma avittnak és
komikusnak tetszik. Emlékszunk ra: az internet, a vilaghalé mint a szabadsag magatol
értet6d6 meédiuma, a rovidesen bekodszontd digitalis demokracia eszkdze - ezek
voltak az évtized uralkodd ideologémai. Ha valaki kritikusan nyilatkozott roluk, a
kikdzositést vagy a gyengeelméjd vaskalaposoknak kijaré szanakozassal elegy
megvetést kockaztatta. Az Uj évezred masodik évtizedének vége felé azonban mar
elég nyilvanvald, hogy az uj technoldgia igérte megvaltds ismét csak elmarad. Nem az
els6 az ilyen Katzenjammer a modernitas torténetében, s vélhetdleg nem is az utolso.
Valami hasonldé ment végbe a 19. szazad végén, amikor a szazad naiv technolégiai
optimizmusa a vilagtérténelem elsd totalis technolodgiai vildghaborujaba torkollott, s
bekdvetkezett a nagy kiabrandulas. Utdlag mindig okos persze az ember: hogy az
ordégbe nem lehetett észrevenni, ami visszanézve oly nyilvanvalé? Am a technoldgiai
megvaltas blvolete gerjesztette lelkesedés korszakaban nagyon nehéz kivonni
magunkat a varazs alél. Kevés autondm személyiség van, aki képes erre.[3] Az U
technologia mintegy berobban a vilagba, annak gyokeres atalakitasat - a zsido-

keresztény messianizmus szekularizalt utédaként -, megvaltasat igérve.
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Max Ernst képe, jean louis mazieres, flickr.com
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Am mikézben valéban nagyot alakit a vilagon, maga is hozzaidomul. Kezdetben ugy
tlnik, a technika teljesen Uj célokat teremt, késébb - beilleszkedve a mar létezd
tarsadalmi, gazdasagi, szellemi kontextusokba - régtél |étezd célok megvaldsitasanak
rendkivul hatékony eszkdzévé valik. S ezek bizony politikai-hatalmi célok. Mintha
hosszl tvon a téréssel szemben a folyamatossag lenne az erésebb. Erdemes
félidézni Fernand Braudel, a mult szazadi nagy francia torténetird figyelmeztetését: a
torténelemben a hosszu idGtartamra és a tartds anyagi-szellemi strukturakra kell
figyelni, azokra, amelyek a pillanatnyi, allanddan keletkez és széthullo konstellacidk
mogott kirajzolédnak.

Bibd fel8l nézve korunk valésagat, ugy tlnik,
o most mindenekeldtt a valésagérzés épsége
a valosagerzes epsege kerult veszélybe, s a gondolkodasnak nem kevés
batorsagra van szuksége, hogy szembe nézzen
az Uj helyzettel. A valésagérzés épségének kdzdsségi garanciai vannak: a valésagot
mindig k6zdsségi 1ényként érzékeljuk. A valosag tényei(nek |étezése), a réluk szold
kijelentések igazsaga vagy hamissaga a tobbiekkel érintkezve valik nyilvanvaléva. Ez a
meggondolas all a hazugsagrol szol6 biboi koncepcido mogott, ami dsszekapcesolddik a
valosagérzés épségeérdl sz6l6 tétellel. A hazugsag ugyanis ez utdbbit gyengiti,
sulyosabb esetben lehetetlenné is teszi. Bibd egyik alaptézise, hogy a politikaban
lehet, néha esetleg szikséges is hazudni - Iényeges, hogy a politikat 8 nem weberi
értelemben, a hatalomért folytatott versengésként, hanem republikdanus médon, a
kdzugyek szférajaként hatarozza meg -, de nem lehet egy politikai konstrukciét

kizardlag hazugsagra épiteni.

Hannah Arendt ugyancsak fontosnak tartja hazugsag és politika kapcsolatat: nemcsak
totalitarizmus-konyvében tér ki erre részletesen, hanem kulén tanulmanyt szentel a
problémanak.[4] A politikat Bibdhoz hasonldan 8 is republikanus szemszogbdl, a
kdzugyek vilagaként értelmezi, s azt kérdezi, milyen hatassal van ra a tény-hazugsag,
azaz tények elferditése, netan hamis tények konstrualasa. Arendt - els6 olvasasra
meglepden - azt irja, hogy a hazugsag az emberi szabadsag eszkoze; annak
bizonysaga, hogy az ember tébb determinisztikus torvények altal meghatarozott

természeti [étezdnél. Képes olyan szabad cselekvésre, amelynek segitségével a
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tényvilag megvaltoztathatd: a hazugsag ezt a szandékot fejezi ki. Ugyanakkor a 20.
szazad totalitarius rendszerei feltalaltak a hazugsag Uj és felettébb veszélyes valfajat,
a szisztematikus hazugsagot. Ez a valdsag szdvetének teljes Ujraszovésére tett
kisérlet, amelynek végsé célja a hazugsagok dsszefiggd rendszerére épulé alternativ
valosag megteremtése. A totalitarizmusnak ezt a mddszerét dbrazolja az 7984-ben
George Orwell. Winston Smithnek, a regény fészerepl§jének minisztériumi munkaja a
Part altal teremtett alternativ valdsag koherenciajanak fenntartasa, s - ha ez
szukséges - a megfelel6 mddositasok végrehajtasa. Amikor a Nagy Testvér beszédet
tart, s ellentmond egy korabbi megnyilatkozasanak, a régi ujsagokat, amelyekben ez
megjelent, bevonjak, megsemmisitik és Ujranyomjak: a hazug valésag koherenssé és
megfellebbezhetetlenné, foképpen pedig szamon kérhetetlenné valik. Orwellnek kora
valésaga adta a mintat: a korabeli szovjet gyakorlat, amikor a forradalom torténetét
elbeszé16 konyvek fotdirdl kiretusaltak az idokozben Sztalin ellenfeleivé lett,

emigracidba kényszeritett, s legtébbszdr kivégzett bolsevik vezetdket.
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Max Ernst: A nagy csalad, Thomas Hawk, flickr.com
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Az utobbi honapokban nagy karriert futott be az alternativ tény fogalma. Nem nehéz
rajonni, hogy a tény-hazugsagok eufemisztikus elnevezésérdl, s az ezekre alapozott
alternativ valésag megteremtésének Ujabb kisérletérdl van szé. Az igazan riaszto,
hogy ennek technoldgiai feltételei ma sokkal kedvez6bbek, mint a totalitarizmusok
szuletésekor. Akkoriban csak a tdmegsajto és a radié allt az alternativ valosagot
létrehozd hatalomtechnikus manipulatorok rendelkezésére - a televizié a harmincas
években csupan kisérleti stadiumban volt Németorszagban és az Egyesult
Allamokban is. Ma a mindennapok legaprobb zugat is lefedd vilaghald szédiiletes
tavlatokat nyit a manipulacié szamara. A kalvildgrol informacidkat ujabban szinte
kizardlag ezen keresztul nyerunk; a kulvilaggal mindinkabb ez kdt 6ssze bennunket.
Persze, a tomegtarsadalmakban mindig is hasonlo tortént: volt valami kdztes médium
egyén és kulvilag kdzott. Mégis, manapsag ismeretlen szituaciéval szembesulunk.
Korabban mdédunk volt a megbizhatd és megbizhatatlan informaciéforrasok kozotti
kulonbségtételre. Amikor mérlegeljuk, hogy valami igaz vagy sem, alapvet6
jelentdségl, hogy a hirforras megbizhatd vagy megbizhatatlan. Régebben elég vilagos
kdldnbséget lehetett tenni bulvarmédia és komoly, elemz8 média kdz6tt, most ez
egyre kevésbé lehetséges. A kulonbozd internetes felUleteken mindenki k6zzé tehet
barmilyen hirt. Kezdetben ennek is csak az eldnyei latszottak, az informacidéaramlas
demokratizmusat Unnepelték benne. Nem tlnt fel, hogy egyre kevésbé van lehet6ség
a hirforrds megbizhatdsaganak ellenérzésére. Az eladhatosag miatt altalanos
bulvarosodas kovetkezett be: az elemzd, oknyomozé, tényfeltard Ujsagiras csak
nyomokban |étezik. Ezzel pedig a modern képviseleti demokraciaban kulcsszerepet
jatszo tényez6, a hatalmat a demokracia haz6rzd kutyajaként éberen figyel6 sajtod
szamolodik fel, s vele az a nyilvanossag lesz semmivé, amely nélkul ez a politikai
forma nem miikoddképes. Ujsdgok betiltasa elavult és szilkségtelen eszkodzzé lett. A
kései modernitas oligarchikus hatalmi elitjeinek - kilondsen azokban a félperiférikus
orszagokban, ahol a demokratikus szocializaciés mintak kevéssé begyokerezettek és
gyengék - nem kell tébbé erdszakhoz folyamodniuk: elég megvasarolni az ket birald
meédiumot, ezutan jéhet a megszintetés vagy az Ujsagirdk elbocsajtasa: a

kellemetlenkedd haz6rzd kutya a gazda kezét nyalogatd 6lebbé valtozik.
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Avilagrél megbizhatd hireket szolgaltaté média létezését annak intézményes jellege, s
az Ujsagirok szakszer(sége, hivatas-etikaja egyutt biztositotta. Ma, a folyékony
modernitas (Zygmunt Bauman[5]) vilagaban az intézmények cseppfolydssa valnak, a
tulajdonosvaltassal pillanatok alatt levalthaté egy egész szerkeszt8ség: a
professzionalis Ujsagirot a cserélhetd modulként funkcionald, betanitott sajtomunkas

valtja fel.

A végeredmény: a valésagérzés épségének
megzavarodasa. Egyre nehezebbé valik az igaz és
hamis informaciok et e

hamis kozo6tti kilonbségtétel. Hovatovabb ugy

vetédik fel a kérdés, hogy egyaltalan képesek
vagyunk-e még megkulonboztetni, és lehetséges-e képességunket gyakorolni a
vilagban tajékozédva. A kérdés korantsem kéltéi. Gondoljunk csak az utébbi hénapok
torténéseire, a brexites népszavazastdl az amerikai és francia elndkvalasztasig,
amikor szamitégépes hackerek hada munkalkodott a valasztékat megtéveszt§ hamis

informaciok eldallitasan.

Egyre tobbszdr vetddik fel, hogy igaz és hamis megkulonboztetésére sajat erénkbdl,
értelmunkre és itél6képességlinkre hagyatkozva képtelenek vagyunk: a j6zan ész,
ama bizonyos common sense elégtelen. A technoldgia segedelméhez kell tehat
folyamodnunk. Cynthia Fleury, francia filozo6fus szerint a hamis hirek kiszlrésére
olyan algoritmusok kidolgozasara van szukség, amelyek képesek a kulonbségtételre.
[6] Masok valamiféle igazsagfelismerd szoftver szikségességérél beszélnek: nem az
elnevezés a fontos persze, hanem a gondolat, hogy az egyik legalapvetébb emberi

képesség gyakorlasat a tovabbiakban a technolégiara kell biznunk.
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Max Ernst: Az erdd, jean louis mazieres, flickr.com
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Stanislaw Lem az 1960-as években irt elbeszélése, A futuroldgiai kongresszus olyan
jovOben jatszodik, ahol a kemokracia jut hatalomra. A tarsadalmat hatalmas

elérni. Ha valaki bizonyos markaju autét szeretne, meg kell vasarolnia a megfeleld
drogot. Ezt szervezetébe juttatva Ugy érzi, hogy a vagyott autdocsodaban ul, mikézben
a valésagban gyalogszerrel Uget az Uttesten, egyltt a tobbi hasonszdrlvel, akik
képzeletbeli kormanykereket markolva tartanak vagyott uticéljuk felé. Az illazio
tokéletes, eltekintve attdl, hogy az orvosi rendel6kben ugrasszerien megné a
visszérrel és ludtalppal jelentkezd paciensek szama. A valdsagos vilag reménytelenul
sivar, de ez nem okoz kulénésebb gondot, hiszen a drogok biztositjak a
legpompasabb luxus-javak birtoklasanak hamis, am a valéditol nem
megkulonbdztethetd illuzidjat. A kormanyzashoz azonban mégiscsak szikséges, hogy
legaldbb a vezetdk tisztaban legyenek a dolgok val6sagos allasaval. Ezért minden
tartomanyban van néhany igazlatd, akinek feladata az igazi val6sag ismerete. A
ténylegesen létezd kulvilag érzékelésére ugyancsak specialis drogra van szukség:
ennek segitségével lehet az illuzidvilag mogé latni. A bokkend, hogy ezt hamisitjak,

senki sem lehet biztos abban, hogy amit lat, az illuzi6 vagy realitas.

Széval: ne bizzunk annyira a
technoldgiaban, nem feltétlenal haz ki
a kései modernitas ingaja _ o ) _ o
minket a csavabdl.[7] Ha at akarjuk ruhazni
a hamis és a valésagos, igaz és hazug
kozotti kulonbségtétel képességét: kiskorusitjuk magunkat. Kant ugy vélte, a
felvilagosodas az ember nagykoruva valasanak folyamata, s ezen elsésorban a kritikai
gondolkodas képességét értette. A technoldgiai gyamokhoz menekulés jol illeszkedik
a felvildagosodas visszavételének folyamataba, amelynek szamos aspektusa
megfigyelhetd vilagszerte: a szerencsésebb régidkban lassabban, masutt gyorsabban
és brutalisabban zajlik. A kései modernitas ingdja manapsag erdsen a disztopia felé
leng ki. Nemcsak Lemet olvasva van déja vu érzésiink: 50-60 évvel ezeldtt, vagy még
régebben irott science fiction szovegekben ugyancsak gyakran csodalkozhatunk ra
sajat valésagunkra. Nyilvan nem szabad ebbdl a Nyugat alkonyara kdvetkeztetni -

manapsag ez igen divatos -, de valéban egy modernitasvalsag kell8s kdzepén
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vagyunk; erre ilyen atfogd formaban legutdbb a két vildaghaboru kozott volt példa:
ebbdl néttek ki a totalitarius rendszerek, ezek a valdésagga valt horrorisztikus
disztopiak. Iszonyatos aron, de ezeket sikerult (Europaban) felszamolni, és lassan,
akadozva, mégis csak mikodott a nyugati civilizacié dnkorrekciés mechanizmusa.
Hogy ez most is igy lesz-e, nincsen semmi garancia. Am jé hir, hogy az ellenkez6jére
sem. Bibo korlatozott determinizmusra épulé torténelemkoncepcidja talan nydjthat
fogddzot. Szerinte a térténelemben vannak cseppfolyds idészakok, amikor az addigi
muUkodésmaddok megkérddjelez6dnek. Ezekben a szituaciokban emberi dontéseken
mulik, milyen iranyban indul el egy civilizacio; a dontések aztan hosszu idére
determinaljak a kdvetkez6 torténelmi korszakot. A koncepcié persze éppen Uugy nem
igazolhatd, ahogyan semmiféle torténetfilozéfiai konstrukcié sem, de a spengleri
fatalizmussal szemben legalabb van benne hely az emberi szabadsag, s az ennek

lehet8ségeébdl fakadd remény szamara.[8]

http://ligetmuhely.com/liget/bibo-ujratoltve/ Max Ernst: A szél menyasszonya, jean louis mazieres, flickr.com
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Bibd szbvegei valamelyest segithetnek a kritikai gondolkodas életben tartasaban.
Id6tallé mivolta paradox mdédon iddszer(tlenségében van. Mert az iddszer(tlenség
lehet pozitiv is: egy rossz valésagban, ha valaki tulmutat a jelenen, a rossz val6sag
folottébb id6szerltlennek - naivnak, nevetségesnek stb. - mondhatja, ugyanakkor a
sz6 mélyebb értelmében fol6ttébb iddszer(; alkalmat ad a reflektiv viszonyra, a
distanciara. Arra, hogy ne fogadjuk el kritikatlanul a rank 6ml6 suletlenségeket, a
gonosz, embertelen hazugsagokat. Bizonyos alapvetd felismeréseket kdzvetit:
olyanokat, amelyek aktualisan végtelenul naivnak vagy trividlisnak tinnek, de a

bennuk foglaltak betartasa nélktl mégsem lehetséges élhet6 emberi kozdsség.

Konnyd kinevetni a tételt, hogy a

politikanak mégiscsak van kapcsolata a
kozosségi moralis ) o

morallal, de végul hova vezet ennek
feleléssegvallalas teljes tagadasa?[9] Vannak ennél
elemibb meglatasok is: példaul, hogy
ha valaki szenvedést lat, nem ideoldgiai meg politikai okoskodassal kell reagalnia,
hanem odarohanassal és segitséggel. Vagy az egyéni és k6zosségi moralis
felel6sségvallalas kérdésében: nem azzal kell foglalkozni, hogy a masik mit csinalt -
legyen sz6 egyénrdl vagy nemzetrdl -, hanem az elkdvetett tettekért vallalni a
felel6sséget. Kozhelyszer(, elemi igazsagok, de alapvet8ek. A részletesen leirt magyar
mizériak egyik oka éppen ezek be nem tartasa. Mintha ugyanazokat a koréket ronank

legaldbb egy évszazada.

Nemrégiben lattam az 7945 cim( filmet: talan nem erdltetett azt mondani, hogy Bibd
nagy, 1948-as Zsidokérdés-esszéjének vizualis Ujragondolasa. Kis észak-
magyarorszagi falu a haboru utan. Kezdéképként lepusztult vasutallomas, mellette
varakozo dzsip szovjet katonakkal. Kézelit, majd megall a vonat - a Volt egyszer egy
vadnyugat bevezetd képsorait idézi -, a gbzmozdonyfustben nyilik az ajtd, s leszall két
zsido férfi: egy oreg és egy fiatal. A forgalmista Iélekszakadva biciklizik be a tavoli

faluba: visszajottek! Poszt-holokauszt film alapkérdésekrol: egyéni és kozosségi

http://ligetmuhely.com/liget/bibo-ujratoltve/

55



BIBO - UJRATOLTVE | LIGET M(ihely 2017

felel6sségrol, emberi gyengeségrol és aljassagrol, elfojtasrol és elhallgatasrdl,
felel6sségelharitasrol és felel6sségvallalasrol. A cselekmény néhany 6ra alatt lepereg.
Ragalyi Elemér fekete-fehér képei: Németh Laszl6 /szonyanak falusi vilaga western-
dramaturgiaval, a haboru utani neorealista olasz filmek atmoszférajaval 6tvozve. S
kivalo szinészi teljesitményeket 1atunk, mindenekel6tt Rudolf Péter jegyzdje: a Bibo
altal megénekelt zsakutcas magyar torténelem faradhatatlanul reinkarnal6dé
figuraja, ama nagyétvagyu hatalmasok - a Machiavelli-féle grandi ambiziosi - lokalis
valtozata, aki felzabalja maga korul a vilagot, s kézben Gjjaépiti a szolgasag kis koreit,
amelyek - a Bibo-féle szabadsag kis koreivel ellentétben[10] - a legkevésbé sem
torékenyek. Ujra és Gjra felépithetd rajuk az oligarchikus uralom legmodernebb,
korigényekhez igazitott valtozata: a hatalmi lanc szemeinek kikovacsolasa
konformizmusbdl, félelembdl és k6z6mbosségbdl. Valddi kdzdsségi produkcid:

mindenki kell hozza.

Max Ernst: Eurépa es6 utan, Edicions La Veu del Pais Valencia, flickr.com

.Mi itt telelUnk ki. Kelet-Eurdpa Also, feltételes megalldhely. Utolsd posta: Bécs.” - irta
annak idején Petri Gyorgy.[11] A 'volt néhany j6 évink’ majd minden generacié
szamara visszakdszond élmény. Az dllanddan zsakutcaba futd ujrakezdések
egymasutanja, a rezignalt reménytelenség légkore ugyancsak, amelyet oly

érzékletesen jelenit meg Orban Ottd husz évvel ezelbtt irt verse:
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az a legleverd8bb hogy lehetett volna belbluk akar egy j6 kezd6csapat is
j6 id6ben szuletett Ujszulottek

egy Uj torténet els6é mondatai

a tiszta lap amelyen nem dereng fol a diktatura vizjele

nem lettek sem azok sem ezek

rokafiak nyomakodtak eld a rokalyukakbdl

rékaagyakba valé eszmékkel

hogy a torténelmet golra jatsszak

a vesztest pedig a legjobb sarba taposni

akkor legaldbb nem sokat pofazik

rendérallamban néttek ol

szabadsagnak azt gondoltak hogy matdl fogva a renddr nekik tiszteleg
a néprél meg azt hogy vasreszelék

melyet egy magnesvassal allithatnak at a megkdvetelt iranyba
a fiatalsag mindig a menny kuldotte

kivéve azt amikor nem

kivéve azt amikor az 6rdég megvakitja

hogy ne l[asson mast a folyd vizében

csak 6nnon tukorképét mint a magaba szerelmes Narcissus
Dania dan féld mindig is az volt mindig is az lesz

az allamgép rohad valami bGzlik

valami elveszett a vissza nem tér6 esély

polcrél lopott koronat olcsén megszamitunk

a szellem pancélja Uj a mdodszer a régi

ahogy a végkifejlet is

szerteszét a szinen hulldk szamolatlanul gyimolcshéj kutyaszar megégett kdnyvlapok

Orban Otto: A dan kiralyi f6szamvevd jelentése a Fortinbras & Fortinbras cég

atvilagitasarof12]
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Bib6 sohasem tudta elfogadni, hogy ,Dania dan féld mindig is az volt mindig is az
lesz”, hogy ne lehetne megtorni az 6nismétlé torténelmi circulus vitiosust. Pedig
megélt zsakutcakat, forradalmat, fél-forradalmat és ellenforradalmat, kemény
diktaturat és konszolidal6dott puha diktaturat. Leginkabb talan ezért az ontologiai
optimizmusért és megatalkodott johiszem(ségért érdemes lefujni a port az

életm(rdl. Széval: 1ajkoljuk csak batran!

felsé kép | Max Ernst: Parizs-alom, Peter Eimon, flickr.com

Nagyban inspiralt az 2017. majus 11-én az ELTE AJK tanacstermében tartott kerekasztal-beszélgetés Bibé Istvén
Osszegytjtétt irdsai I. kdtetének bemutatéjan. A résztvevék Balog IVan, ifj. Bibo Istvan, Dénes Ivan Zoltan és Kovacs
Gabor voltak, a beszélgetést Milankovich Andras moderalta. A szerz6 az MTA BTK Filozéfiai Intézetének tudomanyos
fémunkatarsa.

[1]1 A szerz6 rdmutat, hogy a kézéleti elbutulas az egymassal szemben allé két oldalon egyarant megfigyelheté:
.Féleg abban egyeznek meg, hogy kézgazdasagtudomany, szocioldgia, térténettudomany, ésszehasonlité
miuvel6déstorténet, antropoldgia, politikaelmélet szerintlik nem létezik - az emberiség teljes intellektualis
eréfeszitése eddig szintiszta marhasag, a nemzetkozi kapcsolatokrél, a diplomaciardl, a hadviselésrél, a
geopolitikarél nem tudunk az égvilagon semmit. A politikai paranoia politikajat és publicisztikajat annak a kora
kozépkori falunak a szellemi szintjén muvelik hazankban, ahol csak a pap tud olvasni, de 6 is csak a nagybetlket.”
Tamas Gaspar Miklds: ElIment az eszetek, HVG, 2017. aprilis 26., online:/
http://hvg.hu/itthon/20170426_TGM_elment_az_eszetek_soros_putyin/

[2] Csak egyet lehet érteni Kende Péterrel: ,Bibot sokféleképpen hataroztak meg a magyar politikai térténetben, de
szerintem gondolatrendszerében vitathatatlanul a kereszténység a legfontosabb elem. (..) szamara a humanum
nem volt egyéb, mint Krisztus tanitasainak a kovetése (..) az eurdpai civilizacioé kifejlédése szerinte a keresztény
tarsadalomszervezési elvek megjelenésével és fokozatos térhéditasaval magyarazhatd.” (Kende Péter: Bibd, a
rendhagyo egyesité. Europai utas 6., 1992, 12.)

[3] Gyerekkorom kedvencei voltak Jules Vernének elsé olvasasra a korabeli technika csodait kritikatlanul megénekl6
konyvei. Felnétt fejjel vettem észre, hogy az iré korantsem volt naiv technobooster fantaszta. Regényeiben
kétségkivil nagy kedvvel irta le az Uj technikai csodakat, a kilonféle reptilé és viz alatt Uszé gépezeteket; de tobb
mint riasztd, hogy ezek szinte kivétel nélkll pszicho- és szociopata feltaldlok kezében vannak. Roburtdl - aki a vilag
ura akar lenni - Nemo kapitanyig, akinek életcélja bosszut allni az angolokon, s csodalatos tengeralattjaréja, a
Nautilus ennek a személyiségét eltorzité bosszivagynak high-tech eszkéze. Az 6rék Addmban aztan szakit a
haladas 19. szazadi mitoszaval, s - az eljévendé véres szdzad szérnyliségeinek eléérzetétédl hajtva - az Ujra és Ujra
katasztrofakba futdé emberi civilizacio 6rok korforgasarol ir.

[4] 'lgazsag és politika’, In: Hannah Arendt: Mult és jévé kézott. Nyolc gyakorlat a politikai gondolkodas terén.
Budapest, Osiris Kiadé-Readers International, 1995, Lasd még: Kovacs Gabor: 'Az igazsag, a politika és a valésag
szovete. Hannah Arendt a hazugsagrdl'. In: Laczké Sandor (szerk.): Ldbjegyzetek Platénhoz 12. A hazugsag. Szeged,
Pro Philosophia Alapitvany-Magyar Filozéfiai Tarsasag-Status Kiado, 2014, 82-89.

[5]1 Zygmunt Bauman: Liquid modernity. Cambridge, Polity Press, 2000

[6] .,Annyi minden informacié ér minket, a valésagot illetéen nagy a kétkedés és a bizonytalansag. Na de az
embernek arra is képesnek kell lennie, hogy a technikat segitségll hivva és azt szolgalatba allitva szelektaljon.
Mindez az informacids technoldgia terliletének etikai, filozofiai jellegl visszaszerzése lenne. Az amerikai
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elnékvalasztasi kampanyban a konspiracids hiroldalak dominaltak. De ugy hiszem, hogy a tényfeltard, szivarogtatd
oldalak, a citizen-ujsagiras és az Ujmédia olyan Uj eszk6zdk, amelyek hatékonyabban védik a demokraciat.” - Kuthi
Aron interjuja Cynthia Fleuryvel. Algoritmussal az dlhirek ellen, Magyar Nemzet, 2017. majus. 7.

https://mno.hu/kulfold/algoritmussal-az-alhirek-ellen-2397651/

[7] Erre figyelmeztet a témaval foglalkozé kutato is a vele készitett interjuban, amikor az ujsagiré kérdésére, meg
lehet-e akadalyozni a hamis hirek terjesztését technoldgiai eszkdzékkel, a Stanislaw Lem-féle figyelmeztetés
szellemében valaszolja: ,Némi reményt latok benne, hisz a mesterséges intelligencia is képessé valhat a veszélyek
megelbézésére. Az alhirek kiszlirését a nagy adatbazissal és gyors adatfeldolgozé képességgel rendelkezé robotok is
elvégzik. Amire persze az lesz a valasz, hogy a gépeket is megprébaljdk megtéveszteni, kialakulhat a mesterséges
intelligencidk kozo6tti haboru; tehat megvan a veszélye annak, hogy képtelenek leszlink a tajékozodas felett
visszaszerezni a kontrollt. Ezt csak nagyon atgondolt hirfogyasztassal érhetjlk el, amivel egyltt jar a tudatossag és a
remélhetéleg Gjbdl kialakulé kritikus gondolkodas”. (A felelétlenség kora. Rab Arpad informaciéstarsadalom-
kutatéval Kardos Erné készitett interjut Elet és Irodalom, 2017. marcius 17.)

[8] Bibo koncepcidja végeredményben keresztény perszonalizmussal 6tvozott szabadsag-narrativa.

[9] Félreértések elkerlilése végett: a hatalom moralizdldsa Bibéonal nem az emberek erkdlcsi atnevelését jelenti,
hanem a hatalomgyakorlas atitatasat moralis tartalmakkal, s még inkabb a kilonb6zé intézmények kolcsonos,
egymason gyakorolt kontrolljat, és egymas tevékenységének végsé soron mindig moralis értékekre visszavezethet6
kritikdjat.

[10] A fogalmat Bibé A magyar tarsadalomfejlédés és az 1945. évi valtozas értelme cimu irdsaban hasznalta: ,A
tarsadalomfejlédésnek ez a szabadsag kis koreire felépitett és a szabadsag felé haladé jellege a kozépkorban és
Ujkorban nyugatrél keletre haladva csdékken. Eszakon az Elba vonalat szoktak dénté hatarvonalnak venni, ameddig
a nyugati értelemben vett hlbériség elterjedt, azon tul pedig a szlavokat leigazé német rablélovagok merében
gyarmati jellegU, egyoldalu kiszolgaltatottsagot megvalodsitd, kasztszerlien elvalasztott uri rendre és uniformizaltan
kiszolgaltatott jobbagysagra éplilt uralma kezd6doétt. Délebbre azonban nem volt ilyen éles az atmenet, Ausztria,
Csehorszag, Magyarorszag, Lengyelorszag egyarant mutatnak tarsadalomfejlédéstikben nyugatias és kevésbé
nyugatias vonasokat. A keleti kereszténység terlletén is fel-felbukkantak olyan belsé erék vagy kulsé hatasok,
melyek az egyoldall alavetés, kiszolgaltatottsag és kizsakmanyolas tényeivel szembefordultak, azonban a keleti
kereszténység megmerevedése s az dllamhoz valé masféle viszonya, valamint az egészen rideg aldvetésen alapulé
torok-tatar katonai szervezetek hatdsa ezeket az eréfeszitéseket hamar megakasztotta. A kdzépkor végétdl s az
Ujkor elejétél kezdve egész Kelet-Eurdpaban kialakult az a vilag, mely a kasztszerlen zart féldesuri nemességbdl,
ridegen uniformizalt, a foldesuri 6nkénynek egyoldalian kiszolgaltatott kelet-eurdpai jobbagysagbdl, ezzel
parhuzamosan szlik korré szoritott, politikai 6ntudatra nem ébredd polgarsagbdl és a hatalommmal szemben
merdben szolgalé beallitasu értelmiségbél all. Mig tehat a nyugati fejlédést a tarsadalmi eréviszonyok szlintelen
mozgasa, elérehaladasa, a kelet-eurdpai tarsadalmakat a tarsadalmi eréviszonyok mozdulatlan megmerevedése
jellemezte.” / http://mek.oszk.hu/02000/02043/htmi/327.html#328/

[11] Petri Gyorgy: Anziksz. http://dia.pool.pim.hu/xhtml/petri_gyorgy/Petri_Gyorgy-Osszegyujtott_versek.xhtml

[12] A vers ezen a linken meg is hallgathaté a nagybeteg kolté 1999-es eléadasaban: http://www.litera.hu/hirek/a-
het-verse-orban-otto-a-dan-kiralyi-foszamvevo-jelentese-a-fortinbras-fortinbras-ceg-atvilagitasarol
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PONTE DEL DIAVOLO

2017-06-07 | NOVELLA

+Amikor olyan idés voltam, mint te, elszegédtem matro znak egy éreg vitorlds hajéra, hogy kijussak rajta Afrikaba.
Ott aztan este nként oroszlanokat lattam sétalni a parton.”

Ernest Hemingway: Az éreg haldsz és a tenger
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Nem jékedvikben nevezték el az 6tlépésnyi hidat az 6rdogrdl. Alapos okuk volt, s6t
inkabb kényszer. Egy kbhid ajandékba? Engesztel6 lehet egy véletlen |abra 1épésért,
apro pimaszsagert, kivalt, ha ilyen kicsi hidrél van szé, de nem az évtizedes

tagadasért. Nevetséges fizetség, az 6rddgdt még inkabb felbdszitették vele.

Marco csendes, valogatds gyerek volt, vacsoranal kotoraszott az egyszerd sziciliai
talakban, és sosem latta senki, hogy a tenyerébdl inna. Kilencévesen sajatos nézetei
voltak a Szentiras egyes részleteirdl, pici betlkkel jegyzetelt a lapszélen. Tizévesen
viszont sohasem tette ezt masok el6tt. Apro termetével észrevétlen meghuzddott a
tyukdlban. A délutan fulledt éraiban felmaszott a haromfoku létran a paras, édes
illatba, térden, kdnyéken tdmaszkodva olvasott és irt alkonyatig. Tizenkét évesen
rongyba csomagolta a teleirkalt Kényvet, és elasta. Pontosan mondta fel a hittanokat,
tanarai és papja megegyeztek abban, hogy kdzepes esz( a filicska, de hite

szenvedélyes ahhoz, hogy pap legyen beldle.

1161-ben punkdsdhétfédn Padre Marco Torcell6ra érkezett. Csak egy szem sziciliai
citromot hozott magaval a tengeribetegség ellen, de nem volt ra sztksége.
Utazoladajat a latszat kedvéért a hajora rakatta, most kdnnyedén dobtak le a szigetre.
A Padre a parton hagyta a mihaszna holmit, innepélyes, de kdnnyed léptekkel a

templom felé sétalt.

Pompas diszben allt a tér, a Sz(iz Maria
Mennybemenetele Katedralis

bliinbandé keresztények
y imbolygott a nyari fényben, mintha

pasztora évente egyszer maga az épulet is
megindult volna az ég felé. A fiatal
papnak egyetlen vagya volt: hiveivel megértetni, hogy a foldi [ét a mennyorszagnak
nemcsak el6szobaja, hanem proba, a lélek faradsagos edzése a boldogsagra. De errdl
feljebbvaldinak nem beszélt. Ha kérdezték, hogyan szolgal majd a szigeten,
egyszerUen csak azt felelte: blnband keresztények pasztora lesz. A szentmise éppen
csucspontjara érkezett, leszegett fejjel térdelt a magasra tartott kehely alatt a nép. Az

Oreg Padre karja reszketett, Marco hangtalan Iéptekkel mogé sétalt, atvette a kelyhet,
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az északi bor illata fanyar mosolyra késztette. Letérdelt, sarkara ult, a kelyhet 6lébe
fogta, és énekelve beszélni kezdett. Az idegen hangra felkapta fejét a bnband nép, és

elsd pillanattdl nyugtalansag koltdézott a szivikbe.

Eztan is igy misézett, f6ldon Ulve, hivei kdrében, és nevetett vagy tancolt. Csak a
féleszleket és a tiz év alatti gyerekeket nem hozta zavarba, de szolgalata els6 éveiben

még senki se félt tdle.

Graeme Churchard, flickr.com

Fél év mulva Marco lett a sziget plébanosa, és elkezd8dott a furcsa boldogsag, az élet
szokatlan konny(sége. A Szent Cecilia ereklye koponyajara csipkefatylat tett a Padre,
és arra buzditotta a lanyokat, hogy szines viragokkal keressék fel, akar koszorut is
fonhatnak koré, ha szerelmi Ugyekben tanacstalanok. Mert ilyesmihez 6, a fiatal,
ndtlen férfi, nemigen ért. De még jobb, ha egyltt mennek a koponyahoz, és a
kérdéseket egymassal is megvitatjak. Tartsanak rendszeresen cecilia-6sszejoveteleket!
Padre Marco szerint az emberek kalon-kulon elveszettek, de egyutt mindig kitalalnak

valamit. Rbmaig is eljutott hire, hogy Torcellon a lanyok példaképe a hazassagaban is
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sz(Uz maradt n6, és ez igen jo fényt vetett a fiatal plébanosra. Mert annak hire nem
indult el a tengeren, amit Marco mesélt, hogy Cecilia azért nem halta el hazassagat,
mert férje taszitd volt, mosdatlan és durva, s az asszony maga vette kezébe szerelmi
boldogsagat. Nyari ligetekben titokban tinnepelte az életet. Es hogy Cecilia ezt
bdlcsen tette, igazolja, hogy az egyhaz is tiszteli és apolja emlékét. Nem kellett sok
id8, s mar nemcsak a lanyok, a fiatal és id6sebb asszonyok is cecilia-kdrbe jartak,

nagyszerden érezték magukat, és valéban sok mindent megoldottak.

igy a nékre nem volt gondja a papnak, csiviteltek és kipirult
arccal vinogtak a koponya korul. De Padre Marco a
a hésok hése gl Y x
gyerekek hitéletérdl is gondoskodott. Csak az els6 id6kben
furcsaltak, honnan tudja a kedves Padre azt a sok
torténetet a Tizenkettdrdl, amit eddig senki se mesélt nekik. Torcellén a gyerekek
legkedvesebb elfoglaltsaga lett, hogy az apostolok boldog kalandjait jatszottak. Am
minden gyerek a h6sok hése, iskariéti Judas akart lenni. Marcius volt, husvétra
készultek, és Padre Marco - ahanyszor csak kérték - elmesélte, mindig szinesebben,
hogyan egyezett meg Jézus a legbatrabb profétaval. Mert nem vallalhatta ezt az
arulast gyava ember! A kisgyerek Marco abban a sziciliai tydkolban felirta, hogy kik a
legbatrabbak az Ujszévetségben, és Jézus utan mindjart Judas kdvetkezett. Ekkor
kitalalt még néket, akiket a Szentlélek sorra latogatott, de mind nemet mondtak, s

mivel Maria beleegyezett, 6 is el6kel6 helyen van a batrak listajan.

Ugy borult a boldogsag a szigetre, mint egy nehéz posztéképeny, ami bar meleg, de
egyfolytaban vakardzni kell alatta. A tenger pedig hétrdl hétre langyosabb lett.
.Csodal”, Uvoltotte a Padre a parton allva, és a nyirkos novemberi szélben mezitlab
alltak az emberek bokaig vagy térdig a kellemes vizben. Ezen az §szé6n mar nem

tdntek el a szanyogok.

A férfiak ugy jartak gyénni, mintha mulatsagba mennének. Nem volt titkuk a Padre
el6tt. Ki lassabban, ki gyorsabban, de megtanultak, hogy a boldogsag valasztja ketté a

dolgokat: maradnia kell annak, ami boldogsagot okoz, és el kell tavolodni attél, ami
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nem. Padre Marco segitett eligazodni, és e szerint tamogatott vagy sem: valast,
paraznasagot, lustasagot, falanksagot, mindent, ami érkezése el6tt mérlegelés nélkul

a szanni vald blnok kozé sorolddott.

stefanopaganini, flickr.com
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Sokaig nem tlnt fel senkinek, hogy papjuk az énekeket kissé atirja. Hogy a satant
(becenevén: az 6rdogot) soha, de soha nem emliti. Se félelemmel, se tisztelettel, se
gunnyal. Addig nem is érezték ennek hianyat, mig a k6zépkoru velencei halasz,
miutan megozvegyult, Torcelléra hazasodott, elvette a szintén dzvegy és

gyermektelen Mariat. A par hazassaguk elsé honapjaban felkereste az atyat.

- Padre Marco, én nem értem, amit Maria mond arrdl, hogy itt hogyan éltek. Es nem

akarnam megbantani, Padre, nem is helyeslem.

- Mit nem értesz, fiam?

- Annyira nem értem, Atyam, hogy beszélni se szeretnék réla...

- Akkor miért jottél hozzam?

Latva férje tehetetlenségét, Maria vette at a szot:

- Padre Marco, a férjem nem annyira hisz még a boldogsagban....

- Nem baj, lanyom, majd fog!

A velencei halasz a fejét csdvalta, hUmmagott, nagy levegbt vett, és kimondta:

- Atyam, Torcellobn minden masként van, mint Velencében, minden, ami ott bdn, itt
dannep, ami ott tisztatalan, itt szent, és bar én csak egyszer( halasz vagyok, ugy
gondolom, itt az 6rdég mesterkedik.

Padre Marco elsapadt a duhtdl. Maria engesztel6en mosolygott ra, és rosszalléan

nézett férjére, hogy igy felmérgesitette a kedves Atyat.

- Fiam, ne nevezd magad egyszer( haldsznak, a halaszat bibliai mesterség. Te magad
is boldog lehetnél, ha az 6rddgbe vetett hitedet valédi hitre cserélnéd, ha Istenben

biznal, és nem a satanban!
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- En nem bizom az o6rdogben, hanem félek tdle!
- Tehat hiszel benne!

- Miért ne hinnék?! Az Urjézust is megkisértette, bajt és veszedelmet hoz a vilagra,

nem tagadni kell, hanem harcolni ellene.

A Padre bosszusan leintette, sarkon fordult, és otthagyta 6ket. A férfi utana akart

menni, de Maria megfogta a karjat:

- Engedd elmenni, majd valaszol késébb, most egyedul kell lennie. Gyere az 6bdlbe,

farédjunk meg, ott van a tébbi asszony is!
- Advent van, Maria, havasesé esik!
- Tudod, a mi tengerunk langyos! Milyen nehezen szokod meg...

- Ezt az egész Torcell6t nehezen szokom meg... - dinnyogte a halasz, és hunyorogva
nézte, jol 1atja-e a sok telt idomu, meztelen asszonyt ugralni a vizben. Bizonyossag
volt a pucérsagra, hogy Maria kikdtotte derekan a ruhat, és integetve futott a parton,
haja meztelen fenekét csapdosta. Ernesto, ha a szivbéli torcell6i boldogsagot még

nem is érezte, az agyékit mar igen.
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John Reynolds, flickr.com

Ezt kdvetd vasarnap prédikalt a Padre el6szor az 6rdogrol. Amikor felkelt a padlorol és
azt mondta, ,ma az 6rdogrdl mesélek”, Maria megszoritotta férje kezét, és a halasz
elégedetten bologatott. Majd elsapadt, majd elvorosodott, és kirohant a templombal.
Az asszonyok aznap este 6sszegyl(ltek a szent ereklye korul, és Maria is egyetértett
abban, hogy Uj férje derék, er6s és igen gusztusos ember, de tulsagosan érzékeny és
mogorva. Nem kellett volna magara vennie a Padre szavait, sem azt, hogy a ,nem
torcelldi lélek maga teremti sajat 6rdégét”, sem azt, hogy a ,boldogsagot nem haléval

kell kifogni, hanem ala kell merulni az életbe”.

- Ezek csak olyan példazatok, nem kell pontosan értelmezni, a Padre nem is akarija,
hogy mindent megértsunk, azért mondja igy... - merengett Francesca, és mosolyogva
végignézte, hogyan dofi combjaba fulldnkjat egy szinyog, és duzzad vdrosre potroha

- Szunyog Luca napjan...
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Francesca volt az els6 lazas beteg. Ujév el6tt egy nappal halt meg, a Padre gyényér(
misét mondott érte, Maria zokogott, baratnéibe kapaszkodott. Ernesto, mio6ta

kirohant, nem tette be labat a templomba.

Velencében épult a dom. Ha arrdl fujt, a szél a k6faragok
) pengd munkajanak itemes zajat Torcellora hozta. Padre
fekete fatyol , . .. .
Marcét bosszantotta a zaj, de a torcelldiak Velencébe
vagytak. Fehér fatylat viselt mar mindenki, arcukat és
nyakukat takartak, az agyakat is fatyollal fuggonydzték a szanyogok ellen - és minden

héten volt, akinek fekete fatylat kellett viselnie.

Padre Marco megérkezésétdl lelassult az élet a szigeten, mintha egyetlen, jéllakott,
nyari délutanjan lustalkodna mindenki. De Francesca haldla visszazdkkentette az id4t,
és a hetenkénti Ujabb lazas halal 16kott is egyet rajta. Békétlen kapkodas lett Urra a

torcelldiakon.

Amikor Ernesto izzadni kezdett és nem ment le a tengerhez - pedig nyolcvannégy
napja mindig kivetette a halot a langyos és sird tengerbe, holott mar csak a bolond
remélt halat -, hanem befekudt az agyba, és a feszulettel a mellén imadkozott, Maria

Szent Cecilia koponyajahoz futott, és letépte rola a fatylat:
- Te mar minek hordanad, neked mi arthat?!

Aztan a papot kereste. A Padre a kikotoben allt, Maria megijesztette, ahogy hatulrdl

elkapta a kezét.
- Atyam, a férjem is megkaptal!

- Nem tudok segiteni rajtatok, ha nem tértek vissza a helyes Utra, belefulladtok a
boldogtalansagba, elnehezultdk, ahogyan az egész szigetet huzza le ez a mocsar.

Ernesto miért nem akar boldog lenni?

- Akart, Atyam, akart! Csak nem érthette még, amit nektnk tanitottal. Meg a

felmelegedett tenger, ez egy halasznak rossz jel. Most j6jjon, gyontassa megl!
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Padre Marco atvagott a szigeten, Maria egy darabig futott vele, de megallitottak a
baratndi, akik lddakat vonszoltak a kikdté felé. Sirva bucsuzkodtak, a fatylakat

felhajtva csokoltak egymas arcat.

- Orulok, hogy eljott, Atydm! - mondta a halasz izgatottan, arca fénylett, tekintete
homalyos volt. - Egyszer mar megleckéztetett az 6rdog. Chiara, az els6 feleségem is
gyonyor( volt és jatékos, mint Maria, semmi mast nem akart, csak aggodalom nélkul
éIni. Kacagott rajtam, amikor azt mondtam, ez lehetetlen, mert az 6rddg mindig
munkalkodik, és gancsot vet a boldogsagnak, csak buskomorsaggal kerulhetjuk el az
ordog figyelmét. Chiara kérlelt, hadd j6jjon ki velem a tengerre, azt mondta, nézni
akar, ahogy a halémat visszaszedem, ahogy megfeszul a nyakam és a vallam. Hiu
voltam, és igen, valéban boldog! A csénak peremére alltam, Chiara ajkai megnyiltak,
szerelmesen nézett fel ram, én meg csak jatszottam, hogy milyen erds és szabad
vagyok - annyira, hogy felborultunk. Es olyan erés voltam, hogy nem tudtam felhtzni
Chiarat a tengerbdl! Erti, Padre?! Aldmeriltem, és lattam &t, de nem értem el. Az én
halémba akadt, huzta lefelé, feljottem, a csonakba kapaszkodva zihaltam, és mentem
Ujra a viz ala. Meg akartam halni. De amikor elfogyott a levegdm, kezem és labam
onkéntelen tolt felfelé, Gvdltve vettem levegdt. Nagy ara van a boldogsagnak, Atyam,

percekért fizetlnk éveket, torlesztink az 6rdognek.
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Arwen, flickr.com

Padre Marco elmerengett, hogy a boldog évek, amiket a fényes Torcelldn toltott a
kacago asszonyok és a buszke férfiak kozott, ez - varhato élettartalmat szamlalva -
mar nem fizethet6 meg, akkor sem, ha mostantol kénkdves esd hull ra és 1abat férgek

ragcsaljak. De nem akart egy haldokloval vitatkozni.

- Teljesitse egy halasz utolsé kivansagat! Mentsék meg a szigetet! Emeljenek kdhidat a
kis vizfolyas folé, ott a ligetben, amit Maria a ,boldogsag kertjének” nevez, ahol test
alakd nyomokat mutat a pazsit esd utan. Tartson misét ott, Padre, nevezzék el az
Ordog hidjanak, mondja ki, hogy harcba széllnak vele! Az 6rdég nagyra becsiili a

kizdelmet, csak a mell6zést bunteti.
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Ernestét harom masik férfival egyszerre temette el a Padre. Osszeharapott szajjal
alltak az 6zvegyek a sirnal - csak ketten, mert a néhai mészaros 6zvegye meég a

temetés el6tt csaladostul elhagyta Torcellot.

Padre Marco megaldotta a kis hid
alapkovét, és otthagyta az épitéket. Alig

nem engedett a haldoklo J ,
mozdult, nem beszélt. Maria fogadta a

anya keresenek kikdt8ben a murandi papot, aki az
elnémult torcell6i plébanos helyett
elvégezte a temetéseket és egy varatlan keresztel6t is. Magasra emelték a
fidgyermeket. ,A vilagossag megmutatkozik az Ujszuloéttben, és a sotétség idején
reményt ad a blnbandknak!”, énekelte a pap, és az apa nem engedett a haldoklo

anya kérésének, nem keresztelték Marcdnak, Francesco lett.

Padre Marcét is ez a murandi pap temette, Maria segédkezett mellette. A plébanos
oszlopos villajanak legszebb kdveit mar az épllé Velencébe szallitottak. ,Ordogi
éveket élt at a sziget, hogy nem sullyedt el egészen, a Te kegyelmed, mindenhato
Atydm, mert az ember b(inds és gyenge, 6ranként kell megvaltanod, hogy ne alljon a
Satan szolgalataba...”, harsogta a pap, és Maria latta, ahogy egy galamb reptében

ratojik az Uj hidra.

~Nem tudom, Kedvesem, én is elmocsarasodom, akar ez a sziget, mintha nem is
akarnék boldog lenni...” - irta lassan, és a tavolba nézett, mintha folytatni akarna, de

megrazta fejét, és csak alairta: Szerelemmel, E.

- Signore Ernesto! Uram, elkészult az ebéd, j6jjon be! - kiabalt a verandardl a

szakacsné.

- Maris megyek, csak elkészitem a postat, ebéd utan vigye ki a két boritékot a
kikotébe, kérem! - felelt a férfi, és még egyszer atlapozta a mar dsszehajtogatott

iveket. Bologatva Ujra olvasta az utolsé sorokat, és a lap aljara szépen formalva irta:
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A novella megjelenésére, terveim szerint, mar otthon leszek! Tisztelettel, E.

Hemingway

1961. aprilis 30. Torcello, Italia”

felsé kép | Annette Dubois, flickr.com
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Anyam kérte, hogy Evanak szélitsam. Azt mondta, igy nem érzi olyan éregnek magét.
Kezdetben nehezen jott a szamra. FOleg az érintette rosszul, ha az osztalytarsaim

el6tt hibaztam. Ingerulten, késébb cstggedten nézett ram. Szerettem volna a
kedvében jarni. Firdés utan végightuztam nyirkos tenyeremet a paras tukron, és

figyeltem elmosodott képmasom tatogasat. Nem tudom, mikor valt természetesseé.

Felpakolom a szalagra a négy zsugor szénsavas uditét,
) o a macskakajat és a hét mécsest. A pénztaros tajszélasa
szerethém hinni , ,
faragatlannak hat. Emlékszem, hogy Eva kedvenc
szama a hetes volt. Szeretném hinni, hogy csak nekem
arulta el. Meglocsoltuk a paprikat és a paradicsomot, a garazs el6tti betonon

tocsakban allt a viz, mi meg kapirgaltuk a labszarunkra felver6doétt, raszaradt sarat.

A macskat bezérva tartom abban a szobaban, ahol Eva lakott. A bozontos szakallu
szeret6je hozta magaval, és Eva az elsé perct6l imadta. Vizeletének szlros szaga
beette magat a ruhainkba, voros sz6re megtapadt a lakastextiliakon. Gyakran
almodom, hogy kiszokik. Megbujik a butorok mogott, hatat meggorbiti, karmat

kimereszti, szeme villog a s6tétben.

http://ligetmuhely.com/liget/voros/

74



VOROS | LIGET Mdihely 2017

A szobaajto rucskos Uvegét nem lehet rendesen letakaritani. Az ablaktisztité habosan
megtilt a dudorok kdzott, amikor Eva rafujta. Hasztalanul hizogatta a rongyot, az

er8lkddéstdl kirajzolddtak kézfején a csontok. Nem szerettem csalédottnak latni.

Sosem értettem, miért fordit ekkora gondot a ricskos Uvegre, mert egyébként nem
volt hazias. A mosatlan edény gyakran halmokban allt a konyhaasztalon, és ha
elfogytak a tiszta bugyik, kiszedtlk a hasznaltakat a szennyesbdél. Amikor
megelégeltem, a gyékénykosarbdl a furddszoba kdvére boritottam és szétvalogattam
a ruhainkat. Nem tette szova, hogy akkor is kilén mosom az alsénemdiit, ha félig sem

toltik meg a dobot.

Gyakran lattam Evat védtelennek.
L Rosszkedve okat sosem firtattam, mert
nem tud meglenni nélkuluk , , , .,
féltem, hogy miattam szomoru. Amiéta
az eszemet tudom, voltak szeretdi.
Természetesnek vettem, hogy nem tud meglenni nélktltk. Amikor kilonésen
gyamoltalan volt, a bozontos szakalli odaadéan gondoskodott rola. Felapritotta a
tanyérjan az ételt és megmosta a hajat a mosdodkagyldban. Elszaladt a boltba

tamponért.

Becipelem a szatyrokat a lakdsba. Megmagyarazhatatlan okbél Eva fehér lakktaskajat
a fogason hagytam. A sarga esernydvel egyUtt vette, pedig sosem volt pénze. A fehér
lakktdska azonnal szembet(nik, mégsem azt latom meg el8szor, hanem a

jogositvanyat a cip8szekrény tetején. Nem hagy nyugodni a kérdés, mikor tette oda.

Egyszer azt mondta, nehezére esik megosztania velem a gondolatait. Kézben a jobb
fule mdgotti tincset a mutatdujjara csavarta. A haja olyan vords és spréd volt, mint a
macska szére. Esténként a bozontos szakalld combjara hajtotta a fejét, és haja a férfi
egész agyekat betakarta. Miutan besotétedett, nem kapcsoltak villanyt. A
tévéképerny6 fényénél vacsoraztak, és ledobtak zoknijukat a kanapé elé. Szinte
azonnal meghallottam a heverd Utemes ddongését, amint becsuktak a rucskos UvegU

ajtot. Eva csak egyszer kérdezte, nem zavarnak-e az éjszakai zajok.
http://ligetmuhely.com/liget/voros/
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A mécsesek Uvege 0dssze-0sszekoccan, ahogy katonas sorba allitom 6ket a mosogaté
alatti szekrényben. A préselt butorlapon szabalytalan alaku koszfoltok, a falban
gurgulazik egy cs6. A hdtdn a magnesek olyan helyeket abrazolnak, ahol sohasem

jartunk.

Evat megijesztette az idé mulasa. Minden évben sirds hangon jelentette be, hogy
megint egy nappal tdbb szabadsag jar neki. Néha rajtakaptam, hogy lopva az arcat
nézi a furdészobatukdrben, az ablaklvegekben, a szekrényajtd lakkozott lapjaban.

Amikor panaszkodott, elforditottam a fejemet. Nem akartam osztozni a félelmében.

Sosem felejtem el, milyen iszonyat ult ki az arcara, amikor felfedezett a kézfején egy
majfoltot. Folyton dorzsodlgette, mintha levakarhatna. Az dregedés jele, mondta. Akkor

tudtam a legnehezebben megbocsatani neki, amikor igaza volt.
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Annyira félt a raktol, hogy tobbet tapogatta a mellét, mint a szeret6i. Minden
gyanakvasra adott okot: egy ideig a szokottnal er6sebben hullott a haja, maskor az
egyik oldalon gyorsabban nétt. Aztan a két melle 6nallo életre kelt. Nem egyforman

mozogtak, amikor felemelte a karjat a tukor elbtt.

Miutan kivagtak a csomoét, nagyon csendes lett. Egyszer bizalmasan a fulembe sugta,
hogy vizsgaljam meg magamat, mert , hajlamosak vagyunk ra”. Nem akartam, hogy a

daganata kdzds ugyunk legyen.

Az ezUstszind talba kanalazom a
macskakajat, nyalkasan csusznak

meértani pontossagu , o b
egymasra a vorosen fényld husrogok. A

parhuzamosok )
konyhaasztalon egy ujjlenyomatos

pohar aljan néhany csepp szénsavas

uditd, a hasznalt kés pengéjére mértani pontossagu parhuzamosokat rajzolnak a

vajcsikok. A macska életét halk neszek kisérik a szobaajté mogott.

A bozontos szakalli nem koéltdzott el rogtdn Eva haléla utan. OsszehGzott szemmel
méregetett a konyhaasztalnal, karba font kézzel tamaszkodott az ajtéfélfaknak.
Amikor esténként athuztam a fejemen a po6lét, lattam elsuhanni arnyat a résnyire
nyitott firddszobaajtd elbtt. Elég volt ragondolnom, és az orromban éreztem szakalla
szagat.

Csupasz fels6testtel alltam a padléosszefolyd folott, amikor benyitott. A két labfejem
kdzott a racson vords hajszalak akadtak fenn. A viz zubogva 6mlott a kék csempére, a
fulkébdl kicsapott a g6z. A mosddkagyldra tamaszkodtam, és belenéztem a paras
tukdrbe. Tudtam, hogy a grimasztol megcsunyul az arcom és kilatszik a foginyem.

Haragudtam Evéara, amiért itt hagyott minket egymasnak.

Masnap a bozontos szakallu belegydmdszolte a holmijat a kék utazétaskaba. Az
ajtonak ddlve figyeltem, az Uveg rucskei belenyomddtak meztelen karomba. A cipzart
nem huzta be, kilégott a puldvere ujja. Nem kdszont el, én mégis félrehlztam a

fuggdnyt a konyhaablakon, és integettem. Megvigasztalt a tudat, hogy nem latja.
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Utana egy darabig a régi heverdn ultem. Hagytam, hogy a macska az 6lembe
masszon, hideg ujjakkal vorés sz8rébe tlrtam a két file kozott. Ugy cirdgattam
alomba, ahogy a bozontos szakallu Evat a tévé el6tt. Labujjhegyen osontam ki, mintha

alvé gyereket hagynék ott. Kulcsra zartam az ajtoét.

A macska hetekig kaparta a parkettat, keservesen nyavogott. Ejszakanként
féldlomban csecsemdsirasnak hallottam a hangjat. Egyik naprol a masikra hagyott fel
vele. Mintha megértett volna valamit. A bozontos szakallu csak egy volt Eva

szeretdinek soraban.

A macska életritmusa szigoruan meghatarozza, mikor mit kell tennem. Keskeny
szeme mohon villan, amikor kinyitom az ajtét és lerakom a talat a kiiszob elé. Még a
zarnyelv kattanasa eldtt raveti magat. A ricskos Uvegen at vorhenyes foltnak 1atom,

ahogy duhdodten fal.
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Gyakran hagyok jeleket Eva sirjan. Keresztbe
évrol évre tobb kosz fektetek egy viragot a sirkovon vagy csalén allitom
az ont6z6kannat a kereszt mogé. Percekig
prébalom eszembe vésni a latvanyt. Ha a bozontos
szakallu kijar, kdnnyen elarulhatja magat. Elég, ha megigazitja a kannat vagy vazaba
dugja a viragot. A sirkd rucskeiben évrél évre tobb kosz tapad meg, egyébként nem

valtozik semmi.

Kivancsi vagyok, a bozontos szakallu telefonszamaban van-e hetes. Talan, ha eleget
gondolkodom ezen, kitalalom. Felhivom és sokaig nem szolalok meg. Elégtétel volna
elbizonytalanodé hallézasa. Kérdésekre nem valaszolok és nem kdszdndk el, mielott

megszakitom a hivast.

Mozdulatlanul allok a szobaajté el6tt, amig a macska zabal. Tenyeremet a combomra

szoritom, hallgatom, ahogy meg-megtaszitja a talat a kopott parkettan. Szerencsétlen
napokon nekiloki az ajténak, és muszaj belépnem érte. Miutan elhalnak a zajok, varok
meg néhany percet. Amikor benyitok, a régi heverdrdl néz ram. Tiszta szivembdl

gyulolém.

kép | shutterstock.com
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Rigo Kata

EGCY DOBOZ KRETA

2017-06-02 | NOVELLA

Osz volt, elkezd8détt az iskola, Papa bosszankodva gyalult egy dreg asztallapot.

Valami fekete |é radmlott, mélyen beszivddott a faba, sehogyan sem akart eltlnni.

Mar elsds koromban tervezgette, hogy csinal nekem iréasztalt, pedig én szerettem a
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konyhdban leckét irni, az élesztészagban, és nézni Mamat, vagy tanulas helyett
kérdezgetni, hogy milyen kislany volt, meg hogy milyennek latta a szellemet a
Kortvélyesi Holtag felett. A szellemrdl tudom, hogy olyan volt, mint egy muslinca-
felhd, és fehéren szikrazott, amig el nem tlint egy f(izfa mogoétt, a kislanykort nem
tudom, mert én fiu vagyok, Mama pedig a Mama, aki a szamtant el6szor ugy
magyarazta nekem, hogy a lisztezett deszkan kijjebb huzott két langost, utana meg

négy langost, mieldtt a forrd zsirban kisutétte mind a hatot.

Aztan elfogyott a zsir, hidba vagtuk le a szegény tarka kocat, amelyik utolsénak
maradt. Az asztalombdl semmi nem lett, Mama tovabbra is folyton f6zott, akkor mar
Ures kukoricakasat, és kanalanként konyorogte belénk, Papaba, hogy gyogyuljon,
belém, hogy erdsddjek, ne legyek olyan kis szunyogcs6dor, akit a tébécé konnyen

elkaphat.

Engem mar daginak csufoltak, amikor Papa jobban
lett. Alig volt munkaja. Kakukkos faliérakat javitott,
titokban csinalta

mert azok otthon maradtak az asszonyokkal, az

oregekkel meg a gyerekekkel egyttt. Nem kellett neki
hunyorogva nagyitélencsét szoritani a szeme elé, hogy a férfi karérak szamlapjat
leszedje, és megnézze, mi tort vagy kopott el az 6raszerkezetben. A faliérak belsejét
szabad szemmel is latta. A kitort fogu kerekek helyett Ujat keresett az alkatrészei kozt,
és ha nem talalt, a régibdl kivagta a hibas részt, rézdarabkat forrasztott a helyére,
amibdl hosszas munkaval pontosan ugyanolyan kerékfogat reszelt ki, mint amilyen a
tobbi volt. Ezt titokban csinalta, mert ha Mama meglatta, veszekedett, hogy miért
vacakol ennyit azért a par fillérért, pedig tudta, hogy hiaba, mert ha Papa azt mondta,
hogy megjavitja, akkor meg is javitja. Az a mester dolga. A kuncsafté meg, hogy nala

hagyjon egy rossz 0rat, és elvigyen egy mikddot.

Papa férfi rokonai és baratai mind a fronton harcoltak, munkaja egyre kevesebb volt,
legtobbszor csak Ulddgélt a tornacon tétlen, egyedul. Messzirdl nézte, hogy jatszunk a
kdrnyékbeli fiukkal, id6ben kidllunk-e az Ut szélére, ha szekér jon. Nem kiabalt rank,

mikor dsszeverekedtlink, nem csinalt igazsagot, hagyta, hadd védjem meg magam,
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még akkor is, ha én kapom a nagyobbat. Olyankor inkabb bementem, kivettem a
sublotbdl a krétat, kiszaladtam a hatsdkertbe a fészerhez, bebdjtam maogeé, és

rajzoltam.

Amy, flickr.com

Szeretek vonalat huzni, és nézni, ahogy engedelmesen jon a kezem mogott, aztan
mondjuk, befordul, és L-betl lesz, vagy baka vallan atvetett puska. Azt nem szeretem,
ha az iskolaban masok mondjak meg, mi legyen. Elsében még eltlirtem, de mire vége
lett a masodik osztalynak, mar ki nem allhattam a tanité urat. Akkor kezdédtek a
bajok, amikor diktaldsnal kihagytam egy r bet(t. A tanité dr meglatta a fuzetemben,
hogy ,Magyaorszag”, kivoroésodve orditotta, hogy a ,,Rausch-féléktdl” se tlri az ilyet,
télem meg végképp nem, és le kellett irnom dtvenszer a csonka Magyarorszag nem

orszagot, a Nagymagyarorszag mennyorszaggal egyutt.
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Bottal jart, s ha méregbe gurult, el6re nyujtotta, és a padsorok kozt lengette a fejunk
folott. JOl be kellett huzni a nyakunkat. Felettem mélyebben kaszabolt, mert
Uveggolydkat cserélgetettem a Rausch-félékkel. Ez igazabol csak a Rausch Tomit
jelentette, a Hoffer Andrissal meg a Reiter Daviddal nem voltam olyan joban, mint
vele. T6le mindig sok golyét nyertek el, talan tobbet is, mint télem, de nem azért, mert
én jobban céloztam. Amikor 6 dobott a falhoz legkdzelebb, a tébbiek kitalaltak, hogy
csalt, mert amerre guritott, van egy kis lejtés, és biztos kifigyelte. O meg csak
csendben pislogott a szemuvege mogul, de én tudtam, hogy mérges, olyankor mindig
vOros volt a fule. Egyszer megvédtem, mire nekem adta a vilagitos kék kedvencét,
pedig azt addig nem volt hajlandé elcserélni se. A tanité Ur épp akkor arra jott,
meglatta, és onnantol folyton belém kotott. Ordltem, hogy nyaron, otthon, a hatso
kertben nem hajol at a vallam felett, nem érzem a budds leheletét, és addig
rajzolgattam a fészer falara, amig be nem telt. Akkor megkezdtem a Dobesék
gyumolcsdse mogotti téglakeritést, és rajzoltam tovabb. Ha a magas fal arnyékaban
faztam, attortettem a bodzabokron, és a napon melegedve 6rultem, hogy egyedul
gondoltam ki minden katonat, granatot, agyut, rdadasul csakis én tudom, hol vannak,
hova kell visszamenni, ha meg akarom nézni, mi lett veluk kézben, és ha nem tetszik,
amit latok, barmikor atrajzolhatom a képet. igy térolgettem le a régit, ami sose jott le
teljesen, de nem zavart, szineztem Uj rétegeket a meglévék folé, amig észre nem
vettem, hogy faj az ujjam vége, mert a csupasz tégla horzsolja mar. Mondtam
Mamanak, hogy elfogyott a piros kréta, és a tdébbi is nagyon rovid. Mama séhaijtott,
sajnalkozva ram pillantott, aztan ez a sajnalkozés nézés kérdéssé valtozott, vagy
inkabb haragga, és én rogton tudtam, hogy egy darabig nem megylnk a vegyesboltba

Uj készletért.

Egy reggel Mama elment otthonrdl, hogy vetébabot szerezzen, és meghagyta, hogy
hamuzzam ki a tlzhelyet. Hozza is fogtam, de Papa kiszdlt a szobabdl, hogy miért
csOrompolok a vassal, 6 még aludni akar, neki pihenést rendelt az orvos. Amiota
huszonharom éves Pisti nagybatyam elesett a Donnal, Papa Ugy akarta ataludni a
haborut, mint medve a telet. A mi varosunkat elkerulte a front, a zaj nem is zavarta

volna.
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témijénillatd hives Nem volt kedvem semmi csondes jatékhoz
odabenn, gondoltam, megnézem, kinn vannak-e
mar az utcan a tébbiek. Elindultam csak ugy,
taldlomra, a Varoshaza tér felé. Nagyon koran volt, az 6reg Baté még nem ult ki a
padra, és a macskaja se napozott a nyomaos kutnal. Az utcank hosszu szilvafa-sora
utan kezd6dott a platanos. Témjénillatd hlGvésben mentem tovabb a templom nyitott
ajtaja mellett, Rac néni éppen felmosott odabenn. A Nagy Haboru bronz emlékmUve
mellett megalltam, ahogy Mamaval a piacra menet szoktam, és megnéztem az
egymasba gabalyodott katonakat, megsajnaltam a félmeztelent, akit egy bajtarsa
prébal magaval vonszolni, mig egy masik, puskaval hadonaszo, majdnem atesik

rajtuk.

Befordultam a Petdfi utcara, az is kihalt volt, csak messze, a sarkon tlint fel egy-egy
ember. Nagyon siettek valahova. Kézelebb értem, lattam, a vegyesboltba mennek, at
a falon, mint a muslincafelh8-szellem. Kdnnyen bejutottam a boltba én is, csak fel
kellett kapaszkodni, és belépni oda, ami el6z6 nap még kirakat volt, aztan ugrani

egyet a bolt belsejébe.
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Amy, flickr.com

Odabenn elfelejtettek villanyt gyujtani. Az olajos padlé meg a fliszerek illata ismerds
volt, de a polcokon felborogatott Uvegek hevertek, a pultra 6sszetdrt keksz szérddott,
a padlon kihullott lencse csikorgott az emberek talpa alatt. Sietve pakoltak az arut

koténybe, ingujjba, csizmaszarba, és indulnak ki.

Alldogéltam a sarokban, taldlgattam, mit tegyek. A nyomakodé felnéttek miatt
biztosan nem jutok a polcokhoz, a pult tul magas ahhoz, hogy egy gyerek at tudja
vetni magat felette. Plane aki tornadran hidba rugaszkodik neki, nem érkezik meg
magastartasban a tuloldalon, hanem keresztben rahasal az ugrészekrény barna

bdrhatara, és ott varja a rohdgést.
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A padlén néhany pipaszurkald és cipdpasztas tégely, aztan valami ismerds, tarka folt,
és amikor épp nem takarta se kirepedezett, sarga kormd labfej, se nyikorgd csizma,
lattam, hogy egy fehér doboz, piros-kék mintaval. Furakodtam, izgultam, nehogy

felvegye valaki, mert raismertem, pont ilyen a krétasdobozom.

Aztan boldogan szoritottam, az
ingembe dugtam, keresztultértem
blUszkén atveszi a kituntetést . . . .
magam a nehéz szagu szoknyakon és
nadragszarakon, kijutottam a
szabadba, és futottam. Alig vartam, hogy a hatsokertbe surranva kiszinezhessem a
fekvd katonam mellett megkezdett nagy, voros foltot, s6t, még azt is elhataroztam,
hogy rajzolok mellé egy hdst, aki buszkén atveszi a kitlntetést. De a tornacon mar
kinn Glt Papa. Nemhiaba toltott annyi id6t nézel6déssel, azonnal kifigyelte, hogy
valami dudorodik az ingem alatt. Megallitott. Kérdezte mi az, el6halasztam,
felmutattam. Elkérte, j6l megnézte a doboz mindkét oldalat, mint aki még sose latott

ilyet. En is csodalkoztam, mert Papa kezében mas lett a kréta, nem volt oda valo.

Amikor megtudta, honnan van, nem szélt semmit, csak olyan ijesztéen nézett, mintha
nem az apukam volna, hanem a tanité Ur, aztan eltlint a hatsokertben, hogy egy friss,
z6ld flizfavessz6vel a kezében Ujra megjelenjen, és sokaig alljon felemelt karral,

mozdulatlanul.

A labamra kaptam el6sz6r. Rovidnadragban voltam, a vessz8csapas csipett és sajgott.
Papa megint suhintott, megint talalt. Lépkedtem hatrafelé, de hiaba, az Utések jottek
utanam, csupa voros hurka lett a labam, mire elértem a padot, és bebujtam mogé, de
ott mar az arcom is megfajdult, mert dorzsdélte a salétromos fal, tul szdk volt a

fedezék. Sirtam, és konyorogtem, hogy ne Ussdn tovabb. Papa akkor megallt.

Leeresztette a palcat, valamit morgott, talan azt, hogy ,hat ide jutottunk”, mintha

maganak mondana, aztan ram ripakodott, hogy azonnal vigyem vissza a krétat.

Haragudtam, nemcsak a verés miatt, hanem mert vissza kellett vinnem, pedig ha én

nem viszem el, elviszi mas. Miért jobb az?
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Amy, flickr.com

Futottam a boltig. A kirakat szélérdl belégattam a labam, és amikor lattam, mar nincs
ott senki és semmi, 6vatosan lehuppantam. Nagyot dondult a padlo. Letettem a
krétat a fal mellé, fordultam is, hogy ne legyek ott egy pillanattal se tovabb, mint
ameddig muszaj. A kirakaton keresztul kibujni mégsem mertem, féltem, hogy meglat
valaki. A raktar felé indultam, annak az udvarra nyil6, hatsé bejaratan surrantam ki.

Futottam hazaig, gyorsabban, mint el8szér, még krétaval az ingem alatt.

Papa sokaig nem beszélt velem. Késdbb is csak keveset. A boltot tdbbet nem hozta

szbba. Egyébként késdbb se nyitott ki.

Ujra elkezdédétt az iskola. Nem a tanité ar

volt a katedran, hanem egy masik, fiatalabb.

legutébb még itt voltak
9 9 Hoffer Andris, Reiter David meg Rausch Tomi
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is hidnyzott, és hidba bizonygattam az Uj
tanitonak, hogy legutébb még itt voltak, nem irta be, csak Kovacs Andrist, akirél
tudtuk, hogy elcsapta a hasat.

Tanitas utan Papa az asztalomat csiszolta. Kértem t6le egy darab polirpapirt, hatha
hamarabb végére jutunk a munkanak. Meséltem neki az Uj tanitérdl, aki azt se tudta,
hany hianyzo van, de Papa mintha nem is hallotta volna, csendben dolgozott.
Elmerulten simogatta az asztallapot, aztan felnézett, és azt mondta, kész van. Kicsit

meég latszik ugyan a folt, de ha lelakkozzuk, meglatom, szebb lesz, mint Ujkoraban.

felsé kép | MadisonElizabethx, flickr.com
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lgaz hogy a képen a Népszinhaz utca lathato
de biztosan ott is voltak h&sok
nem csak a Szazados uton

a HOs utcaban vagy a Kerepesi temet6ben

Ezerkilencszazotvenhat elmult
el6szor ellenforradalom volt szegény
aztan népfelkelés késébb forradalom lett

szbval hosszu és rogos utat jart be

De én sose jartam a Nép
szinhaz utcaban apammal
Az én apam nem tudom jart-e a fronton

de évekig volt orosz hadifogoly

és nem fogta a kezemet
november 6todikén
sem hatodikan

igy aztdn meg sem torpantunk a jardan

Ennek egyik oka az lehetett
s ez el nem hanyagolhat6
hogy akkor még meg sem

szUlettem

Mifelénk a Marvany utcaban
akkoriban nem ropkddott granat
és nem is robbant fel

csak a csalad

Csak anyam 6ccse és huga indultak el
a nyugati hatar felé

Aztan eltelt egy év és talan

http://ligetmuhely.com/liget/nem-robbant-fel/
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meég egy negyed és megszulettem

A kovetkez6 esztenddben
meghalt (anyai) nagyapam
Maradtunk oten:

nagyanyam anyam apam

valamint én a kisded

és a forradalom

kép | fortepan.hu, Marvany utca az Alkotas utca felé nézve, Kis Royal étterem, 1967
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Péter Janos

USZODA

2017-06-11 | NOVELLA

Van azért j6 is az Uszaséraban, Arpi a multkor megmutatta, hogy ha a tizenkettes
fulkében tudok 6ltozni, csak fel kell alini a padkara, a fogas folétt van egy kis lyuk, ott
a lanyoltdzdbe latni, persze csak akkor érdemes, ha van ott valaki, meg nem rakta a

kabatjat a fogasra. Sokaig nem merek a padkan allni, kilénben is, ha nyikorog,

http://ligetmuhely.com/liget/uszoda/
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bejohet az 6lt6z8s néni, de ha sikerul a tizenkettesbe menni, kicsit mindig atnézek. Ha
mas 06ltozik ott, az Uszasdra utan prébalom, de van, hogy akkor se sikerul, vagy hiaba

megyek a tizenkettesbe, mert senki sincs a lanydltézdben.

Bili néni tanit minket Uszni, mi hivjuk igy,
o egyébként Szakacs J6zsefné, és Ili néninek
rogton kapott egy pofont o o, N
kell szélitani, egyszer Peti véletlentl azt
mondta az igazgat6 urnak, hogy Bili nénivel
lesz érank, akkor régton kapott egy pofont, aztan Bili nénitdl is egyet, aztan otthon az
apjatol, és egy nagy csokor viraggal kellett bocsanatot kérjen, az apja tenyere két

napig meg latszott az arcan, és egy darabig Foltosnak csufoltuk.

A tobbiek mar a kismedencében jatszanak, a nagyon Ugyesek meg atmehetnek a
kettdtizesbe, ott a felnbtteknek se ér le a laba, és ugralhatnak, csuszdazhatnak, mert
aki ledszta a husz hosszt, az szérakozhat, az azt csinal, amit akar, labdazhat is, csak a
bufébe nem mehet. Bili néni idonként atnéz a kettétizeshez, hogy rendben van-e
minden, de hat velUk mindig rendben van minden, mert tudnak uszni. Aki nem tud,
azzal kulon foglalkozik Bili néni. Tavaly fél évig még Csabival voltunk itt ketten, de 6t
aztan egy oreg katonabacsihoz jaratta az apukaja, és egy hét alatt megtanult Uszni,
kitett fejjel. A fejét most sem meri betenni a vizbe, de ez elég ahhoz, hogy Bili néni

engedje Uszni meg jatszani.

Bili nénirdl egyszer azt hittem, hogy vallasos, mint mi, csak reformatus, mint a Makai
ikrek és Szabd Karcsi, mert annyit lattam a kezében tartott Ujsagbdl, hogy USOK
LAPJA, és arra gondoltam, hogy REFORMATUSOK LAPJA, és ériiltem, hogy mind a
ketten valldsosak vagyunk, csak 6 reformatus, én meg katolikus, de akkor sem fog
bantani. Késdbb lattam, hogy a Pedagdgusok Lapjat olvasta, és mondta, hogy parttag,
és a férje a partbizottsagon dolgozik, egyszer Gyulai Erzsike is azzal dicsekedett, hogy
az anyukaja a partirodan dolgozik, aztan kiderualt, hogy takaritoné. A Bili néni férje,
Szakacs Jozsi bacsi nem lehet takaritd, mert majus elsején a tribunoén allt. Hogy az
Isten rohassza le onnan a kommunista fajtajaval egyutt azt a tetd Szakacsot, mondta

a papam. Szoéval Bili néni férje nem takarité, hanem kommunista.

http://ligetmuhely.com/liget/uszoda/
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Bili néni tanitja a testnevelést is, tlsarku cipdben szeret jarni meg hosszu
szoknyaban, szép piros a korme, meg hosszu. Egyszer megkérdeztem anyut, miért
van a néniknek hosszu, piros kdrmuk, azt mondta, csak annak van, aki nem szeret
dolgozni, mert hosszu, piros kdrommel csak cigarettazni lehet, de se mosogatni, se
krumplit szedni nem tud vele. Mosogatni utalok, nem is kell, mert anyu vagy mama
mosogat, néha apu, de krumplit én is szedek, meg krumplibogarat, apu tiz fillért ad
egy krumplibogarért, hisz bogarbdl van egy Sport szelet, a petékért meg a larvakért

nem fizet, pedig azokbdl még tobb van, és azokat is el kell taposni.

http://ligetmuhely.com/liget/uszoda/
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Bili néni nem szeret. Azt mondta, vagy ennyire buta vagyok, vagy ennyire ugyetlen,
hogy én még mindig nem tanultam meg Uszni, hidba van itt a Tisza meg a Kords,
hiaba van ez a szép sportuszoda, és hiaba foglalkozik kuldon velem, mutatja nekem a
partrél a kéztempdt meg a labtempdt, a multkor is vizes lett a szoknyaja, mert
lefrocskdltem, még jo, hogy a cigarettaja nem aludt el. Hogy 6 szivét-lelkét beleteszi,
de én nem akarok fejlédni, csak 6sszevissza csapkodok meg pruszkolok, és neki ebbdl
elege van, mar Gyurkovics Csabi is megtanult Uszni, a lanyok is mind, csak én nem

akarok.

Pedig akarok. Azt hittem, tudok is, gondoltam,

) ) felfUjom az arcomat, és ugy lesz mindig elég
annyira béna vagyok | 6m, fel se kell jojjek a viz f616, mindenkingl
ugyesebb leszek, de a végén az orromba ment a
Vviz, szurta az orromat és a fejemet is hatul, és nagyon megijedtem. Fel kellett jonnoém,
megalltam, leraktam a labam, kdhdgtem, és Bili néni kiabalt, hogy minek rakom le a
labamat, minek allok meg, nem olyan nehéz megjegyezni, hogy labtempd, siklas, jol
kinyulik a kéz, végig benn a fej, kéztempd, és akkor veszek levegdt, de Ugy latszik, ez
nekem magas. Tulajdonképp meg kellene buktasson testnevelésbdl, mert az Uszas is
a testneveléshez tartozik, én pedig annyira béna vagyok, hogy nem tanultam meg se
kdtelet maszni, se bukfencezni, se Uszni. Es az a baj, hogy akkor se tanulnék meg, ha
szazszor jarnam a harmadik osztalyt, ha mar nyugdijas lennék, és ide hozna a postas
a nyugdijamat a medence szélére, én még mindig csak egy métert siklanék, azt is
pruszkdlve. Bili néni olyan hangosan szid, hogy mindenki hallja, és tudom, megint
rajtam nevetnek, mar most is nevetnek, csak nem hallom, mert telement vizzel a
falem. Bili néni kiabal, hogy stuket vagy?, hulye vagy?, hat nem érted, hogy ne tedd le a
|labadat? Ha jov6 hétre sem tanulsz meg Uszni, belevaglak a kett6tizesbe! Még sose
mertem a kettdtizesbe menni, mert itt is fuldoklom, de itt legalabb le tudom tenni a
labam, és ha kell, kigyaloglok, de onnan esélyem sincs. Kézben mégis oruldk, hogy
vizben vagyok, mert igy nem latszik, hogy sirok, azt lehet mondani, hogy vizes az
arcom, és ha nem torld6m meg a hajam, még a kdvetkezd 6ran is ra lehet fogni, hogy a

vizes fejemtdl vizes az arcom.

http://ligetmuhely.com/liget/uszoda/
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Bili néni azt mondja, menjek 6ltdzni, vége az éranak, de a jovd hétre tanuljak meg
uszni, mert tényleg belevag a kettdtizesbe. Kimegyek az 6lt6z6be, bemegyek rogton
az egyes fulkébe, az szabad, nem akarok végigmenni a tizenkettesig, nem akarok

atnézni a lanyoltozébe. J6v6 kedden megfulladok.

kép | Thomas Hawk, flickr.com
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Piros Vera

AZOIA

2017-06-13 | VERS

a vilag legnyugatibb pontjan

ahol az 6perencias tengertul kezdédik
lévén egyetlen lanygyermek

leszek a legfiatalabb szerencsét probalok
a vilag végén az eddig ismert vilag végén

ahol a cabo da rocan a szél tikanyart vesz

http://ligetmuhely.com/liget/azoia/
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hatan huvelyk matyi felém int

s nevetlnk az 6sszegydlt sok nép lattan
ahogy kalapjuk utan kapkodva forgolédnak
fotézkodnak vall kozé huzott fejjel
kapaszkodnak ki miben

ahol a kurta farkd malac tur

a haz falanak vetem a hatam

a hazam falanak a mi hazunk fehéres falanak
ahol a vilagnak vége szakad és az uj nyilik
azdia

nem tudom mit jelent néztem a googleben
nincs jelentése de a térkép szélén margdéban
a vilag végén az Ujnak kezdetén

ahol az éperencias tenger a partot mossa
s6hajtom azdia

barmennyiszer is ejtem ki marad azéia

6t hang visszafele ai6za

el6lrél-hatulrél majdnem ugyanaz féleg

a vilag peremén a peremének legszélén

a falat tamasztom

thed szorosan mellettem a kezemet fogja
tamasztjuk a falat és az eget bamuljuk

az eresz alatt arnyékban szélarnyékban
bamuljuk a felh8k nagy menetét

a vilag végét az ujnak kezdetét

kép | Carles Fortuny, shutterstock.com
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Szvetelszky Zsuzsanna

A NORMASZEGES NORMAJA
[VALTOZIK ES UGYANAZ]

2017-06-10 | ESSZE, VALTOZIK ES UGYANAZ

Quod licet lovi, non licet bovi (amit szabad Jupiternek, nem szabad az 6koérnek): az
adottsagok, feltételek, lehet6ségek, korulmények relativizalasaval mindannyian
folyamatosan és direkt modon visszajelzést adunk arroél, kinél mi fogadhato el legitim
vétségként, a normaszegés normajanak részeként. Hogy ebbdl miképpen lehet

egyensuly, arra mar a Biblia is ad utmutatast:

http://ligetmuhely.com/liget/a-normaszeges-normaja/
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.Ne itéljetek, hogy ne itéltessetek! Mert amilyen
még a gerendat sem itélettel itéltek, olyannal itéltettek; és amilyen

meértékkel mértek, nektek is olyannal mérnek.

Miért nézed a szalkat atyadfia szemében, a
magad szemében pedig miért nem veszed észre még a gerendat sem? Vagy hogyan
mondhatod akkor atyadfianak: Hadd vegyem ki szemedbdl a szalkat! - mikor a magad
szemében ott a gerenda? Képmutato, vedd ki el6bb sajat szemedbdl a gerendat, és
akkor majd jol fogsz latni ahhoz, hogy kivehesd atyadfia szemébdl a szalkat. (Maté
7:1-5)"

Sok ember ideje jelentds részében nem azért figyeli argus szemmel a masik
szemében 1év6 szalkat, hogy arrél minél tobbet megtudjon, hanem hogy
dsszehasonlithassa a sajat szemében lévd gerendaval - konnyen lehet, nem is
gerenda, hanem az is csak szalka. Ez 6nmagaban versenyt eredményez, ahol a
rangsor alakitasat befolyasolja, hogy ki mit gondol - és mond - a tébbiek j6 hirérdl, az

egyuttmUkodés minbsegérol.

Ezt azonban nem olyan egyszer( megtudni. Nem igaz, hogy - igy az sem mindegy,

mennyit kockaztat az egyén a hatékony tapogatézaskor.

http://ligetmuhely.com/liget/a-normaszeges-normaja/
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gemenacom, adobe.com

Raadasul a kockazat feszultséggel jar. Feszultséget okoz, ha az egyén mast mond,
mint amit csinal (illetve mast mond, mint amit gondol), vagy ha mast mond, mint a
tébbiek. Ha kuls6 és bels6 allapota eltér a szomszédokétdl, az ismerdsokétdl. A
feszultség oldodik, ha a kulsé allapot megvaltoztatja a belsdt: ezt hivjuk
internalizacionak. Ha meg a belsd allapot valtoztatja meg a kulsét, externalizaciordl
beszélink. A tapogatdzas koltsége csokkenthetd, ha az ember elmeséli - ezzel egyben
utanakérdez -, hogy masok mennyire képmutatoak. A ,masok” a kbzosség jo hirl
tagjai vagy az illet6 szamara fontos, jelent6s tagok. Aki gondolkodasaban tavol all, azt
haritja, aki pedig kdzelebb, azt esetleg igyekszik még kdzelebb hozni - apolni és
épiteni a kapcsolatot vele. Végs6 soron azért beszélgetlink, hogy eldontsuk: akarunk-

e beszélgetni.

http://ligetmuhely.com/liget/a-normaszeges-normaja/
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képmutatas Kérdés, mennyire zavar valakit, ha mast mond, mint amit
csinal - és mennyire zavarja, ha mast mond, mint a tobbiek.
Vagyis magaval van-e konfliktusban, vagy inkabb masokkal?
Mennyire lesz tartés a képmutatasa? Altalaban mennyire hajlamosak képmutatésra
az emberek? Ha mindezt tovabbgondoljuk, a kozdsségre, a csoportra is
kérdezhetunk. Mitdl terjed el egy vélemény? Mennyire kifizet6dé a monitorozas?
Hanyszor kerul valaki konfliktusba masokkal és magaval ahhoz, hogy hatékonyan
monitorozzon? A monitorozas koltséges: az ember el6hozakodik valamivel -
vallomast tesz egy normaszegésrdl, elmeséli példaul, hogy rendszeresen késik -, és
emiatt lenézik, kdnnyen megalazo helyzetbe kerdl. Az igy szerzett tudas hasznos és

csokkenti a tovabbi kdltségeket.

Az elsé monitorozas mindig veszélyes, s6t, sokaig nem is éri meg. Vajon mennyit
aldoz be valaki a sajat j6 hirébdl, mikor elérukkol valamivel? Aki kezd, kiadja magat,
ugyanakkor nyerhet azzal, hogy talan a masik is ezt teszi. Ehhez minél tobb kozos
ismerdsre van szukség, hogy tudjanak réluk beszélni. Nem mindegy, kit emlegetnek:
olyanokat-e, akikrél szélva sok informacié szerezhet6, minél kevesebb
tekintélyvesztéssel. Az informacio birtokaban az egyén kommunikacioja hatékonyabb
lesz: ez a hasznossag. Az ember megtudja, kinek a tarsasagaban viselkedhet

biztonsagosan.

Két ember beszélgetése mindkettejuk szdmara hasznos, am a kérdés a
beszélgetésekbdl szarmazd benyomasok, tapasztalatok 6sszegzédése. Vagyis:
mennyire szavahihetd valaki? Milyen a hire? Az informaciénak énmagaban nincs
értéke, csak a kommunikacié altal lesz: minden informacié személyre szabott -

mikdzben a teljes rendszer pillanatnyi allapotatél is fugg a , kifizetés”.

Nem mindenki tartja kellemetlennek az atlagtol eltérét. Van, amirél tudjuk, hogy nem
tilos - de van, aki nem tudja, hogy kinos-e vagy sem. Az ember akkor jar rosszul egy
beszélgetésben, amikor nem valaszolhatja azt, amit szeretne, vagy nem viselkedhet
ugy, ahogy szeretne - vagy nem tudja, mit kellene valaszolnia, hogyan kellene

viselkednie.

http://ligetmuhely.com/liget/a-normaszeges-normaja/
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Dasha Petrenko, adobe.com

Gyakran azért beszélgetlnk, hogy 6sszehangoljuk a normainkat. A helyzet ilyenkor
aszimmetrikus: valakinek el kell kezdenie - és aki elkezdi, az bizony kockaztat. Az
el6hozakodas ugyanis tobbnyire rakérdezés. A kérdez6 mar a kérdésével elarul

magarol valamit.

Normakbdl is egyre tobb van: a technoldgia, a népességrobbanas, a tarsadalmi
valtozasok generaljak az Ujakat. A normaszegés pedig ,frissiti”, aktualizalja ezeket,
hiszen szadmtalan Utkozést, fennakadast okozna, ha minden normat betartananak. A
kildnbdz8 diverzitasok is Uj és Uj sokféleséget hoznak létre. A normaszegés egyfajta
is @ normaszegés biztositja. A rendszer egésze lesz rugalmasabb: tobbféle valaszt ad

egy problémara, és ezzel megnd a valoszinlisége, hogy j6 valaszt ad.

W4

felhasznalja el6bbre jutasa érdekében,

ha kiderulne, hogy addcsalo L
a tekintély névelésével sokat tehet.

vagyok Csakhogy ez kéltséges: az egyén sajat

http://ligetmuhely.com/liget/a-normaszeges-normaja/
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képmutatasa is forrasokat igényel, és a
masok képmutatasanak becslésébdl is fakadhatnak veszteségek. Az ambiciozus
egyénnek el kell talalnia, mi az optimalis arany. Minél tobb emberrel és minél tébb
emberrdl beszélget valaki, annal jobban meg tudja becsulni, mennyit kell kéltenie
képmutatasra. A ,Képzeld, X adocsald” jellegl térténet rejtetten tartalmazza a kdzl6
mogottes kérdését is: ,mit széInal, ha kiderulne, hogy ad6csald vagyok?” A torténetet
hallgat6 szornyulkddése vagy vallvonogatasa meghatarozza, hogy a kdzlé milyen

normaszegésre hajlando.

Nem mindegy, kit tekintenek a csoport tagjai megbizhaténak - és a megbizhatésag
ebben az esetben historikus: egyszer mar megbizhatd volt, és még egyszer sem volt
megbizhatatlan. ,....nagyon hasznos példaul j6sagosnak, megbizhaténak,
emberségesnek, feddhetetlennek, vallasosnak latszani, és annak lenni, de az elmének
mindig készen kell allni arra, hogy ha az ember szdmara az a hasznos, akkor képes
legyen az ellenkezjére valtozni.” (Machiavelli). A tokéletes képmutato kulsdleg
adaptiv, am bels6leg makacs - 6k az igazi kdponyegforgatok. Az adaptivitasra és a
makacssagra is szuksége van a tarsadalomnak. Ha nincsenek makacsok, nincs

stabilizacié - ha nincsenek adaptivak, nincs fejlédés.

kép | ricardoferrando, adobe.com
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Birtalan Ferenc

ILYEN SOROK

2017-06-19 | VERS

hogy rossz az év hogy rossz az élet

hogy hanyni jar beléd a lélek
http://ligetmuhely.com/liget/ilyen-sorok/
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s csak jdnnek mind a vacak percek

Ocska kokler vagy jézus herceg

pedig anyad nem ezt akarta
rettegve vart a bombazajba
francnak se kellett még egy gyermek

de kegyelmet kapott kegyelmet

nem volt ruhaja nem volt agya
megis eljott egy rossz vilagra
helyet akart és meg nem hatralt

akit csak anyja vére taplalt

hogy rossz az év hogy rossz az élet
amire szantak arra ébred
megkapta viszi a keresztjét

legyen amire folszegezzék

tanuljon fajni ostoroztak
nem segitette égi orszag
vesztve mindenét ami szamit

megy egy seholsincs masvilagig

kép | Egon Schiele: Agénia, wikiart.com
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S. Nagy Katalin

CHAGALL, A CSODALATOS

2017-06-04 | ESSZE
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Chagall a legtobb dnarcképét fiatalon festette. A legkorabbiakat tanulo évei alatt
Szentpétervaron (példaul Onarckép ecsetekkel). A varos a cari Oroszorszag
intellektualis és mUvészeti kdzpontjanak szamitott, szamos allami és magan
képzémlUvészeti iskolaval, szalonokkal, folydiratokkal. Akadémizmusa mellett is
nyitottabb szellem( volt, mint Moszkva. Chagall itt ismerkedett meg elsé
partfogojaval, majdani gydjtéjével, Goldberg tgyvéddel. 1910-ben utazott Parizsba
(masik tdmogatdja, Maxim Vinaver képviseld anyagi segitségével). ,Parizsban
masodszor szlilettem” - irja énéletrajzi kdnyvében, az Eletemben. Az 1910-14 koz6tti
id8szakban tébb festményén, grafikajan ordékiti meg dnmagat, de Yehuda Pen, a
népszer( litvan zsidé mdveész is megfestette Chagall portréjat, 1915-ben
Vityebszkben. Finom arcu, kicsit 1dnyos bérd, érzékeny, almodozoé tekintetd, szabad és
boldog ifjut latunk a képen, nagy kalapban, nyitott ingnyakkal. Palettajat szokatlanul
tartja bérkesztyds kezében, lazan ratdmaszkodva, mintha hangszer volna.
Mosolyaban groteszkség is bujkal, gondor tincsei a lagy arcot keretezik. Az Ures hattér

lazdros, pasztell szinei er6sitik az ifju fest6 liraisagat és felszabadultsagat.

Chagall az elkdvetkez6 években sokféleképp mutatja
L meg 6nmagat, de soha nem ilyen szépnek,
szeretetreméltod iy ] . . p
szeretetreméltonak. Mesterére egyébként nem jellemzd
ez a fest6i latdsmaod, 6 még kdzelebb all a 19. szazadi

orosz realistakhoz.

A parizsi Chagall-6narcképek kozal kiemelkedik az Onarckép hét ujjal. Elsé
mUtermében, La Ruche-ban (A Méhkas) készult a viszonylag nagy méretd kép. A
helyet 1902-t6l hasznaljak képzdmivészek (ma is mikodik). Féként kulfoldrél érkezdk,
Parizsban tanulni vagydk, a modern muvészettel ismerkeddk dolgoztak itt, példaul
Modigliani, Soutine, Marie Laurencin, Brancusi, Archipenko. Chagallt el6sz6r

Apollinaire népszerUsitette a parizsi mivészetkedvel6k kdrében.
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Onarckép hét ujjal

,Onarckép hét ujjal - ezt a cimet adtam képemnek, mert éppen ennyi ujj lathaté bal
kezemen. Ot ujj talan kevés lett volna ahhoz, hogy val6ra valtsam mindazt, amit a

|élek kifejezni kivant. Vagy a hetes szam - blvds szam? A mendra, a szent gyertyatartd
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is hétkar(” - ennyi magyarazat elég is a kiillénds cimhez. Az Eletemben még egyszer
visszatér: ,Hogy miért van hét ujj? Hogy masfajta konstrukciét mutassak meg, egy
képzelet alkotta elemet a valdésagos elemek mellé”. Szamos Chagallrdl ir6 szerzd
kiemeli a hetes szam fontossagat a Bibliaban és a zsidé hagyomanyban. A vallasos
ortodox zsido csaladban nevelkedett fest6 sajat szuletési datuma miatt is szimbolikus
tartalmakat tulajdonitott a magikus szamnak (1887. 7. h6 7-én szuletett). Hajlamos
vagyok azt gondolni, hogy mindezeken tul a hét ujj, amellyel megérinti a készuld,
Oroszorszagrél vallé festményét, azt is jelenti, hogy az alkoténak minden képességét,
egész lényét bele kell adnia a mlbe a kifejezés, a hatas érdekében. A gondor haju,
lanyos sz3ju, kulonds tekintetd Chagall olyan ezen a képen, amilyennek Nell Walden
leirta 6t, kiemelve, hogy koltd- és festétarsai csodagyereknek tartjak, és még a piaci

kofak is kényeztetik.

A képen balra fordulo festé haromnegyedes
alakja lathatd. Festballvanya, illetve a
emlékekben 6rzétt hazak s e rr
készUl6 Oroszorszag cimi képe eldtt Ul. A
képen vityebszki motivumok, emlékek.
Palettajan sokféle szin, ujjai kozott ecsetek. A hattérben a falon még egy jellegzetes
Chagall-kép tlnik fel az Eiffel-toronnyal. Jobbra mintha megnyilt volna a miterem
fala, dus felhdk folott a mélykék égben a vityebszki templom, kértlotte emlékekben
Orzott hazak. A két helység nevét, mely egész munkassaganak legfébb motivuma,
nagy héber betlkkel irta a feje folé, kdzel a kép zardévonalahoz. A festmény tanusitja,
hogy a festd mar magaba szivta a kubizmusbdl, amire sziksége volt, hasznositotta a
fauve-ok (,vadak”) felfokozott szineit és a konstruktivistak els6 kisérleteit. A szilard
kdrvonalu szinfoltok vibraldsa, az érzelmi-gondolati struktura gazdagodasa igazolja
André Bretont, aki késébb (1940-ben) azt irta Chagallrdl: , A totalis lirai robbanas
datuma 1911. Ez az a pillanat, amikor a metafora - egyedul vele - bevonul a modern

festészetbe”.

A fiatal fest6 karakteres arca nagyon komoly, elmélyult, mint aki tudja, hogy az
allvanyan lathato kép is remekmd és a hét ujjas 6narckép is az. Kulén kiemelem a
zakdja hajtékajara tlzott rézsaszin rozsat, amely nem igazan illik a mellényes, elegans

6ltényhoz, és a Parizzsal és Vityebszkkel azonosuld kérnyezethez sem. Csakhogy
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Chagall szerelmesen érkezik almai varosaba, 1908-ban még otthon megismerkedik
Bella Rosenfelddel, akit hazatértekor feleségull vesz, és aki 1915-t8l 1944-ig tarsa,

muzsaja, lanyuk anyja, halala utan is egyik f6 szerepl6je a Chagall-univerzumnak.

Onarckép haz elétt
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1910-14 kozott Parizsban és kdzvetlen hazatérése utan tobb 6narcképet fest, a
legtobbet 1914-ben, 27 évesen. Onarckép haz elétt: haromnegyedes, szembenézd,
divatos parizsi 6ltézékben, csokornyakkenddvel, a fiatal arc kissé gondterhelt. A
hattérben, mintegy kontrasztként, fabdl épult orosz haz, nyitott ablakaban alig
kivehet6 személy. A philadelphiai muzeumban 6rzétt, jobbra forduld mellképen is
szomoru és nagyon figyelmes a szeme, ez a leghagyomanyosabb énarcképe. A kék-
z6ld-fehér szinekbdl 6sszealld Onarckép profilban cimi képen a tobbitdl eltéréen
balra fordul és a maga el6tt tartott virdgcsokorra koncentral. Viragcsokor van a kép
bal sarkdban az ugyancsak 1914-ben festett Onarckép zéldben cim olajképen,
mellette jobbra Bella profilja, balra hattal a festdallvany, az ablakon tul pedig
Vityebszk. Chagall visszavonult, munkara koncentralé életet él, éjjel-nappal fest, nem
vesz részt a népes mivészkoldnia zajos eseményeiben. O, ahogy irja, ,tdl komoly”,
szivesen beszélget koltd barataival (leginkabb a modernizmus irant elkotelezett Blaise
Cendrarssal), de nehezen mozdithaté ki mitermébdl. Cendrars és Apollinaire
verseket ir, ajanl Chagallnak, ezek hangulata, megidézett motivumai jelennek meg
Chagall 6narcképein. ,Kinb6ttem a gettobdl, és itt a Méhkasban, Parizsban,

Franciaorszagban, Eurépaban én is ember vagyok” - vallja az Eletemben.

Apollinaire ismerteti 6ssze a festd6t 1913-ban Herwarth Walden berlini
mUkereskeddvel, az expresszonista Der Sturm alapitéjaval, aki mar az év 8szén kiallit
muveibdl, majd 1914-ben rendezik meg Chagall els§ 6nallé kiallitasat. A katalogus
bevezetdjét Apollinaire irta. Chagall Berlinbdl Vityebszkbe utazik, ott éri az I.
vilaghaboru kitérése. 1915 nyaran feleségul veszi Bellat, 6sszel Szentpétervarra

koltoznek, ahol egy hadilzemben dolgozik.

1915 és 1917 kozott kulonleges 6narcképeket fest,
) ) vagyis kettds portrékat feleségérél és onmagardl -
mint az alomban e s L
ezek a mufaji eltérés ellenére kihagyhatatlanok, ha
dnarcképekrdl van sz0. A szlletésnap, Kettds portré,
Szerelmesek a varos felett és A sétany legjelent8sebb mivei k6zé tartoznak. Ezeken
kival is tdbb képén egyutt lathato Bellaval (Kék szerelmesek, Rozsaszin szerelmesek,
Sziirke szerelmesek, Zold szerelmesek). Eleinte jol érzi magat Pétervaron, majd

Vityebszkben, ahol modern mivészeti iskolat alapit. Megfesti, hogy a szerelem altal az
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ember legy&zheti a gravitaciot, a foldhdz kotottséget - mint az alomban. A festd a
valosag feletti allapotban lebeg, arca derUs, atszellemult. A lebegéssel, repuléssel
6sszekapcsolodo szerelem élményének csodaja mindkettdjuk arcan megjelenik.
Chagall sovany, izgaga alakja nagyon is hasonlit az akkoriban réluk, réla készult

fekete-fehér fotokon megdrokitett 5Gnmagahoz.

http://ligetmuhely.com/liget/chagall-a-csodalatos/ Onarckép palettaval

113



CHAGALL, A CSODALATOS | LIGET Mdihely 2017

1917-ben még fest egy Onarckép palettaval cimi képet, mely kdzelebb all az elsé
parizsi korszakban készultekhez, a kubizmusbdl és a konstruktivizmusbol tanultakat
hasznositja. Merevebb, tartdzkoddbb az arca, mint a tobbi, 1915 utan otthon készult
mUvén. Ecsetet tart a bal kezében, jobbjaban téglapiros palettat. Nagy méret( a
készul6 festmény az allvanyon, féként visszafogott homokszinekkel: Vityebszk,
oldalukra allitott hazakkal és a szokasos templommal, melynek tornya kilép a kép
keretébdl, tovabb fokozva a latvany abszurditasat. A zold kabat, a rézsaszin ingnyak
és a fénynyalabok ellenére szamomra ez az 6narckép mintha a blcsuzas kezdete
volna, mintha a szerelem boldogsaga ellenére mar latna a tényeket, konfliktusokat,
amelyek végul is Oroszorszag elhagyasahoz vezetnek. Mintha barna keritéssel
kdrbezart szul6falujanak részlete is azt jelezné, hogy szeretné eltavolitani a

valosagosbal, atemelni az emlékezet dimenzidjaba.

1918-ban festi az Onarckép muzsaval (Alom)
. ) R cimU festményét. Chagall dnarcképeinek nagy
Jelenes festes kozben részén ismerds 6narckép tipust kdvet: 6nmagat a
mUtermében, rendszerint készuld festmény el6tt
abrazolja, munkaeszkdzeivel a kezében. De ez a nagyméret( kép eltér a hasonlo
mUterem-festbeszkdzdk-allvanyon-kép munkaktél. Chagall lemond a szinekrdl, holott
lirai, alom kozeli mdveinek egyik legfontosabb eleme a szin. Itt csak kékeket,
fehéreket és a kékhez kdzelallé szineket hasznalt. Kék az ég, a viz, a tenger, a kék szin
kapcsolddik a repuléshez, az igazsagot, a tisztasagot, az intelligenciat, a hliséget
szimbolizalja és a mennyet. A Biblidban a Fil szine, a fehér az Atyaé. Erzelemteli szin,
j6 kdzérzetet teremt, itt az alkotasi folyamattal, a teremtéssel is 6sszekapcsolddik. A
festo allvanya el6tt Ul, de elfordulva, s a korulotte kavargo formakra, jelekre figyel. A
festmény alcime alom, alomszer(, de jelenés is (tdbb kdnyvben, irasban ez a valtozat
szerepel). Jelenés festés kdzben, mely magat a festdt is meglepi. Chagall ugyan elmult
30 éves, de sokkal fiatalabbnak latszik, sovany arca egy csodalkoz6 kamaszé. A bal
oldali nagy haromszog, amibe mUterme részletét és dGnmagat komponalta, a
legsotétebb (berlini kék), és igy talan leginkdbb a kdznapokhoz kéthetd, mig szemben
vele a jobb oldali nagy haromszdg kobaltkék, a misztikus, csodas megjelenésd muzsa

- vagy angyal - teste ebbdl bontakozik ki. A csukott szemU |ény arca némelyik Chagall
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6narckép profiljat idézi, de virdgcsendéletében is Iatunk hasonlo, idealizalt fiatal n6t.
Kozel lebeg az ablakhoz, melynek hatat fordit, nem kivulrdl érkezett. Erételjes, izmos,
kildnosen a vékony testd (sokak szerint vézna, kisndvésd) festd mellett, és erdt
sugaroz, égi, szellemi energiakat. Hatalmas szarnya uralja a tér felsé részét, fodros
konturvonala szinte védén huzodik a festd vilaga, miterme felett. A kék, fehér
alakzatok alulrdl felfelé mozognak. Alig van nyugodt, sima felulet a festményen -
egyik mégis a festd arca, jelezve elkotelezettségét, magabiztossagat. Ahogyan a
lebegd, reptild, Bellaval kozos dnarcképek vallomasok a szerelemrél, az Onarckép

muzséval (Alom) vallomas a festésrél.
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Onarckép muzsaval (dlom)

Két és fél év utan Vityebszkb&l Moszkvaba koltdznek, diszleteket és jelmezeket tervez
a zsid6 kamaraszinhaz részére. Onarckép-rajzai szomoruak, egyre nehezebben viseli
az orosz allapotokat. 1922-ben visszatér Berlinbe, 1923-ban Parizsban telepszik le
feleségével és lanyaval, illusztraciokat készit. 1922 és 1941 kozott nem festett olyan
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onarcképeket, mely a mUfaj hagyomanyait kdveti. Készitett viszont dnarckép ceruza-
és tollrajzokat, litografiakat, rézkarcokat. Ezek kozott sok a groteszk, fintorgo, eltorzult
arckifejezésii, humoros. Chagall irja és illusztralja az Eletemet. Bella forditja franciara,
Paul Cassirer adja ki. Az Eletem hangulatét idézi az a grafika, melyen torzonborz
hajaban jellegzetes vityebszki haz I4thato. Alla alatt falusias 6lt6zéki apja, balra téle

édesanyja és felesége a kislanyukkal.

1927 és 1930 kozott tobb olyan képet
fest, amelynek cimében is szerepel a
orosz-francia-zsido kotodései o
~szerelmesek” szo. Példaul
szerelmespar jelenik meg nagy
viragcsokorban. Feltételezhetd, hogy ezekhez is Bella és sajat maga a modell. 1935-
ben kezdi, de csak 1947-ben fejezi be az emlékképet csaladjardl - égé voros és
mélykék kontrasztra épitve, A festd csaladja cimen. Csaladtagjait, beleértve
nagybatyjait, unokatestvéreit egyébként folyamatosan szerepelteti festményein,
rajzain; arcukat, alakjukat kolcsénzi a Biblia-illusztracidkhoz és a zsid6 Unnepeket
megordkitd mulvein. Itt voros a hattér, az ég, benne egy festdtdl elforduld angyal és
fehér eskuvoi ruhaban, kezében viragcsokorral Bella. A fest§ itt is a bal oldalon Ul
allvanya el6tt, palettdja, ecseteit tarto bal keze az 6lében, jobb keze a mellkasan.
Figyelemmel fordul csaladtagjai felé, az 8 labuk alatt kékkel atdlelten Vityebszk, az
elmaradhatatlan templommal. Az id8s6d6 szul6k a kompozicié centrumaban vannak.
1935-1947 kdz6tt tobb valtozatban is megfesti ezt a témat, tobbszdr ugyanezzel a
cimmel. Onmagat a festéshez sziikséges eszkozeivel, csaladtagjait toratekerccsel, az
emlékeiben 6rzétt Vityebszket, heged(it, tehénkét, holdat, angyalt - képeinek allandé,
orosz-francia-zsido kotédéseit jelz6 motivumait. ,Minden fest6 valahol szUletett, és ha
kés6bbiekben reagal is mas kdérnyezetek befolyasaira, hazajanak bizonyos
esszencidja, aromaja mivében mindig fellelhetd” - irja 1947-ben. 1938-1940 kozott
festi Harom gyertya cimi képét, amelyen Vityebszkbdl tliz és vérfolyam arad szét,
ebbdl magasodnak fel a fehér ruhas Bellaval 6sszedlelkezve, és nézik rémulten a
pusztulast - zuhand angyalokkal és tiltakozé emberekkel egyttt. Chagall arcan
borzalom. Az irtézatos voros szintomeget probalja ellensulyozni a bal oldali harom

hosszu gyertyatartd és a sarokban hattal kucorgo, gubbaszté kék szamar, meg az
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égen vilagito fehér virdgcsokor. Az akkoriban festett Ora a farkas és a kutya kézétt
képen jobb kezében palettat, ecseteket tarto festd baljaval fest (csak a kerete latszik a
festménynek), hatat fordit a kisvarosi utcanak, arca sotétebb kék, szomoru. Feje
mellett fehér arc, amelyhez nem tartozik test, csak egy égd voros folyam, az fentrdl, a
hazak kézul indul, lejjebb kiszélesedik, és 6mlik tovabb. Versében olvasni: ,Latom
Oket; most rongyokban vonszoljak magukat / Mezitlab néma utakon / Israel, Pissaro
és Modigliani testvérei. / Testvéreinket kotélen vonszoljak / Durer és Holbein fiai / A

halalba a kemencékbe (nyersforditas).
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Elhagyni kényszerdl Parizst, a németek eldl Loire megyébe menekulnek, majd 1941
juniusaban New Yorkba utaznak. Bella megbetegszik, és 1944 szeptemberében
meghal. Chagall kilenc hénapig nem fest. 1945-ben a Kék koncerttel és az Okériilétte
cimd festménnyel bucsuzik Bellatdl. Az utdbbin 6 is szerepel a bal oldalon, lent,
kezében palettdja, ecsetek, mellette a fest6allvany. Feje kifordult, felfelé néz, megidézi
kdzos torténeteiket, az eskuvdt, Vityebszket. A festmény dominans szine a kék, hiszen
mindez emlék: felhOk, vizek, a levegd parai valasztjak el az emlékekbdl el6hivott,
képzeletbeli Bella legyez6s, lebegd, légies alakjat. Kettdjuk kozott egy akrobata tartja a
varazsgombbe zart, mar nem létez§ Vityebszket, amit akkor pusztitottak el a
németek, amikor nekik sikertlt elmenekulni New Yorkba. Jobbra fent viragzo6 fadgak
koszorujaban dleli magahoz a még fiatal festé hosszu, fatyolos jegyesét. Aztan 1945-
47 kdzott Gjra és Ujra Bellat festi és kozds kisvarosukat. A Eletemben irta, hogy amikor
Bellat megismerte, ,a szoba tele volt foldontuli kékkel”, angyal lebegett a
mennyezeten, ragyogod kék fényben. Ez a latomasos kék kisérte végig szerelmuket.
Késbbb is volt szerelmes, még kétszer megndsult, kedvesei is feltinnek a képein, de

soha nem olyan bens@ségesen, ahogy Bellat abrazolta.

1947-ben festi Onarckép draval cim( képét.
Itt a festballvany a jobb oldalon all, a készuld
élet és halal ciklikussaga , , L
képpel, melyen az egész alakos zsidd
Krisztus fejénél Bella menyasszonyi fatylas
arca lathat6. Chagall nyaka, arca, haja kék, vallabol derds, vorés szamarfej hajlik a
Vityebszket is megidéz6, készuld festmény felé. A szamar a zsidé hagyomanyban a
profétak, birak, kiralyok szent allata, Chagall kedvenc motivuma. A festd feje felett
faliora repul, amelybdl kék kezek nyulnak a kék ég vilagos sarga fényei felé. Az id6
mulasat, az égiek jelenlétét, a transzcendenciat is hordozé dra szintén visszatéré
elem, utalas élet és halal ciklikussagara. Harom év telt el Bella halala éta. Sikeres New
York-i kidllitasok utan kulénféle europai képtarakban is kiallit. Visszatér Parizsba,
1950-ben Vence-ban telepszik le. Ez az dnarckép - hosszu id6 utan - szomoru
elfogaddsa mindannak, ami maganéletében és Eurdpaban tértént. 1947-48 utan is
rengeteget dolgozik, sokféle mUfajban: freskdkat, Gvegablakokat, keramiakat,

illusztracidkat készit az olajképek mellett, és sokat utazik.
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1955-ben készilt Onarckép palettdval cim(i mivén a zenéld David kiralyt festi éppen,
annak koronaja folott nagy fekete betlkkel: Bible (Biblia). Chagall a harmincas
években illusztralta a Bibliat, ez 6riasi népszerlséget hozott szamara. Itt
karikaturaszer( a profilja, a vastag konturvonalon beldl inkabb groteszk, kételkedd,
palettajara ornamentikaszerlen nagy betlUkkel felirta a nevét: Chagall. Abban az
évben és a kdvetkez6ben szamos 6szdvetségi jelenetet készit kilonb6z6 technikaval,
legtdbbjuk szomord, elkeseredett, mintha ezekkel allitana emléket a haboru alatt
elpusztitott zsidésagnak, kdztuk sajat rokonainak. Mintha sajat arcat kdlcsonozte
volna Jeremiasnak. 1960-ban vegyes technikaval készult dnarcképe is az Ujabb Biblia-

illusztracidkhoz kapcsolédik.
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Onarckép viragcsokorral

1959-68 kodzott festett Onarcképe az utolsé mivek egyike a miifajban. 81 éves,
amikor befejezi. Ismét a kék a meghatarozo szin, de itt nem Vityebszk, hanem Parizs a
hattér. Fiatal arcahoz tdmaszkodva a fehér ruhas 6rok menyasszony, aki mogott az

emberarcu holdig magasodik a kakas - a korai festményektdl gyakori szerepld.
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Kezében paletta festékekkel, ecsetei - mestersége jelképei, amelyek segitségével a
szegény, mlveletlen, vallasos zsidd kdrnyezetbdl ki tudott kerulni. A toérékeny, vidéki
fid a 20. szdzadi modern mivészet egyik meghatarozé alakjava lett. 1980-ban egy
szinezett rajzanak cime: A kék festd, ezen is magat orokiti meg. Az 1982-ben festett
Onarckép virdgcsokorral cim(i olajképén ismét Vityebszk lebeg vorés zuhatagban, a
fest6 halaval idézi gyerekkora szinhelyeit. Ekkor 94 éves, de a kékek, vordsek, zoldek
meg frissek, élénkek, fiatalos a lendulet, még nyitottnak tlnik Chagall vilaga. A halala

évében is fest - megerGsitve egész életére jellemz6 munkabirasat, szomoru der(jét.

felsé kép | Onarckép
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Nacsinak Gergely Andras

SZIGET ES TORONY

2017-06-27 | ESSZE

.Egészen masképpen kellene élni.”
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Eddig a lakonikus csehovi mondatig id6nként még csak-csak eljut az ember,
tizévenként egyszer, vagy naponta 0tszor is - de hogyan lehetne ennek a
~,masképpen”-nek a mélyére hatolni, hogy surgetésének eleget tegylnk? Azt
ugyszélvan mindenki tudja, vagy sejti legalabb, ha masbdl nem, hat a szivet
rendszeres idokozonként felh6z6 szorongasbdl, hogy éljen barhogy és barhol,
meégsem egészen gy kellene élni: de javarészt sem az ,igy”, sem pedig a ,masképpen”
nem Olt hatarozottabb format némi lelkifurdalasnal. Hanem akkor hogyan? Hat
koltdien, persze. Mert a vilag prézaja merd unalom és halal. Az életet valami névtelen
suly huzza lefelé, ezzel szemben ellener6t kell kifejteni: maskutlénben a nehézkedés
egyhangusagara itéljuk. De miben allna ez a ,koltdiség”? Nem is egyszerlen masképp,

hanem egész masképpen.

Pontosan tudjuk példaul, hogy ha a dolgok rendjén
) ) volnanak, egy szigeten laknank; mégpedig nem tul nagy
a sziget eneke szigeten, a mérsékeltnél melegebb égov alatt. Koltok és
kaldncok elsé szamu bvbhelye a sziget: olyan fokig sriti
magaba ezt a ,masképpent”, hogy nem tudom, volt-e barki, aki a valésagban is
huzamosabb ideig elviselte. De azért mindenki tudja, hogy barmire vagyik és barmit
keres, szigetet keres: nem tul nagyot, és nem tul hideget. Rejt6z6 természetdt,
amelynek partjat kicsiny, és egymasra semmiben sem hasonlitd 6blok és sziklaformak
tagoljak; és kell még ra hegy is, ahonnan az egészet belatni, és amely korual éjjel és
nappal szuntelendl, szabadon jar a szél. Szigeten lakni mar 6nmagaban, minden
hozzaadas nélkul kdltéi [étmdd, és még csak papir sem kell hozza. Aki mégis irasra
vetemedne, jél vigyazzon, hogy hangja ne mas, csakis a sziget éneke legyen. lraskor a
szavakat a tengerparti kovek kdzal kell kikotorni, és ugy valogatni at egyesével, hogy a
legsimabb, legfényesebb, legpompasabb rajzolatuakat meglelje az ember. Nyugodt és
biztos kézzel: a tulontul egyformak kozul néhanyat visszadobni a sistergd habok kozé,
ezzel megadva szamukra az esélyt, hogy id6vel - évek, évtizedek lassu 6rl6dése,
csiszolédasa utan - immar végérvényes alakban ujra partot érjenek. A szavakhoz
hasonldan, amelyeket hasznal, az ember gondolkodasa is gyokeresen megvaltozik ott,
ahol kénytelen allanddan a tengerrel, a végtelenség és az id6 talan egyetlen hi

képmasaval szemkozt élni. Mert barmit gondoljon is, barhogy vélekedjék 6nmaga
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vagy a vilag feldl, gondolatai tustént kifutnak a vizekre, és a hulldmok prébajanak
vettetnek ald. Eleinte alighanem kénytelenek lennénk beismerni, hogy szavaink és
gondolataink tobbsége megfeneklett vagy nyomorusagos allapotban vet6doétt partra
ismét, esetleg nyom nélkdl nyelte el ezeket a mély - mindenesetre nem jarnak olyan
szabadon koztunk és a horizont kozott, ahogy hittuk vagy reméltuk. Idével azonban -
és turelemmel, melynek fortélyat a kikdtdében, ny(tt haldikat foltozé
halaszemberektdl lestlk el -, bizonyara képesek lennénk olyan gondolatokat alkotni,
amelyek kdnny( barkdk médjara kibirjak a tengert, és eljutnak valamely hipotetikus
tulpartokig.

Harry McGregor, flickr.com

Valdsagos sziget azért mégiscsak keveseknek adatik meg segitségul a koltdi
~.masképp” megtapasztalasahoz; igy hirtelenjében csak az egy Lawrence Durrell jut
eszembe, valamint maroknyi (és tobbnyire angol, azaz szigetorszagi) alkotétarsa,
akiket a masodik vilaghaboru el6tti szélcsend idején nyligozott le a Mediterraneum,

és keritett hatalmaba az a ,sziget-mania”, amelynek irigylésre mélté kérképérdl egy
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sor kényvben adtak szamot. Ugy t(inik, 6k tudtak, hogy a vilagmindenség képe,
emblémaja a sziget, akarcsak a léleké vagy az dntudaté. Ha elég kicsi, a mediterran
sziget csiszolt, attetsz6 lencseként gyUjti magaba a vilag életének minden slrdségét. A
mitoszokban a teremtés folyamata gyakran egy szigettel veszi kezdetét: ezért aki a
teremtés légkorében akar élni, menjen szigetre. S aki ott van, sokszor érzi ugy, hogy

megtalalta minden dolgok kezdetét.

Eszak felé haladva a szigetek mar nem nyiltak: végtelenre tart ablakok helyett a
bezarkdzas és az elkulonulés helyei. Paradox modon, ami kordlhatarolt és magaba
tér, mint egy koriv, délen a hatartalan fészke lesz: ott a tenger és az 6cean az égboltba
olvad, mélység és magassag 0sszeér, s a sziget, a ketté metszéspontjan, gyémantkd
maodjara szikrazik fel. De északon a viz nem tukrozi az eget: Ugy tetszik, mintha inkabb
az ég ismételné a vizeket, sdpadt felh6-fodrokat gorgetve és nehéz para-tajtékot
vetve. A sziget pedig nem a végtelenhez fordul, hanem 6nmaga felé. A sziget
megfeleldje a mi boredlis éghajlatunkon alighanem a torony. Sziget-lét, 6cean nélkul:
jobb hijan az éter kékjébe meritve. A maganyra itélt szellem a kontinentalis égov alatt
a toronyban talalhatja meg a zart és a nyilt vilag, a hataros ,,én” és a hatartalan

mindenség érintkezési pontjat.

Toronyban lakni szintlgy keveseknek adatik meg; de
bizonyara kevesen is keresik ennek privilégiumat. A
belsé horizontok , , , , .

torony épitett sziget, és ahhoz hasonléan mitikus

agens: a tudas és hatalom hieroglifaja. A szigettel
szemben, amely a /étezés, a torony a tudas teljességére nyitott: vagyis nem annyira az
égbolt, inkabb a belsd horizontok felé. A szigetek folfedezésre varnak; a tornyok
ellenben megeépitésre. A szigetre megérkezik, és megérkezvén megpihen az ember:
szemléldédik és nyugalomra lel. A toronyban egyhelyben maradva is szintelen utazik,
faradhatatlanul jar fent és lent, a forgd csigalépcsdket réva pokolmély és

mennyorszag kozott.
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Thoor Ballylee, James Stringer, flickr.com

A torony koltészete - ellentétben a szigetével, mely altalaban szavak nélkuali -
tobbszor megfoghato és kdzolhetd, mert darabjai jol csiszolt fogalmak, és nem az
elemek; és mert a mindennapok praktikus vilaga, nem pedig a tenger 6leli korul.
Toronyba visszavonulni voltaképp annyit tesz, mint a vilagot haborgd mélységnek és
hullamzé bizonytalansagnak tekinteni - visszahuzédni egy zatonyra, hatart vonni
dnmagunk és a mindennapok arapalya kézé, melyen keresked6-karavellak,
rabszolgak-vonta galyak, gatlastalan martalécok cirkalnak sztinet és faradtsag nélkal;
annyit jelent, mint megépiteni mindezek kdzepette a szellem helyét, alkalmi
hullamtorgjét. A tornyok csucsan loboghat tajékozodast szolgalo jelz6tlz - ha
viladgitétornyokrol beszélink -, lehetnek raktarak, tovabba haborus idékben a
védekezés, békés idékben az uralom eszkdzei: akar igy, akar ugy, de minden esetben
a tudas és a szellem egy-egy metaforajaként tinnek fel. Irdnyt mutatni, megbrizni,
megmenteni, kormanyozni: ezek az értelem ismérvei. Aki toronyban él, az masképpen

él, mert az dllandosag, és nem a valtozas torvényére bizza magat.
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Harom régi fénykép van el6ttem, harom toronyé: akarha harom kilénb6z6 személy
portréjat latnam. Az els6 meglehet8sen katonas jelenség: négyszdgletes, robusztus
bastya, a puritansagig egyszerd; sztrke kdvein itt-ott moha feketéll, kevés, gyanakvo
ablakaval - melyek joszerivel csak kitagitott I6rések - hallgatagon szemléli a falai alatt
futd patak vizét, és az 6t rejtd, széljarta erd6t. A 15. szazadban emelték valami
normann ivadékok irorszag nyugati fertalyan, s egy sor kisebb-nagyobb csalad
birtokolta: a neveket hiabaval6 volna elsorolni, massalhangzoik ugy ropognak a fogak
kdzt, mint apré kavicsok a tengerparton az ember talpa alatt. A masodik szintugy
kdzépkori épitmény, a 13. szazad derekardl, de joval nyajasabb: nem cserjésben
rejt6z6 6rszemhez hasonlit, inkabb vén remetéhez, aki paranyi kertjének kézepén
allva szemléli alant a messzire nyulo volgyet, furkészi a madarak roptét a hegyhatak
felett, és fulel, hatha a gyiumadlcsfak lombjanak neszezésébdl egyszer csak kihallik egy
angyal suttogasa. A harmadik toparton all, a viztdl csak par 1épésnyire: emerrdl nadas,
amarrol ligeterd6 fogja kdzre. Mind kdzul ez a legkisebb, mintha apré var kerek
saroktornya volna, és ranézésre van olyan régi, mint az el6bbiek - pedig kevesebb,
mint szaz éve épult. Ez a torony rejtézkodik: ives falai nem hagyjak megtorni az idé
hullamait, inkabb arra késztetik, hogy szeliden megkeruljék a tornyot és csendben

megfeledkezzenek rola.

A harom torony harom arcot rejt: egy magaba zarkozot, egy
tavolba tekint6t, egy elmélked6t. Csak én latom viszont a
nyomot hagy falakban, kovekben, tetdcserepeken gazdaik képmasat -
vagy csakugyan ott van valami a szellembdl, mely egykor
belakta ezeket? Nem maradhatott-e meg rajtuk - mint ahogy a falon latszik a repkény
lehullt levelének rajza - az egyéniség arnyéka, amely még most is kivehet6? A tornyok
szigetek: de épitik, nem pedig folfedezik; az ember tornyot épit, kovet kbre rak, és
kdzben a torony épiti az embert, gondolat gondolatot kdvet, mind a ketté nyomot
hagy a masikon. Az ember belakja a tornyot, s a torony az embert; ez megszolal a

falak kozt, szava ide-oda jar a 1épcsékon, termekben, mig elhal - és ki a
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megmondhatdja, hogy a hang, mely ébenne megszdlal halkan, nem csak a torony
visszhangja-e? A torony, akar egy sziget, vilag a vilagban, kulénallé, koéralhatarolt lét -
épp ugy, ahogy a személy is az. Ha egykori lakoik portréjara nézek, nem tudom nem
latni vonasaikban a k6 keménységét és a moha lagysagat; homlokuk a tetdk meredek

ive, szemukben ablakok csillogasa.

A harom torony: Thoor Ballylee, Muzot, Bollingen.

A huszas évek elején, talan valami sugallattél vagy 6sztontél hajtva, és csaknem egy
idében Eurdopa nagy hatasu alkotdéi kozul harman is Ugy hataroztak, hogy toronyba
vonulnak vissza; jobban mondva, hogy szellemuk lehetd legjobb kifejezését a
toronyban talaljak meg; még pontosabban Ugy dontottek, hogy toronnyd lesznek. Két
nagy haboru kozti szélcsendben, amikor az elsé viharfellegei épp csak elvonultak, de
a horizont mogoétt és az idegekben mar készul6dott a kovetkezd; amikor a
fogékonyabbak mar tudtak, hogy az eszmék romlanddk, és hogy igy vagy ugy, de
elkdvetkezett az arctalan nemzedékek, a tomegember kora - mi mast is lehetett volna
tenni, mint azért is masképpen élni: és a masképpen, ha nincs kéznél sziget,
leginkabb a toronyban kaphat plasztikus format. Amikor kival minden erd /efelé hat,
amikor az ember belsd vilagat is hallatlan nehézkedés jarja at, ki kell 1épni, éspedig

folfelé - az egyetlen értelmes megoldas a torony.

http://ligetmuhely.com/liget/sziget-es-torony/

129



SZIGET ES TORONY | LIGET M{hely 2017

Muzot, wikimedia commons
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Yeats még valamikor 1917-ben tesz szert egy mecénas jovoltabdl a nyugat-irorszagi
Ballylee-erédre, mely egy apro melléképulettdl eltekintve voltaképp egyetlen torony:
kelta széval ezért kezdi thur-ként emlegetni. Bar rendszeresen ki-ki 1atogat, f6képp
nyaridén, lakhelyét majd csak '21-tdl teszi at oda. Ugyanebben az évben pillantja meg
elsd izben Rilke Valais-ban, a svajci Rhéne tindéri volgye folé emelkedd muzot-i
lakotornyot, mely a kovetkez6 évtél - szintén egy mecénasnak hala - végleges
otthona lesz. Jung ugyanekkor, 1922-ben vasarolja meg a beszédes Gotteshausland
nevd birtokot Bollingenben, a Zurichi-té partjan, s egy évvel késébb kezd hozza ott
egy torony épitéséhez. Mintha ezek harman osszebeszéltek volna; s mindegyik ugy ir
a maga erdd-tornyarol, mint a masik kettd; maskor oly kuldnbdz6 stilusuk,
gondolatvilaguk és sz6hasznalatuk ezen a ponton nemcsak 6sszecseng, de mar-mar
félcserélhetd; és mindegyikUk ugy ir a toronyba-vonulasrol, mintha ez lett volna a

lehetd legjobb, s az adott pillanatban talan egyetlen valasztas.

,Olyan szép itt minden, hogyha mashova megy az
ember, Ugy érzi, hogy magat a szépséget hagyta
aki olvas: utnak indul , , 3
hatra” - ezek Yeats szavai Thoor Ballylee-rél.
.Valais mindenképpen vagyaim netovabbja” -
folytatja Rilke. ,Fenségesen zord és nagy, s kis kastélyunk kornyékén, ahol nemcsak
sz6l6k vannak, de rétek, szantoféldek és gyimaolcsfak is...” A torony a volgy folé
magasodik, ,meglehetés meredeken Sierre foltt, a vidék egy kevésbé szaraz,
kellemes, sok forrassal, csermellyel atszelt részén, kildtassal a volgyre, a
hegyoldalakra, és az ég legcsodalatosabb mélységeire.” Nem mindenki osztozott a
koltd lelkesedésében, vagyis nem mindenki értékelte a torony koltészetét: Valéry
példaul, aki jart is Muzotban, és nemcsak levelezett az oda visszavonult Rilkével, noha
.elvarazsolt toronyként” emlegette a helyet, nem rejtette véka ala, mennyire
megutkdzott a maganynak ezen a tapinthato sdrtlségén: ,,Apro kis kastély,
rettenetesen egyedul a meglehetdsen borus, roppant hegyi tajban; 6don szobak,
sotét butorokon, szUkds napokon merengdk - ettél elszorult a szivem. Nem értettem
ezt az annyira elkilénilt 1étet... Ugy tetszett, kedves Rilke, mintha On a tiszta id6be

zartan élne, s féltettem attdl az egyhangu, attetszd élettél, amely az azonos napokon
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at vildgosan lattatja a halalt."[1] A tornyoknak és a szigeteknek csakugyan kulén
idejuk van, mely mar-mar az id6étlenséghez kozelit: ilyen helyeken lassabban
ketyegnek az 6rak és nyugodtabban ver a sziv; élesebbé valik a hallas és metszdbbé a
tekintet; a kovek, legyenek akar a parton szétszorva, akar falba épitve, magukba
sdritenek minden tapasztalatot, de meg is 6vnak toluk, ha kell. Hajszalra ugy, ahogy a
kdnyvek. Ez volna hat a harmadik elem, amelyrél mindeddig nem esett sz6, de amely
meély rokonsagban all a szigetekkel és tornyokkal is, s amely, Ugy tetszik, nemcsak
hordozza ezek tulajdonsagait, de 0ssze is kapcsolja 6ket: a konyv, e szavakbdl rakott
torony és papirbdl valo sziget. A konyveket egyesek felfedezik, mint eladdig
ismeretlen vildgokat; masok szordél sz6ra, kinlddva, verejtékkel torekedve épitik fél. A
kdonyvek is mar-mar idén és sorson kivul allnak, mentsvarak, raktarak, jelzéttzek
fészkei, a szellem dvbhelyei - egyszoval a masképpen élt élet letéteményesei. Aki
olvas: utnak indul; a kdnyvbe mint toronyszobaba zarkdzik; ismeretlen horizontok felé
forditja torékeny csdnakja orrat; onkéntes szamuzetésbe vonul, elvarazsolt, 6don
szobakban bolyong, és olyan id6ben él, mely attetszd, és attetszéségében vildgosan

|attatja az egészen mdast - a halalt.

LAldott legyen ez a hely,

S még aldottabb e torony; (...)
Tréfam volt, hadd legyen jel,
Hatalmasan alljon ott,

Amint rimet rimre daloltam,

S oly kort csufoltam,

Mely volt fonn: félhalott.”

- hangzik Yeats szava. Persze van Ut visszafelé is, a konyvtél a toronyig: ,,... A szét és a
papirt nem tartottam elég redlisnak; kellett hozza még valami” - meséli jung. -
.Legbels6bb gondolataimat és tulajdon tudasomat kében kellett abrazolnom, vagy
kében vallomast tennem. igy kezd&détt Bollingenben a torony épitése. (...) Kezdettd|
roppant erésen kdt8détt a toronyhoz a nyugalom és meguijulas érzése. Ugyszolvan
anyai otthont jelentett nekem. (...) Az évek soran telepingaltam a falakat, és ezaltal
kifejeztem mindazt, ami az id6bél az elklonulésbe, a jelenbdl az id6telenségbe

helyezett at."[2] Jung tornya talan mind kozul a legktlondsebb; mert a masik kett6 ugy
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fedezte fel a tornyot, ahogy a szigeteket szokas, de ezt a harmadikat gazdaja maga
emelte, s évtizedeken at hozza-hozzatett valamit: hol egy emeletet, hol egy

mellékszarnyat - épp ugy, ahogy egy kéziratot javit, toldozgat az ember.

+Alexandridnak vilagitétornya volt, s Babilonnak

Oly, mi a jar6 ég masa, hajonaplé,

hol a napnak mozgasa vezettetik s mozgasa a holdnak;

Es voltak tornyai Shelleynek, miket egyszer

meg is nevezett: koronas erdk voltak.
En azt mondom: e torony - a szimbdlumom; azt mondom erre

A kanyaros, csavaros, spiral-taposémalom lépcsére,

hogy 6si-6rok 1épcséfok-sorom lenne..."[3]

A negyedik képet, mely még hianyzik a sorbdl, hiaba keresem - nem taldlom sehol.
Egy régi képeslap volt: nem tornyot abrazolt, nem is szigetet, hanem a Neckar
kanyarulatat és a rajta ativeld régi hidat TUbingenben; nagyjabdl azt, ami egy
toronybdl, egy toronybéli padlasszobabdl latszik; az 6don hidat, a folyoparti fakat, a
hazsort, amelyet minden toronylaké poétak legkulonbje, Holderlin szemlélt hosszu
évtizedeken at - mar nem is a lelassult, hanem megfagyott idében, mely oly tisztan
engedte latni a foldet és eget, s a kettd kdzt feszulni a végtelent, akar a tdmor,
karctalan tveg. Kulon idében, kuldn térben: nem is 6 volt mar akkor, Hélderlin, a
poéta és hazitanito, aki a folydvizen, kordékeréken, kdlabakon cammogo6 idét, ezt a
semmivel foléré mindent figyelte ablakabol, hanem Scardanelli, mindenki , alazatos
szolgaja”. Kilépett Gnmagabdl, akarha lakatlan szigetre; vagy bezarkézott 6nmagaba,
mint ablaka-ajtaja nincs toronyba - egyre megy. O csakugyan egész masképpen élt
mar, olyannyira, hogy azt mar nem birta el régi neve, nem birta el egyetlen név sem.
Csak a torony? Mindig is ugy irt, mintha a magasbdél nézné a valdsagot, széditd

magasbol.
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Bollingen, pinterest.com

.Kedvesen virit kéken fémes fedelével a templomtorony. Fecskék zsivaja korulkarolja,
legcirmosabb kékség koruldleli. Magasan jar folotte a nap, fényt dnt a badogtetdre, a
szélben odafont pedig csondben kukorékol a szélkakas. Ha akkor lefele sétal valaki a
harang alatt, lefele a |épcsén; csdndes élet az, mert noha elrekesztve, elkulénitve az
alak, kitdnik formalhatd |énye az embernek. Az ablak, ahonnan zdgnak ki a harangok,
mind olyan, akar a szépség kapuija... Tisztasag azonban a szépség is. Kulénb6z6

anyagbal, beldl, komoly szellem szuletik."[4]

halo is guzsba kot Torony és sziget - mindinkabb elavult metaforai a

személyiségnek. A belsd élet zartsaga és ezzel egyutt
intimitasa, rejtelmes, nehezen kozdlhet6 vilaga,
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amelyben a maganossag egyszeri gyumolcsot, ,komoly szellemet” érlel; a csénd,
amelyet zaj kerit korual; a véges, amelyet a végtelen tengere ostromol - mindennek
nem kedvez a kdzlékeny kor, mely finom szalak ezreivel-millidival sz6vi a kulvilaghoz
dnmagat, és amely egyre azon igyekszik, hogy a |élek minden rezdUlését és
hangulatat nyilvdnossa és azonnali reflexid targyava tegye. Atlyuggatott tornyok,
elmosott szigetek: lapokra mallott kdnyvek, meghatarozhatatlan szerepl&kkel.
Toronyban élni bértdn, szigeten lakni szamkivetettség. Csakhogy a halo is guzsba két,
a sokasagot a nehézkedés torvénye uralja: mindenki lefelé igazodva él, a sulynak
engedelmeskedik; tagjainkban a faradtsag, fulunk idegen hangoktdl suket - ilyenkor
az egyetlen ismérve a masképpennek, ha valami médon, mindegy is hogyan, de

elképzelt vagy megsejtett szellemhez igazodva, egyszoval folfele kezdunk el élni.

Két mesterem van, két tanitom: a torony és a sziget. Amikor irashoz fogok, kettejuk

szavara hallgatok.
A sziget-lét ezt mondja:

.Nem elég! Semmi sem elég! Ne érd be semmivel, ami kevésbé tagas, mint a horizont,
és kevésbé zabolatlan, mint a tenger! Kéket, turkizt, tajték-fehéret! Minden oldalrdl itt
ostromol, ablakod alatt zag, morajlik, surrog a végtelenség! Fehér soként marja
bdrodet, bokad korul jatszik a mélység, hlivose ringat. Minden test, minden

csillamlas, minden pezsgés!”
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Dennis Jarvis, flickr.com

S a torony ezt:

.Minden szellem, minden mozdulatlan! Elégedj meg, allj rezzenés nélkul, és magadba
szallj. Légy szilard fal, csondes emelkedés. Ha szell§ becéz, ha forgeteg tépaz, meg se
rezdulj: szell6 és orkan ugyanaz. Ha nap hevit, ha jég mar beléd, ra se rants: ez mind
csak az idd, mely valtogatja arcait. Odabent, ahol a 1épcsé ive lagyan fordul
dnmagaba; ahol a homaly puha takaro, s ahol a megbonthatatlan csénd lakik - ott az

igazi élet, oda tartanak mindenek.”

Kdvek és viz: ez a negyedik kép, ami elveszett.

[1] Rilke és Valéry leveleit idézi: Szabo Ede, Rilke vilaga, Eurépa Kényvkiadé, Bp., 1979, pp. 9-10.
[2] Jung, Carl Gustav, Emlékek, almok, gondolatok, Eurépa, Bp., 1997, p. 288.

[31 Mindkét versrészlet: W. B. Yeats: Vér meg a hold - Tandori Dezs6 forditasa (kis médositassal)

[4] Phaeton-téredékek, Bathori Csaba forditasa

felsé kép | Tim Green, flickr.com
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