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Handi Péter EGY KONYV OLVASORA TALAL

Napoleon mar 6t éve senyved Szent llona szigetén a szam{izetésben, amikor franciaorszagi hiveinek egy
OsszeesklUvd csoportja megszervezi a volt csaszar visszacsempészéseét Franciaorszagba. Napdleon inkognitéban egy
fékavadasz hajé személyzetének tagjaként szall hajora, kabinszolgalatot teljesit, afféle szolga. Az 6sszeeskivék egy
dublért, egy al-Napodleont hagynak Szent llonan, hogy fel ne tlinjon a csaszar hidnya, és pontos instrukcioval latjak el
az utazot, akit Eugene Lenormand néven ismernek. Eszerint amint a hajé Bordeaux-ba érkezik, a kikétében egy
hordédn (16, bajuszos, szlirke kalapos ur varja, 6 majd tovabbi eligazitassal latja el a volt uralkodét. Csakhogy a hajé
nagykeresked6 tulajdonosa lizenetet juttat el a kapitanyhoz, azzal az utasitassal, hogy ne késsenek ki Bordeaux-ban,
hanem vitorlazzanak tovabb Antwerpenbe, mert ott olcsébb lett a melasz és az indigo.

nemigen emlékszik

Lenormand-Napdleon tehat Antwerpenben szall ki, persze nem talalja a szirke kalapos urat — magara marad. Célja,
hogy Belgiumbdl valahogy eljusson Franciaorszagba; eltévedt turistaként bolyong, szallasadénék kuncsaftja, a ritkan
kdzlekedd, Parizs felé tartd lovaskocsira var. S kézben ellatogat Waterlooba, ahol egy féllabu idegenvezetd angol
turistak csoportjaval elkalauzolja a csatatérre is. A csaszar nemigen emlékszik az ott térténtekre, legfébb gondja, hogy
le ne késse a kocsit. Altalaban napi gondok foglalkoztatjak, aprobb részletek, egy kdzdnséges polgar tulélési
problémai — mindig a kovetkez® 1épés. A kocsi végre megeérkezik, Napoleon-utas felszall, aztan komoran Gl —
sziklatdmb a cseveg6, szivarozo, iddogald utasnépség kozott. Megindulnak Franciaorszag felé. A hataron azonban
varatlan esemény torténik. A belga csenddrség iratvizsgalata soran kiderul, hogy monsieur Lenormand nem fizette ki a
brisszeli szallodaszamlat. Az utast leszallitjak, a kocsi tovabb razodik Parizs felé, 6t pedig bekisérik az érszobara. A
parancsnok kozli vele, hogy reggel visszatoloncoljak Charlerois-ba. Addig elalhat a szerszam-sufniban, Louis
szolgaléval. Ejjel a szolgalé felismeri Napdleont, ,Tudtam, hogy visszajon, Felség!” — borul térdre, és hajnalban
kicsempészi a Csaszart, lovaval atvezeti a hataron, utnak inditja Parizs felé. Még ad egy parizsi cimet is, ahol hivei
taladlkozgatnak.

a dinnyeraktarban
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Napéleon inkognitéban megy oda. A haz egy dinnyekereskedé 6zvegyasszonyé, aki a Provence-bdl szallitott sarga-
és gordgdinnye-halmokat szortirozza napestig, kézben négy esztendeje elhunyt katonatiszt-férje balsorsarél mesél.
Lenormand urat igazi vendégszeretettel fogadja, bemutatja este a tarsasagnak. Mindannyiukban parazslik a
dics6séges hadjaratok emléke, meg a konspiracié vagya. Az asszony néhanyszor megemliti, hogy vendége mennyire
hasonlit a szam{zetésben senyvedd Csaszarra, ezen elmokaznak a flistol6 hadfiak. Napdéleon megtelepszik a
dinnyeraktarban, a szallas és ellatas fejében, s hogy elfoglalja magat, segit az asszonynak az lizletmenetben.
Csakhamar szinte nélkiilézhetetlenné valik, hiszen az asszony vajmi keveset ért ehhez. Stratégiat szerkeszt az
aruelosztashoz, terepszemléket tart az arusitdhelyek kérnyékén, rakodik, szallit, atvesz, szabalyozza a felhozatalt.
Kdzben lesujto hir érkezik Szent llonardl: a Csaszar — a hasonmas — meghalt fogsaganak 6tédik esztendejében. Az
O6zvegy és a hadfiak gyaszolnak, Napdleon elhatarozza, hogy felfedi kilétét. Apro jeleket, célzasokat ejt el, de hamar
radobben, hogy fiktivvé valt, hasonmasa halalaval 6 is elvesztette identitasat. Kérnyezete egyre névekvd gyanuval
szemléli és hallgatja célzasait. Az asszony egy alkalommal orvost hivat, aki rabeszéli Napoleont, hogy egyditt
latogassanak meg egy érdekes, kornyékbeli helyet. Kastélyszerl épulethez érkeznek, ahol a doktor arra kéri, varjon,
amig 6 az épuletben valamit elintéz. Napdleon unottan égyeleg a keritéssel korulvett parkban, s ahogy soététedik, latja,
hogy a hazbdl lassan mozgd alakok jonnek ki, mindegyikuk kiilénds, keresztbe tett csakot visel a fején. Céltalan
bolyonganak, és érthetetlentl motyognak.

Napéleon sietve és sértetten tavozik a helyszinrél, visszatér szallasara, keményen szidja szallasadénb-lzletpartnerét,
aki esedezve biztositja, hogy tdébbé nem hiv orvost hozza. Egészsége azonban megroppan, agynak dél, a végil
mégiscsak elhivott orvos mar nem tud segiteni. Utoljara az 6zvegy kezét fogja, s kérdezgeti: ,mi a nevem...?”
,Napoéleon. Az én Napoleonom” — nyugtatja az asszony a halalba siillyed6 Csaszart.



Horace Vernet: Napéleon a halottasagyon

Kézhely, hogy néha a halal emeli fénybe az addig ismeretlen alkotot. Pierre Ryckmans (iréi nevén Simon Leys) noha
nemrégiben valdéban elhunyt, nem annyira ismeretlen, inkabb ,kevésbé ismert” a kortars vilagirodalomban. Talan mert
nehéz neki ,helyet talalni”. Belgiumban sziiletett, de negyvennégy évig Ausztraliaban élt. Az Ausztral Nemzeti Egyetem
kinai irodalmat oktato tanara és a Sydney University kinai tanszékének professzora volt. A kategorizalast neheziti,
hogy az alkoté az Australian Academy of Humanitiesnek és az Académie Royale de Littérature Francaise belgiumi
tagozatanak is tagja volt, és dijai kdzott szerepel a tekintélyesnek mondhaté Prix Renaudot, valamint a Prix Fémina. A
nyolc kényvet tartalmazo életmi fele az &si és Ujkori kinai tarsadalommal foglalkoz6 tanulmanysorozat — Konfuciustol
Maodig. A belga, a francia, az ausztral vagy a kinai irodalom skatulyajaba kertljon-e?

irodalmi csemege

1991-ben jelent meg kisregénye: The Death of Napoleon (Napodleon halala). A fenti torténet, az ir6 képzeletében
tovabbeld, az idegenné lett Franciaorszagban bukdacsolé Csaszarrdl valosagos irodalmi csemege. S engem is az ird
halalhire vezetett a mar tdbb mint hisz esztendeje é/6 kdnyvhoz. Ugy latszik, egy-egy olvasdénak fel kell néni egy-egy
mihdz. A kdnyv negyedik fejezetének cime: Gérégdinnyék és sargadinnyék Provence-bdl. A Napdleon-sztori itt
kereskedelmi szinten ismétlédik. A Csaszar kbzénséges emberré valik, aki nem is igen tudja, mi a szerepe, mit
akarnak kezdeni vele az 6sszeeskivék. Lassanként tehat elfelejti 6ket, s marad magara kétségtelen stratégiai
tehetségével. Mas térben vegetal. Az ,alternativ torténelem” adta, szinte hatartalan lehetéségekkel fegyelmezetten
banik az ir6 — humor és tragikum keveredik: fény vetul a h6s-imadat mindenkori ostobasagara is. Remek olvasmany.
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Voros Istvan A HAZUGSAG STRUKTURAJA .

Néhany pillantas egy filmhiradoba
A 773. hirado

Jokedv, kdveér primszam.

Mint valami szent, néz a korulotte
levékre. Nekem mért pont ez kellett
1938. decemberébdl? Egy év mulva

ilyenkor mar haboru, és most minden
békét hazudik, de sikoltva, nyluszitve fél
valamitél, valamitél, valamitél.

Hogyan ismerjuk fol a hazugsagot

a jelenben? Ugy, hogy észrevessziik
végre a jovo kdzénk behajlé borotvalt,
szuszog6 arcat. Es a tanyérsapkat a fején.
Annyiszor megtértént mar a jovo.
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Goring és Goebbels adomanyokat gyiijt a sziikolkoddknek

Miniszterek is gyiijtenek a szlikdlkddéknek
télire, igy szdl a hir. A miniszterek helyén
azonban egyenruhas keselylk.

Melyik allatra milyen 6ltdzet illene,

ha ember lenne? A viziléra kombiné, az
oroszlanon rajt is van a szérmegallér,

a majomra partedli, a kigyo derekara
karora.

15 millié marka gyt 6ssze. Megint egy allam,
mely fenyeget6 koldulassal, és nem a munkajaval
prébalja a szlikolkoddk helyzetét megoldani.

Megint egy korszak, amikor mindenki

mast csinal, mint amit kéne, mindenki

mas helyen van, mint ahol kéne.

A miniszter adomanyt gyiiijt,

az adomany toérvényesitett bin6z6k

kezén, a blin jogra emelkedik.

A katonai egyenruha mindennapi

viselet az orrszarvun, a gbérényen,

a gbtén, a partra vergddott mazsas

harcsan, a gnun, a hiénan, a csétanyon,

a piécan, a budésbogaron, a denevéren,

a kullancson, a galandférgen, a kalauzhalon,
a rozmaron, a labait szamolgaté madarpdkon.

Az emberek még éheznek és fagyoskodnak
egy telet, miel6tt behivnak bket,

hogy végleg félszabaduljanak

emberbarat gatlasaik alol.
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Voros Istvan A HAZUGSAG STRUKTURAJA L.

Csatornaépités a Csallokozben

Kézmunkak a felszabaditott tertleten.
Talicska, lapat, késé 6szi ta].

Egy 20 éve létrehozott allam

épp megszindben. A helyén
szakember mutatja, hogy a viznek
most mar masképp, masért, mashol
kell folynia. Az igazsag az,

hogy nem épdl ott semmi,

a hiradé hazudik, mindez mar kész
van. Egy pici orszag

sajat igazatol megbabonazva

a vesztébe, vagyis az el6z8 szazadokénal
veszélyesebb, karosabb és mérgezébb
torténelembe rohan.

Aviz a fakkal szegélyezett

két gat kozt kanyarog.

10
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Folavatjak az 50. févarosi gyermekotthont

Itt mintha mar tudnak, hogy haboru lesz.

Hany arva gyereknek készitik most a helyet,
akiknek az apja majd kimegy a frontra,

mert elszdlitjak csaladtdl, Istentdl, hazatol.
Egyel6re a maris arvak nagy halom rozsat szérnak
a kormanyzé felesége elé halajuk jeléul,

és habzsolni kezdik az Gnnepi uzsonnat.

11
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Gujdar Gabriella 1989 — FORRADALOM A NEGY FAL KOzZOTT

éppen a babamat 6ltéztetem, téli vakacio van, karacsony elétt, amikor nagyapam beront a meleg szobaba és
homlokat borusan dsszerancolva annyit mond, anyad kiment a térre, forradalom van

szeretnék félni, érzem, hogy most igy lenne helyes, ehelyett a szivem dagad, hogy anyam milyen bator, kiall a
katonak elé, a tébbi szaz meg szaz gyari munkasasszonnyal kardltve, és zengik, kiabaljak, hogy Jos
Ceausescu !*, a tdmeg kdzben tdébb ezresre duzzad, hullamzik, mint a tenger, a szine feketébe merul6 kék, a
népharag és a keseriliség szine... 1989, kinézek az ablakon, latni szeretnék valamit, de az ablakunk az udvarra
nyilik, igy csak a néma és fagyos kert tarul elém, az livegen mégis atstit valami izgalom, a szomszédok
sokatmonddan 6sszesugnak, nagyapam a szokasosnal gyakrabban néz ki az utcara, majd megjelenik apam...
€s néhany 6ra mulva anyam is

sértetlen, nem mesél sokat, csak azt mondja, nem megy mar ki a térre, nagy a baj

meég aznap hazamennek a sziileim, hogy dsszeszedjenek néhany ruhat, fehérnemlit a fekete napokra, bezarjak
az otthoni lakast, és visszajonnek az itthonba, nagyapamék hazaba, abba a hazba, amelyik csak par szaz
méterre all a milicia és a titkosszolgalat épuletétdl, ahova én szinte beleszllettem, amelyikben a forradalom is
utolér benntinket, és néhany nap alatt felperzseli az elmult két évtized végeérhetetlen sorait a narancsért,
kenyérért és lzemanyagért.... azt mar ne kérdezzétek, hogy abba a hazba, abban az évben hoz-e valamit a
Jézuska

a csapvizet megmérgezték, vagy meg fogjak mérgezni, inni mindenesetre nem szabad, bar aldozatokrél még
nem szamoltak be, az el6érelatébbak mar napokkal ezelétt demizsonokba, mlanyag- és Gveghorddkba toltottek
vizet, mint késébb megtudom, mi is, az utcara mar két napja nem mehetek ki, pedig jo volna jatszani a
szomszédgyerekekkel, még csak kilenc vagyok, a kis taknyos haroméves 6csémhez képest mégis nagylany,
rafanyalodom, egytt jatszunk, a kalyhaban ropog a tiiz

este van, lehlzzuk a rollékat, és a duplaablakok k6zé paplanokat, parnakat zsufolunk, a fonti kisablakon at mégis
latni egy-egy elstvitd golyd vords csovajat, lelillink a féldre, az agy mellé, hogy a golydk, ha betévednének, csak
a falba furddjanak, a tévénk elromlott, nagyapam lehoz valami éskori darabot a padlasrdl, hihetetlen, de miikadik,
a tdmeg napok 6ta az utcan kdveteli a szabadsagot... mintha valaki épp most robogna at a hazteténkon, egydtt
fulelink a félhomalyban

tuléltik az éjszakat és kidertl, a csapviz ihatd, az emberek vérét is beissza a fold, belelbttek a tdmegbe, még o,
hogy anyam mar nem akart ott maradni... a szomszéd haz tele van golyényomokkal, biztos a mienk is, de azt
bentrél nem latom, csak a néhany dsszetort tetécserepet az udvaron, nagyanyam félresoporte, de igy is
észrevettem, vajon minket is lelének?

a katonak nem birjak tovabb a sajat anyjukat és apjukat 16ni, leteszik a fegyvert, a tévében is bemondijak, én
soha nem birnék golyot ropiteni az anyamba, Ceausescu és Elena elvtarsnd menekdl, valami titkos jaraton
szdknek az elndki palotabdl, helikopterrel, autéval... mindannyian a tévét nézzik, mar az asztal mellél
lel6ttek bket, mint valami kutyakat, Ceausescu és Elena halottak, mi éliink. Még mindig nem mehetek ki az
utcara jatszani, az orvldvészektdl féltenek, anyam, apam azt mondja, minden jora fordul, lesz narancs és
csokoladé, és tébbé nem kell majd a petréleumlampa fényénél tanulnom, hiszek nekik

napok telnek el, mire kimerészkedink a varoskdzpontba, mindent ugyanolyannak latok, csak szemétbél van
tobb, apam a hazak falat mutatja anyamnak, tényleg tele vannak golyényomokkal és a kit(izott zaszlokbol
hianyzik a cimer, de engem inkabb az érdekel, hogy mi van a boltokban, menet kézben kivancsian lesek be a

12
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kirakatokon, kongo Uresség mindentt, pont mint azel6tt, elszontyolodom, de nem teszem széva, apam szorosan
fogja anyam kezét, boldognak tlinnek, nem akarom elrontani, tudom, gy6z6tt a Szabadsag, még akkor is, ha
egyelbére nem értem, mi is az

*Le Ceaugescuvall!

13
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Buth Emilia E-MEZZO

Ejszaka (pontra-pont)
kigondolom

reggelre sik-széveggé tomordl
atteszem harom-dimenziéba
megforgatom a tengelye kordl
(a tengely én vagyok)
oldalara zdkkent papirhenger
zimmogése ad erét a szonak
(szint format)

jatszanék még de hallom:
vigyazat az ablakok zarédnak!
és nincs veédoé-korlat

14

http://ligetmuhely.com/buth-e-mezzo/


http://ligetmuhely.com
http://ligetmuhely.com/buth-e-mezzo/
http://ligetmuhely.com/hirlevel/
http://ligetmuhely.com/impresszum/
http://ligetmuhely.com/kapcsolat/

l| ligetmuhely.com http://ligetmuhely.com/lackfi-ugy-moccansz/

Lackfi Janos UGY MOCCANSZ

Ugy moccansz bennem, tgy nyugszol el,
mint kertben az egymasra pakol6do
valésag halmazai, oszlopra kuszik

15


http://ligetmuhely.com
http://ligetmuhely.com/lackfi-ugy-moccansz/

a sz6l6, réppen a rigo, rigd hatara

kapaszkodva egyensulyoznak fellegek,

tetejukben kondeérnyi kék ég, esére

holepel montirozédik, szikkadt fiiveken

aztékmintas futrinkak, kékhasu gyikok,

kékld szilvak attlinése, majd mindet

elsodorja egy aproé forgdszél, igy moccansz
bennem, soha nem pihenve, vagyis inkabb
minduntalan meg-megpihenve s tovabblédulva
kovetkez6 allapotod felé, ahogy a forgoszél

tancos orvényében keringnek szaraz levelek,
forgacsok, atomok, bolygok, halott szomszédok,
SS-ek, druidak, gepidak, oroszok, aki csak

e foldre tette labat valaha, gy moccansz

és pihensz el, hogy aztan ujra moccan;,

mint minden id6k és minden létezok,

melyeknek utja kertiinket és kdrnyékeét

metszette valaha, és melyekben allandésag
nincsen, de kézben csakis allandésag van,

semmi mulandd, soha el nem enyésznek,

képek, amelyek egymast valtjak, ahogy alakod bennem,
jossz, mész, mindig indulsz, mindig érkezel,

rendet raksz, a faradtsagtol asztalra

borulva alszol, kertben hajladozol,

a gyerekeket faggatod, meghallgatod,

prébalod ravenni, segitsenek, és hozzam

simulsz, mindezt egy idében, egymast

valtjak arcaid, alvo és nevetd, amuld és

fajdalmas, tirelmetlen és figyelmes maszkok sora,
mint gorég dombormiveken,

mindegyik te vagy és egyik sem,

minden egyes ember ujjong, jajdul, vigad, tépreng,
lobban haragra rajtad keresztil, minden elvagott ujj,
megromlott étel, varatlanul nagyra nétt kerti termény,
izgalmas esemény, lelomboz6 aggodalom ide torlodik,
vellnk torténik meg egyszerre, arcok, érzések korforgasa,
kérbe-kérbe, mint az a maganyosan tancolo
forgoszél a kertben,

mint te bennem.

kép | Anna Margit: N6i fej
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Jamborné Balog Tiinde SKORPIO ES LEVENDULA

...Es legvéglil, kegyes engedelmiikkel: Az Erzékeny Utazé (értvén rajta ennenmagamat), mert magam is utaztam,
mely utirajz megirasanak imhol most (l6k neki.
Laurence Sterne

Falu a hegyen

A sikator lakatlan volt. Kitort ajtok és ablakok, leszakadt teték, bedélt falak, kérakasok k6zott az elhagyott
otthonok alatt fogatlan szajként tatogtak az egykori pincék, néhany szétkorhadt hordét 6rizve azokbdl az idékbdl,
mikor még sz616t6kék sorai meneteltek a déli lejtékon. Csupan két helyreallitott éplilet volt az utcaban: az egykori
fogadé és a rank varo lakhely, zsalugateres ablaku, magasféldszintes, erédszerl haz, durvan faragott
kélépcsbkkel a varkapura emlékeztetd, nehéz tolgyfaajtaja el6tt.

Mar ebbdl sejthettiik, hogy Carillonban nem a provence-i nyar és a gondtalan nyaralas var rank, am volt mas
baljés el6jel is: a kiisz6bén maszo, majd félaraszos rovarféle. Rakra hasonlitott, négy par izelt 1aba és olléja volt,
am gyanusan hosszu, tiskében végz6dé farka felfelé gorbiilt, pontosan ugy, mint a nagy Brehm abrajan, jo ég, ez
egy skorpid!, mire az asszony, aki a kulcsot hozta, esernyéje végével rautétt, majd megpiszkalta, s hogy nem
mozdult, cipdje orraval lepdccentette a Iépcsé mellé, scorpion mort, mondta, és kitarta eléttiink a vaspantos ajtot.

Bent sotét volt és hideg, a nd szétnyitotta az ablakok spalettait és a teraszra vezet6 zsalugateres ajté szarnyait,
megmutatta a fird6szobaban a bojler kapcsoldjat, hadart valamit, és Z. — fél évig tanult franciaul, de éppugy
ragadtak ra a nyelvek, mint a nék — ebbdl kihamozta, hogy a vacsora este hétkor lesz a szomszédban, a régi
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fogaddban, azutan egyedil hagyott minket a nyomasztéan nagy hazban, ajtonk elétt a doglétt skorpioval, és
azzal a tudattal, hogy harom hétig ez lesz az otthonunk.

talan tikrozodés

Ablakaibdl lepusztult utcakép latszott, szemben egy épp dsszeomlani készilé hazzal. A rozsdas lakatot évtizedek
6ta nem vette le senki szuragta ajtajarol, ablakszemei vakon meredtek ram, am ha elég sokaig néztem
farkasszemet velik, mogottik mintha moccant volna valami, és rebbenésnyi idére megjelent egy elmosdédott folt.
Akar arc is lehetett. A jelenés rovid ideig tartott; azt hittem — szerettem volna hinni —, képzelgés az egész, ha
kipihenem magam a hosszu Ut utan, nem latok majd senkit a lakatlan éplletben, ez azonban hiu abrandnak
bizonyult, a folt az idé multaval kitisztult, testet 6ltétt, és nap mint nap megjelent, Z. azonban nem latta soha. Mire
odahivtam, eltlint, talan tiikr6z6dés, keresett ra racionalis magyarazatot, de nem gy6zott meg, éreztem, hogy
lakik valami vagy valaki abban a hazban, ha mas nem, hat a genius loci, a hely szelleme keresi helyét a mult és
jelen k6zott ebben a lelakatolt romhalmazban.

Hatul a terasz és a levendulaval beliltetett kert baratsagosabbnak tlint, am sarkabdl meredek Iépcsé vitt le a
pincébe, ahonnan tovabbi Uregek nyiltak, sitthalmokkal, rozsdas abroncsokkal, és olyan hivatlan vendégek
nyomaival, akik a szétesett hordédongak parazsan sutétték meg vacsorajukat. Vajon mikor éjszakaztak itt a
hippik vagy hajléktalanok, akiknek nyomait megtalaltuk? Tiz éve dobaltak tlizre a vékonyka csontokat, melyek
egészen biztosan nem szarnyasoktol szarmaztak — Z. macskakra tippelt, én patkanyokra —, vagy néhany hete?

Oszt jelz6 fuvallatok

Egy masik I1épcsésor felvezetett a magasabban fekvé szomszédos épliletekhez, melyeknek lonccal és rézsaval
befuttatott falai alltak még itt-ott, és kdzottik szobanyi viragoskertekre, kikdvezett teraszokra leltiink. Ezek a
romok kdzé telepitett oazisok, melyeket az uj tulajdonos kerti padokkal, napozdagyakkal tett otthonossa,
valésagos labirintust alkottak, és ugy néztek ki, mint a lakberendezési magazinok fotéi. Borzongaté, az 6szt jelz6
fuvallatok suhantak el mellettiink, pedig augusztus elején jartunk, Provence északi hataran, husz kilométerre se
voltunk Montélimartol.

A hazat sok pénzbdl, j6 izléssel hoztak helyre és rendezték be régi, rusztikus butorokkal. Van Gogh arles-i
szobajanak szalmafonatos székei alltak a konyhaban az acsolt asztal koril, csak Gauguin elarvult pipaja és a
szakadas hianyzott réluk; a halészoba sarkaban embermagassagu, gémbdolyl idomaival ndalakot formazo allodra
mutatta a lassan mulé idét. Nem régen huzhattak fel, mert sargaréz sulyai magasan alltak, ingaja egyenletesen
lengett, de mindez nem segitett a tobb szaz éves kéfalakbdl sugarzé ridegségen, és a voros téglapadlé még
zordabba tette a hazat. Folyton lestem, nem maszik-e el valahonnan egy skorpid, mert ahol egy van, ott tiz
masik lapul, olvastam egy régi utikbnyvben, ezért levendulat tettem a parnank ala, mert a skorpiok allitolag
irtbznak a szagatdl, és mindig kiraztam a papucsomat, miel6tt beleléptem.

utotte az idot

Ejielente heves zaporok verték a frissen cserepezett tetét, viharos szelek tépaztak a zsalugatereket, atfujtak a
hazon, és hidba huztunk magunkra pulévert, melegitét, zoknit éjszakara, hiaba bujtunk 6ssze, hogy melegitsik
egymast, dideregtiink a vékony nyari takaro alatt, mialatt Polette — igy neveztem el az 6rat — szorgalmasan ttétte
az id6t. Egyszer arra ébredtem, hogy az 4gyunk mellett allva figyel minket, betolakoddkat. Aimodtal, nem allt itt
semmiféle 6ra, morogta Z., és a masik oldalara fordult, az érak sehol nem maszkalnak, mégq itt se, amde a
carilloni lidérces éjszakakon alom és valosag szétvalaszthatatlanul 6sszegabalyodott, miért ne jarkalhatott volna
az 6ra, miért ne szolalhattak volna meg a kévek?

Kalyhanak nyoma sem volt a hazban, egyedll a konyhaban hagytak meg a régi, téglabadl rakott nyitott tizhelyet.
Z. megprobalt begyujtani, a fist azonban nem ment ki a kéményen, vastag kédként megllt a szobakban, mert
elfalaztak a nyilast a gyakori felh6szakadasok meg az elhagyott telepiilést birtokba vevé macskak miatt, és husz
év utan is a flistszag emléke csap meg, ha Carillonra gondolok, nem a romkertek levendulaillata.

romlasaban is lenylig6zé
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Négy-6tszaz méterrel lehettiink a tengerszint felett, és ez a magassag épp elég volt ahhoz, hogy megfosszon a
mediterran nyar melegétél, nem csoda, hogy mindenki elment innen, ugyan mi tartotta volna ket ezen a baljés
helyen?, mondtam dsszekoccand fogakkal, holott tudtam, hogy az elvandorlasnak gazdasagi okai voltak, itt nem
folyt modszeres falurombolas, hogy elpusztitsak a hagyomanyokat, mint Eurépa keleti felében, ahonnan mi
jottink, az emberek itt maguktél hagytak el otthonaikat, nem dézeroltak el hajlékaikat, a bazaltfennsikra épiilt
Carillont csupan az id6jaras viszontagsagai pusztitottak, de még igy, romlasaban is lenylig6z6 volt. Emeletes
kéhazai egymashoz tapadtak, mint a fecskefészkek, és ha sikatoraiban kinyujtottuk a karunkat, egyszerre
érinthettiik mindkét oldalon a falat. Autonk teljesen eltorlaszolta volna az utcat, ezért a kozeli kis téren parkoltunk
a tulméretezett kdzépkori templom mellett, ahol néha hangversenyeket tartottak, és a koncertek idegeneket is
vonzottak: estélyi ruhas holgyektdl szakadt farmeres punkokig mindenféle népek hallgattak ahitattal a
kamarazenekart, a korusokat és a jeles csellistat, akiket bizonyara Per csabitott ide, hogy vonzéva tegye a falut.
Ezek az estek és a k6zOs vacsorak tették elviselhetévé Carillont, amelynek minden latnivalojat bejarhattuk tiz
perc alatt, és a kérnyék valamennyi faluja hasonlé volt, legfeljebb kevésbé romos és nem ennyire elhagyatott.

Az alacsonyabban fekvé telepilések nem néptelenedtek igy el, de azért Aubenas-ig, a tiz kilométerre 1évé
kisvarosig kellett menni, hogy embereket és autokat lassunk az utcan. Aubenas-ban boltok is voltak; a kavézok,
kocsmak vendégei a jardara kitett vaszonernydk alatt tildégéltek ontéttvas utanzatu miianyag székeken, vagy
bevasarlétaskakkal nylizsdgtek a boltok korll. Legzsufoltabb a hatalmas piac volt, ahol az égvilagon mindent
arultak: viragokat, zéldségeket, sajtokat, borokat, oliva- és levendulaolajat, fliszereket, lekvart, mézet és
kézmiives holmit: puha bérbél kézzel varrott cipbket, fityulakat, kendéket és hagyomanyos provence-i mintakkal
nyomott, gyonyorl vasznakat, a nap azonban Aubenas-ban is ritkan sutétt ki, a jarokelék eserny6kkel
maszkaltak, és az autdk az utrol rank frocskolték az esévizet.

Bizonyara Carillonban is volt valaha piac, akkor még miikddétt a torony harangjatéka — arrdl kapta nevét a falu —,
piros arcu asszonyok surogtek-forogtak a k6hazak kékonyhaiban, a kélépcsék kézugaiban kakukkfi, rozmaring
és bazsalikom nétt, azokbdl téptek a vacsorara f6zott ratatouille-ba, gyerekek bujocskaztak a sz(ik sikatorokban,
vartak a sz616bél, banyabol hazatéré apjukat, és a hosszu téli estéken a tlizhely szeszélyesen lobogo langjai
mellett hallgattak az 6regeket, akik — meglehet — Aucassin és Nicolette historiajat recitaltak.
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Festok Carillonban

Vacsorara az egykori fogado ivojaban gydltiink 6ssze. Ezt a helyet kerllték a kisértetek, és gyakran hagott
magasra a hangulat. Pernek az volt a meggy6z6dése, hogy nappal a festd fest, nem térédik olyan prozai
dolgokkal, mint az evés, estére azonban megéhezik, és szivesen eszik meleg ételt. Naponta mas-mas
mivészparos f6zott vacsorat, igy kilonféle nemzeti specialitasokat ehettlink a francia hagymalevestél a bajor siilt
sonkan és a kilonféle makardnikon at a borscsig és a csevapcsicsaig. Rank is sor kerilt Z.-vel. Tejfolos
zoldbableves volt a menu szalonnaporccel, paprikascsirke nokedlivel, meg négy nagy tal uborkasalata, mire
kiszabadultunk a konyhabdl, nem maradt semmi, a csirkelabat is megették.

egy kukkot sem értettem

A bor livegkancsokban allt a hosszu asztalokon. Kénnyebb itali volt az otthoniaknal, mégis hamar megoldotta
nyelviinket, noha nehezen értettik egymast; a német, francia, olasz, finn, lengyel, roman, orosz, térok, magyar
szavak babeli zlirzavaraban angol témondatokkal, de féleg testbeszéddel, kézzel és labbal kommunikaltunk.
Malgorzata, Budapesztet és a pesti diszkotekakat lelkesen emlegetd, levendulakék szem( lengyel lany példaul
egyre kdzelebb araszolt hozzank mindjart az els6 este, miel6tt azonban sikertlt volna mellével odanyomulnia Z.-
hez, raloccsantottam félcombig felhasitott vaszonszoknyajara maradék vérosboromat, és olyan pillantast vetettem
ra, hogy hatrah6kolt, majd maga elé tartva tenyerét, 6 kezdett mentegetdzni, amibél persze egy kukkot sem
értettem, mert a meglep&déstdl lengyelre valtott, hangsulyai és gesztusai azonban azt fejezték ki, sajnalom, hogy
zavartam a koreidet. Miutan letett réla, hogy kikezdjen Z.-vel, 8szintén megkedveltik egymast, tulajdonképpen 6
volt az egyetlen, akivel megbaratkoztunk, lattunkra mindig flilig szaladoé szajjal skandalta a varazsszavakat:
diszkoteka, Budapeszt, és mulatsagosan riszalta magat, vilagoskék szalaggal I6farokba fogott sz6ke haja jobbra-
balra csapddott, szdgletes arcat ellagyitotta az emlékezés.

Meghivott a mltermébe is, egy lentebbi utca hazanak tagas és vildgos nappalijaba, hogy megnézzik a
festményeit. J6 képek voltak, tompa szin(, tdredezett geometrikus formaikbdl minden elvontsaguk dacara — vagy
tan éppen azért — az az ismerds szorongas aradt, ami végigkisérte carilloni napjainkat.

Malgorzata is ellatogatott hozzank, és batikolt vasznaim minden koztlink Iévé felfogasbeli kiilénbség dacara
tetszettek neki. Szerencsére nem latszott, mennyit kinlédtam veliik. Idegenben mindig nehezen ment a munka —
ezért nem jartam miivésztelepekre —, és ez a nagy miigonddal helyreallitott és berendezett carilloni haz
alkalmatlan volt a sok pancsolasra, ami a technikaval jar. Csak a pincében dolgozhattam, ahova hosszabbitdk
Osszekapcsolasaval vezettik az aramot, kancsénként hordtuk a vizet, és az alland6an nyirkos levegé miatt
hajszaritoval szaritottam a vastag vasznakat — régi, kenderbdl szétt, durva lepeddkre festettem, amelyek valaha
élt testek emlékét 6rizték rostjaik kdzott —, igy is napokba telt, mire egy-egy munkafolyamattal végeztem.

Nem kellett volna beugrani Kazimirnak — igy hivtak tudés baratunkat, a testvérvarosi kapcsolat |étrehozojat —, aki
maga helyett minket kildott a carilloni telepre, egy magamfajta ott semmit sem tud kezdeni, legfeljebb leissza
magat, azt megq itthon is megtehetem. Menjetek el helyettem, beszélek Perrel. Szép sziklak vannak arrafelé,
romos hézak, a k6falakon kébor macskékkal, meg kisértetekkel. Es az mér majdnem Provence, k6hajitasnyira
van a tenger. Per minden évben leviszi a tabort Ramatuelle-be ...

Kazimir tévedett, Carillon nem volt nekem valé hely, allandéan faztam, a romok nyomasztottak, és a szlk
sikatorokban feler6s6dé misztral jajongd hangja megdrjitett, szamoltam a napokat, hanyat kell aludni a
hazaindulasig.

Eleve nehezen fogtam munkahoz, idére volt sziikségem, mig rahangolédtam, hogy ne a puszta latvanybdl
induljak ki, az égi mast kerestem. Végul a szemben |évd haz ablaka segitett: a mogotte tanyazé lidérc
vazlataimon szakallas 6regember arcat Oltétte fol, rola festettem meg a Régi haz szellemét. Polette is megihletett,
a halészoba oreg allodraja. Ivelt formai kdpenybe burkol6zé nét sejtettek, és a hosszu, keskeny vasznon a rémai
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siremlékek pallat visel6 asszonyaként jelent meg. | am afraid, borzongott meg Malgorzata, azt mondta, ijeszt6, és
Carilloni parkanak nevezte el.

Harmadik vasznamon — eredetileg kenderszalbdl sz6tt konyharuha volt — a templom barokk oltarképének puttoi
repdestek petanque golyobisokat formazé felhék kozott. Carillon’s angels, suttogta a mar nem egészen fiatal
szinglik gyermek utani vagyakozasaval Malgorzata, és cuppanos csékot nyomott az arcomra, wonderful, this is
wonderful.

besugoék

A nemzetkdzi miivészkolonianak rajtunk kiviil két magyar tagja is volt. Evek 6ta jartak Carillonba, és ugy voltak
vellink, mint idésebb gyerek az ujszllott kistestvérrel. Azt hitték, osztozniuk kell a magyaroknak az akkor — a
kilencvenes évek elején jartunk — Eurépa-szerte kijaré népszeriiségben, melybdl ha nekink is jut, nekik kevesebb
marad. Egyikikkel — seszin( haju, puha arcu fiatalember volt, az igazi nevét elfelejtettem, magunk kézott
Gyulamnak hivtuk —, beszélé viszonyban voltunk, de tarsat nem tudtuk megkedvelni. Alacsony, kecskeszakallas,
fontoskodo alak volt, folyton Per koril stindérgott, vagy helyettesével, 6riilt Mayerrel susmusolt, gyakran éreztem
ugy, hogy rolam beszélnek. Uldézési maniad van, éllapitotta meg Z., amire pap baratunk kedvenc mondaséaval
valaszoltam, lehet, bar attél akar lldbzhetnek is. Baratunk egyébként jol sejtette, valdban besugdk vették kordl, a
templomjarok kdzott is akadt, aki jelentgetett réla, és én sem tévedtem, Artdr — ez volt a kecskeszakallas neve —
tényleg armanykodott ellenem, Mayerrdl pedig kdztudott volt, hogy évek 6ta Gld6zi szerelmével a lengyel
festélanyt, és féltéekeny volt mindenkire, akivel Malgorzata széba allt.

Fesztival
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Carillon nyaranta népesiilt be ugy-ahogy, amikor megjéttek a vadregényes koérnyezetbe belehabarodott németek,
akik felvasaroltak a romba délt hazakat az egykori lakdk otthagyott targyaival és a mult szellemeivel egydtt, mint
az amerikai milliomosok az angol kastélyokat, hogy kényelmes nyaralokka alakitsak, és Per 6sztokélésére évrél
évre befogadtak a festdket is. Vasaroltak is t6lik, mert a vadonatuj falakra festmények kellettek, az Eurdpa
keletibb felébdl jott piktorokkal pedig konny( volt megalkudni.

biuiszkék voltak

A lakatlan falut Per fedezte fol a hetvenes években, és az els6k kozott vett meg egy romos hazat a bazaltfennsik
peremén, ahonnan remek kilatas nyilt a kérnyezé hegyek koszorujara. A mivésztelep otlete is az 6 fejébdl pattant
ki. Kitalalta, megszervezte, és mecénasokat nevelt a falut apranként megvasarlé és vjjaépité német polgarokbal,
meg abbdl a négy-6t francia csaladbdl, akik nem hagytak el szuléfoldjiket a kénnyebb boldogulas kedvéért.
Kétkezi munkabdl élé polgarmesterik — szabadidejében latta el hivatali teendéit, és olyan kérges tenyere volt,
mint egy itthoni parasztembernek — minden évben fogadast adott a miivészek tiszteletére a kbzséghazan, ahova
a helybeli franciak hoztak a szendvicseket, bort és siteményt. Nem értettek a mivészethez, de blszkék voltak
visszatérd festbikre, akik pénzt és valtozatossagot, pezsgést hoztak a falu egyhangu életébe.

Per Lukas grafikus volt, alacsony, zémok férfi tul a hetvenen, megjatszott mogorvasaggal és picassoi alllrokkel.
Nem latszott annyi idésnek, jol tartotta magat, és adott a megjelenésére — Gyulam szerint hiu volt —, baszk
sapkat, barsonykabatot és vords selyemsalat hordott, allat gondosan nyirt, szirke szakall keretezte. llyen szakalle
volt az én kisértetemnek is, aki — és ebben igazat kell adjak Arturnak — valéban hasonlitott Perre.

Az alsébb utcakat mar szinte teljesen helyreallitottak, néhol uszomedencét is épitettek, és a nyarald németek —
nem térédve a baratsagtalan id6jarassal — mindenféle 6sszejéveteleket, vidam kerti partikat rendeztek, a mi
kérnyékiink csendes volt, kivéve a ritka holdvilagos éjszakakon a kébor macskak nyervakolasat, a fogadobeli
vacsorakat meg a koncerteket, és a fesztival napjat, amikor a kdrnyékbeli falusi férfiak itt talaltak megfelel6 palyat
a jatékhoz. Ez abbdl allt, hogy naphosszat 6klomnyi vasgolyokat dobaltak, megprébalva eltalalni egy pirosra
festett apro fagolydcskat. Darabos mozgasuk, vaskos formaik a saint-gilles-i kdzépkori templom faragvanyaihoz
tették 6ket hasonlova, nagy, kerek fej Ult valluk k6zé huzott nyakukon.

Kedélytelennek, sé6t mogorvanak latszottak, ennek dacéra minden faluban megrendezték a festival du village-t,
és a carilloni fest6ket meghivtak a szomszéd teleplilés linnepére. Vacsorat is kaptunk: 6blos fatalakban hoztak az
el6ételt, sokféle ismeretlen zoldségbél készilt, olivaolajjal, borecettel ledntott salatat annyi silt csirkemajjal és
sonkaval megrakva, hogy mar ezzel jollaktunk.

furcsa abrak

Koran hazamentiink, tul nagy volt a tdmeg és a larma, a fiatalok azonban maradtak, mert az evést ivaszat és
hajnalig tarté utcabal kdvette. Idegtépd diszkdzenére roptak a tancot, és a hegyek ugy felerdsitették a hangokat,
hogy Carillonig elhallatszott a darido, az eget korkérésen pasztazé szines fénycsovak pedig bevilagitottak a
zsalugateres teraszajté résein, és furcsa abrakat rajzoltak paplanunkra, egy kihalt nép irasanak jeleit, gondoltam
félalomban, és nekilattam a megfejtésnek. Meglepéen kdnnyen ment, de reggelre elfelejtettem, az lizenet keltette
szorongas azonban megmaradt.

Akik a carilloni féte napjan atjottek hozzank a kdrnyék falvaibol — és nem csupan a pétanque jatékosok, hanem
nyaralo kilféldiek, kirandulo turistak is —, mind folmasztak ide, a hegy tetejére, megnézni a fogaddban és a
kérnyez6 romfalakon rendezett vernissage-t, kiinni a talcakra készitett papirpoharakbél a bort, udvariasan
bologatni az érthetetlen mlvekre — a legtobb latogaté semmit sem fogott fel beléliik — és megenni a soupe de
goulash hongrois-t. MUérték és laikusok joiz(ien kanalaztak a fogado régi cseréptanyérjaibdl, pedig igen csipbsre
sikerilt. A két magyar festd f6zte egy oriasi kondérban a fogado alatti, utcara nyild pincében, ez évek 6ta
hagyomany volt Carillonban. Hajnaltdl ott szorgoskodtak, kdténynek kockas abroszt kdtottek a derekukra, de csak
Gyulam dolgozott igazan, Artar az asztalokat és padokat rendezd csoportot dirigalta, am kdézben az 6rilt Mayerrel
is pusmogott, szemlatomast készultek valamire.

Hamarosan megtudtam, mire. Nem sokkal a megnyit6 elétt leszedték vasznaimat a fogadé utcai homlokzataral,
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ahova Per — aki kedvelte a munkaimat — helyezte 6ket a rendezéskor, és a fogadd hatsoé falara akasztottak,
ahova nemigen jutott el a kézonség. Késdbb lattam, hevesen gesztikulalva beszélgettek Perrel, tdbbszor is felém
és a fogado ajtaja felé bokve, ahol immar Artir meggydirt és 6sszeroncsolt konzervdobozokat abrazold muvei
l6gtak.

Az arcukra volt irva, hogy galadsagot allitanak rélam, és Per hitt nekik: egyedul velem nem koccintott a megnyito
utan. Sorban odament mindenkihez, engem azonban kihagyott Z.-vel egyltt, és a mellettiink allé6 Malgorzatahoz
lépett.

indulat

Per azt hiszi, 6 a szakallas manus a képeden, és gunyolodasbol festetted a pokhalds ablak mégé, arulta el
Gyulam, és elképzeltem Arturt, amint Mayer fllébe duruzsolja, az a n6é — jo, ha igy emlitett, €s nem hulye cafkat
vagy mas effélét mondott — forzképet festett a Mesterrél, és Mayer természetesen tovabbadta Pernek az
értesilést. Nem volt nehéz kitalalni, hogy mindenkit gy(ildl, akihez Malgorzatanak kéze volt, sutétt beléle az
indulat.

Aréna

El kellett volna menni a bikaviadalra, mondtam Z.-nek, mert csak a tarlat miatt maradtunk aznap Carillonban, és
sokszor gondolok arra, hogy ha azon a vasarnapon visszamegyunk Arles-ba, ahogy a tengerparti kirandulason
terveztlk, most gazdagabbak lennénk a corrida emlékével, és az a pénz biztosan nem hianyozna, amit a kedves
német hazaspar adott a Carillon angyalaiért. Alaposak voltak, nem sajnaltak a faradsagot koérbejarni a fogadot,
hogy az eldugott miiveket is megnézzék, és alku nélkiil fizettek. Komoly 6sszeg volt, am nem karpotolt a
bikaviadalért, az élményeket nem lehet pénzzel kivaltani.

varatlan ajandék
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Arles-ban a carilloni kiallitas elétt jartunk, a tengerparti kirandulas alkalmaval. Ketten voltunk Z.-vel, a tdbbiek St.
Tropez-t és a strandolast valasztottak, de mi Van Goghért vallaltuk a hosszu autdézast az iszonyu héségben, és
noha Arles-ban egy tenyérnyi vazlat, egy arva ecsetvonas, egy porszem sem maradt a Sarga szoba festdje utan,
mintha sose élt és szenvedett volna itt, mégsem csalddtunk. Arles varatlan ajandékot tartogatott szamunkra: az
Arénat. Szemuink-szank elallt téle, annyira valdszinitlen, mégis valésagos volt, fittyet hanyva a feléplilése 6ta
eltelt csip-csup kétezer évnek.

Ep volt és gydnyorii, és Ggy nétt ki a varos szivébdl, mint egy hegy. Szabalyos, hengeres tdmege, pontosan
szerkesztett, dongaboltozatos ivei dacara természeti képz&dménynek hatott, viz- és szélmarta kévein barna
pikkelyes gekkodk sittették magukat lihegve a napon, belelattunk mélyvords torkukba, a fugakban reszelés hangu
kabdcak cirregtek, a varost 6vez6 kertekbdl levendula és babér illatat hozta a sos déli szél.

Az Arénat korkords sétany, két évezred hordalékabdl éplilt tér dlelte korul, intim kdvézokkal, kiskocsmakkal,
fagylaltozokkal, apro (izletekkel és parkold autdkkal, a jelen torpéivel a mult ériasa mellett.

Dél volt. Kezd6dott a szieszta, a boltok bezartak, az utcak kilrdltek, csupan a vendéglatéhelyek tartottak nyitva a
bolond turistak kedvéeért, akik nem toré6dve héséggel, porral, a hélyagokkal feltort labukon, latnivaldkra vadaszva
loholnak idegen varosok idegen utcain, mig rajuk nem esteledik.

Zuhogtak rank a nap korbacsutései, izzott a varos, perzselve langolt a mediterran nyar, hiaba prébaltuk jeges
limonadéval hiteni, de nem bantuk. Végre éreztik, hogy élink, egy masik bolygdon hagytuk az esés és hideg
Carillont kébor macskaival és buskomor kisérteteivel.

Az Aréna bejaratanak racsain a vasarnapi corrida plakatjai viritottak, leszegett feji bikak, fehér mellfodros,
csillogé ruhas torreadorok, a lelatokon 6rjongd tomeg képeivel. Lassan tudatosult bennink, hogy a szamunkra
tavoli egzotikum itt Provence-ban hétkéznapi valésag: a rég porra omlott gladiatorok vérével aztatott porondon
ma is kockara teszik életiket a torreadorok, és az itteniek ugy jarnak a viadalokra, mint az otthoniak
futballmeccsre vagy piacra, itt viszont vérre megy a jaték, nem babra.

vonzott és taszitott

Borzongaté volt a lehet6ség, hogy ha akarjuk, részesei lehetiink ennek a barbar, de 6srégi ritusnak, leperegtek
el6ttem a sok évezredes bikakultusz képei Altamiratdl Krétaig, a bikaviadal vonzott és taszitott egyszerre. Bar egy
csirke nyakat sem birom elvagni, az irodalom — ahogy L., a kolt6 fejtegette egyszer — atjarta minden porcikamat,
ratelepedett 6sztdneimre és érzéseimre. Hemingway és Lorca megtette a magaét, a vagy és a kivancsisag
legy6zte a vérontas irtézatat. Nem lesz tébb alkalom, szdlalt meg Z., gyertink!, és miutan kifizettik a limonadét,
elindultunk megvenni a jegyeket. Volt nalunk pénz, futotta a belép&kre, noha akkor még nem adtam el az
angyalokat.

Csak este, a szalloda teraszarél nézve a holdfényben csillogé haztetéket és a tintaszin tengert, jutott eszembe a
carilloni kiallitas. Hogy az is vasarnap lesz, és nem hagyhatjuk ki a bikaviadal kedvéért sem.
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Performansz

Abban az esztend&ben gyenge volt a szezon — vagy a korabbi évadok tdmeges vasarlasairdl sz6l6 hirek tuloztak
— ezért nagy elégtétel volt szamomra, hogy a Carillon angyalai minden rosszindulati mesterkedés dacara elkelt,
rajtam kivil Per adta el lindsorozatat a macskakrol, és Malgorzata egyik szirkésrézsaszin festménye talalt
gazdara, 6romdémbe azonban Urém vegyllt Per neheztelése miatt, és a corridara sz6l6 jegyek égették a
zsebemet.

A kiallitas megnyitdja — ahogy a fogado ajtajara rajzszogezett plakat hirdette — performansszal végz8dott. Per és
a polgarmester rovid kdszoéntéje utan a templom elétti térre todultunk, ahol egy deszkabdl acsolt emelvényre
szabalyos 6kolvivo ringet allitottak. Sarkaban voros drapériaval letakart test fekidt. Sokaig mozdulatlan volt,
azutan, mintha lassan életre kelne, meg-megmoccant, dobalta magat, és el6szdr halkan, majd egyre
hangosabban nydgdécselve feltapaszkodott.

uvoltott

A tér zsufolasig megtelt, sokan azt hitték, bohdctréfa vagy vasari mutatvany kévetkezik, talan kardnyelére vagy
tlzevére szamitottak, és akkor débbentek meg igazan, amikor Mayer — mert 6 rejt6z6tt a szoritoban — ledobta
magarol a leplet. Tenyérnyi agyékkotsje kivételével meztelen volt, kérbe fordulva megmutatta piros festékkel
Osszecsurgatott, 6sztdver testét, majd kezében muletaként lengetve a vords kelmét, keringeni kezdett a
kifeszitett kotelek k6zott. Sang! Sang! Sang!, kialtotta el6szo6r franciaul, majd kilénb6z6 nyelveken elismételte a
vér szot. Blut, blood, krew, krov, sangue, sangre, vér, Uvoltotte, hogy nyakan kidagadtak az erek, és mikor
kifogyott a nyelvekbél, kezdte eldlrél.

A hallgatésag dermedten figyelte egy ideig, mignem valaki hangosan felnevetett. Példajat egyre tobben kovették,
pillanatokon belll hangos derlltség uralkodott el a kis téren, flttyok és bekiabalasok visszhangzottak, a pétanque
jatékosok visszatértek fényld golydbisaikhoz, formatlan asszonyaik a tereferéhez, azutan masok is otthagytak a
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mutatvanyt, a tér kilrdlt, végll csak a festék maradtak, de Mayer mindebbdl mit sem vett észre, megszallottan
keringett tovabb, egy szines papirokba csavart, banderillahoz hasonlé bottal défkddve a mellkasara festett sziv
alaku céltablat. Mikor annyira berekedt, hogy suttogni sem tudott, a muletat magara hazva, hérégve rogyott le a
podiumra.

Ellentétben a kdzénséggel, inkabb szanalmasnak talaltuk Mayer szereplését, nem tudtuk kivonni magunkat a
hatasa aldl, és lassan engedett fel bennlink a produkcio keltette viszolygas.

Délutan Per hazaba mentlink, megcsodaltuk nappalijanak tUvegfalan at a kitarulé panoramat, finom salatakat
ettlink és a kerti tlizhelyen grillezett husokat. Sokan odajottek hozzam gratulalni az eladashoz, egyedil Artur és
az dsszetorten imbolygo, karikas szemi Mayer kerUlt el, valamint Per vonta dssze zordan a szemaoldokeét,
valahanyszor egymas kdzelébe kerultink.

ki akar engesztelni

Lendjel madjar ket jo barat egyditt harcol es issza borat, 1épett hozzank Malgorzata egyik kezében tele boros
Uveggel, masikban talpuknal 6sszefogott poharakkal, moment, mondta, amig lepakolta elénk a zsakmanyt, aztan
rank szolt, hogy varjunk, és elviharzott, kék szalaggal 6sszefogott sz6ke haja ugy Uszott utana, mint a lovak
sorénye a dijugratd versenyeken. Kisvartatva Perrel tért vissza, aki némi huzdédozas utan hajlandé volt koccintani
vellnk, sét, atélelt engem, majd Z.-t is, azutan megmutatta harmunknak régi provence-i hasznalati targyakbdl allo
gyljteményét a padlastérben berendezett miiteremben, és a haldokl6 feleségérdl készllt sorozatat. Ezekrdl a
litografiakrol mindenki tudott, de senki se latta, csak legkdzelebbi baratainak mutatta meg. Ugy latszott, ki akar
engesztelni, talan rajott, hogy eszembe se jutott kigunyolni.

Felesége csodaszép né volt, a betegség utolsé stadiumaban, csontig lefogyva sem vesztette el kislanyos bajat.
Tavaly halt meg, Per karjdban, a carilloni fesztival utan. It was a great love. Nagy szerelem volt, mondta
Malgorzata, Per sohasem felejti el 6t, és zdldre lakkozott kormi mutatéujjaval kitorolt valamit a szemébdl.

A matador temetése
A carilloni fesztival és a mlveésztelep a fogadassal véget ért, Per azonban azt mondta, maradhatunk par napig, ha
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akarunk. En azonnal indultam volna haza, masnap reggel hozza is lattam a pakolashoz, de Z. mindenaron meg
akarta nézni Marseille-t — gyerekkora 6ta izgattak a kikoték —, ezért, amikor végeztem a csomagolassal, utra
keltiink. A sors azonban mast tartogatott szamunkra, nem jutottunk el odaig, Marseille is az elmulasztott
lehet6ségek tarsolyaba kertlt a corridara valtott jegyek mellé.

Utunk nagy része a Rhone deltavidékén, a Camargue s6s lapalyan kanyargott, kopar és kietlen tajon, kiégett fivi
rétek, rét nadasok, csenevész olajfak kozott. A viadalokra tenyésztett fekete bikak szelid kis jatékallatoknak tlntek
a messzesegben, pedig az arles-i plakatokon vadak voltak, sét ijesztéek, leszegett fejikdn elbre allo, tihegyes
szarvakkal. Lattunk camargue-i fehér lovakat is. Az arénaban patajukig ér6, nehéz bandazs védi testiket,
akadalyozva mozgasukat, itt azonban szabadon vagtathattak a végtelen siksagon, farkuk fatyolként uszott utanuk
a forré levegbben, és rézsaszin felh6k, flamingécsapatok hiztak el félottik, a patadobogas felriasztotta 6ket a
sekeély tavakrol.

A helység, ahova végll Marseille helyett eljutottunk, jellegtelen, poros kisvaros volt, annyira jelentéktelen, hogy a
terképen se taldltam meg késdbb, pedig kellett, hogy Iétezzen, lattam rozsdasodd névtablajat a mellékaton,
ahova letereltek a féutrol egy karambol miatt. Mar ez is furcsa volt, mert nem is talalkoztunk jarmivel Arles utan,
valoszinitlennek latszott, hogy két auté éppen itt szaladjon egymasba, mégis megtdrtént, mi pedig a vilag végére
jutottunk, innen mar nem vitt tovabb az ut.

az antik Roma szelleme

A varoska alig néhany utcabdl allt, féterén azonban hatalmas katedralis emelkedett. Roman stilusban épult, de az
antik Réma szelleme aradt beldle. Széles, alacsony féhomlokzata az orange-i szinhaz falait idézte, harom,
félkorivvel zarédoé bejarata pedig a diadaliv nyilasait. Magas, a templommal azonos szélességu Iépcsésor
vezetett az élénk pirosra festett kapukhoz. Mind zarva, be kellett érniink az evangéliumi torténeteket abrazolo
faragvanyok nézegetésével. Dombormivek voltak, és vadszdléként indaztédk be a homlokzat falmélyedéseit, iveit,
oszlopf6it, parkanyait. Ott volt az okos és balga sziizek sora, Jézus bevonulasa Jeruzsalembe, az utolsé vacsora
és Judas csokja, s6t a kufarok kilizésének jelenete is. A kufarok a hely szellemének megfeleléen nem holmi
limlomokat arultak, hanem barmokkal kereskedtek, camargue-i bikakat hajtottak maguk elétt, pontosan olyanokat,
amilyenek a mocsaras pusztasagban legeltek, el6éreallé szarvuk lant alakban gorbilt busa homlokuk félé. Jézus
sem szamarhaton, hanem lovon Ult, dus s6érényl, bozontos farku, alacsony camargue-i lovon, csiké Ugetett
mellettik.

Egy résnyire nyitott kiskapun levendulaval benétt, elvadult templomkertbe jutottunk, kékeritéséhez tamasztva
régi, romai sirkdvek sorakoztak. Onnan lopakodtunk be a déli oldalajtén — félkdrives timpanonjan Mihaly
arkangyal méricskélte az aprd, csupasz emberként abrazolt lelkeket —, és a kinti napfénytél elvakultan megalltunk
a mellékhajo oszlopainak takarasaban. Bent hivds volt és sotét, a keskeny ablaknyilasokon alig hatolt be némi
vildgossag, csak a gyertyak pislakold langocskai lebegtek ott, ahol az oltart sejtettiik. Tomjénszag érzett, illatos
fustje kddként terjengett a féhajoban, ahol a szertartas folyt. Szemiink lassan megszokta a sotétséget, lattuk a
régi, kébaldachinnal fedett oltar el6tt fekete kazulaban a papot, hatan a kereszt szarainak metszéspontjaban
ezlstszallal himzett halalfejjel, és a szentélyben 4ll6 szerzeteseket, sétét csuhat viseltek és kamzsajuk
bearnyékolta arcukat.

A nehéz, faragott padokban feketébe 61to6z6tt emberek Ultek, az asszonyok balrél, a férfiak a jobb oldalon, és a
nék énekld hangon, kérusban imadkoztak egy ismeretlen nyelven, csupan a hangsulybdl lehetett sejteni, hogy az
Udvézlégyet mondjak. Kézépen, az oltar elétti katafalk rézsutos tetején nyitott koporsoban férfi fekiidt, mellén
Osszekulcsolt kézzel. Amennyire ki tudtuk venni a homalyban, 6regember volt, nagyon 6reg, ezust viragokkal
himzett, szélesitett vallu azurkék mellényben és térdnadragban, rézsaszin harisnyaban és csatos lakkcip&ben, a
matadorok jellegzetes viseletében.

fekete bikamaszk

Amint az asszonyok elhallgattak, kezd6détt a szertartds. Gregoridn mise volt, a szerzetesek latinul énekeltek, és
a tdmegbdl felhangzé siras vékonyka érként csordogalt a melizmak méltdsagteljesen hompdlygd hullamai kdzott.
Foldbe gyokerezett labbal alltunk, megérintett a k6zdsség gyasza, a mi halottunk volt az éregember. Requiem
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aeternam dona ei, Domine, et lux perpetua luceat ei. Adj Uram 6r6k nyugodalmat neki, és az 6rbk vilagossag
fényeskedjék neki... aldotta meg a pap utoljara, és atadta helyét a halottvivéknek, akik — talan valami
koézépkorbdl itt rekedt helyi szokas szerint — vords talart viseltek, és fekete bikamaszk takarta arcukat.
Leszdgezték a fedelet — mintha a koponyankba verték volna a szdgeket, minden kalapacsitésre dsszerandultunk
—, azutan vallukra vették a koporsoét és elindultak vele a szentély alatti kriptaba. A ministransok lobogé faklyakkal
vonultak el6ttik, a szerzetesek a halalfejes kazulas pappal a Circumdederunt meit énekelve csatlakoztak
mogeéjlk, és a gyaszolok zartak a menetet. Szipogd aggastyanok, zokogd éregasszonyok botorkaltak a kikopott
Iépcs6kon, egyikuket két diszruhaba 61t6z6tt matador tamogatta.

Amikor megtelt az altemplom, két maszkos alak visszafurakodott feltartani a tébbieket, mert a lejarat is megtelt
emberekkel.

Valaki k6zben kinyitotta a kapukat, és a ritus befejezésébdl kimaradt résztvevok szédelegve rajzottak a vakitdéan
fehér Iépcsbkre. Az ereszkedd, délutani nap ellenfénye apokaliptikus képet festett réluk, kirajzolva fekete
sziluettjiket, majd a f6kapun at langcsovat vetett az Ures ravatalra, aztan elsététult eléttem minden.

Ebredés

Z. razogatasara ébredtem. Defektiink van, és zivatar lesz. Gyere, segits, kereket kell cserélni. Kabult voltam, és
mint az alvajard tamolyogtam ki a kocsibol. Nem voltam egészen magamnal, eddig mas térben kéboroltam, a
vilag végeén jartam, de a kézeledd mennyddrgések valamennyire magamhoz téritettek, bar amig Z. keze ala
adogattam a szerszamokat és csavarokat, végig azon tdprengtem, hogy mikor alhattam el, és hogy valéban részt
vettlink-e egy temetésen, vagy alom volt az egész?

mintha az elemek labdaztak volna

Afelh6k mar az egész égboltot eltakartak, egyre sotétebb lett, sietni kellett, épp hogy készen lettlink, mire
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leszakadt az ég. Ugy tiint, 6rakig tartott a vihar tombolasa a villamok tulvilagi fényében, esé és jég verte, a szél
meg-megdobta autdénkat, mintha az elemek labdaztak volna velink, és autonk szik terébe, egy id6kapszulaba
zarva vartuk, hogy elmuljon az itéletidé. Lassan alabbhagyott a zivatar, mar csak egy-egy elkésett villam
kénsarga langja lobbant, a dorgések tavolodtak, a felh6k azonban nem oszlottak szét, és az es6 sem allt el.

Potkerékkel nem mehettlink tovabb Marseille-be. Megfordultunk tehat, és néman autéztunk vissza Carillonba a
tovabbra is zuhogo esdben, a szélvéddn szétteriilé vizfatyolon at elmosddott szinfoltokra bomlott a taj, mint
Malgorzata képein, és hazaig tdprengtem az almon, amit sokkal valésagosabbnak éreztem, mint barmit az elmult
harom hét torténései kdzul, és nehezen hittem el Z.-nek, hogy senki sem karambolozott eléttink, nem volt
terel6ut, sem katedralis, sem temetés.

Este lett, mire Carillonba értink.

A fogado el6tt faklyas emberek csoportja gylilekezett. Idegenek voltak, és Perrel targyaltak. Malgorzata is ott volt,
téle tudtuk meg, hogy a faklyasok Mayer keresésére indulnak, ugyanis eltiint, a tegnap esti fogadas 6ta senki se
latta. A tobbiek mind elutaztak, de 6 még mindig nem kerult el6, minden holmija a szallasan maradt. Rendérok,
tlzoltok jottek Montélimarbdl, egész délutan kutattak utana a kérnyéken, de nem talaltak, attdl tartottak, eltévedt a
hegyekben és szakadékba zuhant.

Mikor a faklyasok elmentek, hogy felvaltsak az el6z8 csoportot, Per bellt Z. mellé, hogy levigyék a kocsit a
legalso utcaban laké francia szerel6hdz, mi ketten pedig Malgorzataval bementink a fogadé konyhajaba vacsorat
fézni.

Az utols6 napon
bucsuzéul

Az utolsé nap reggelén koran kihordtuk a csomagokat a térre, és bepakoltunk a kocsiba. Amig Z. elévette a
térképet, hogy megnézze az utvonalat, visszamentem az lres hazba szétnézni, de nem talaltam semmit. Kilénos
csend Ulte meg a szobakat, sulyosan, szinte tapinthatdéan. Szedtem egy csokor harmatos levendulat a kertben,
lekapcsoltam a bojlert, becsuktam a spalettakat, azutan kiléptem a megvasalt ajton, kétszer raforditottam a
kulcsot, és bucsuzoul vetni akartam egy pillantast a doglott skorpiora. Tegnap ott hevert a Iépcsé melletti zugban
— igaz, kicsire aszalédva —, de mostanra nem volt sehol. Halal, hol a te fullankod?, valamiért ez jutott eszembe, és
felnéztem a szemben Iévé ablakra. Nem volt mogotte senki, csak belll, az ablakkilincsre akasztva voroslott Per
selyemkendbje. Meg-meglebbent, és a ratekeredett, vilagoskék szalag vele egytitt mozgott, mintha kinyilt volna
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egy ajté valahol hatul, és friss Iéghuzam tort volna be a roskatag hazba. A szalag is ismerds volt, Malgorzata
szokta vele l6farokba kétni dus sz6ke hajat.

A nap — harom hét 6ta el6szdr — kibujt a templom tornya maégul. Hétagra sitétt, és akkor rajéttem, miért volt olyan
nagy a csond a hazban. Nem jart az ora.

Carillonban megallt az id6.

Hetek mulva tudtuk meg otthon Kazimirtél, hogy Mayert megtalaltak a harmadik falu kocsmaja mellett. Részegen
hortyogva aludt a levendulasban, és egy skorpio slitkérezett mellette a kévon.

kép | flickr.com
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Szekeres Sandor Gabor MAS, MINT A TOBBI

A Janika izgatottan nyitott be az allomasféndk irodajaba. Az allomasfénodk éppen az utolsé kortyot hérpintette fel
kavéjabdl, és mar indulni akart, hogy ellenérizze a négyesen a tolatast.

— La... Laci bacsi! — dadogta a Janika.
Az allomasféndk megallt. A Janikanak mindig megallt. Szerette ezt a gyereket, minden bajaval egydtt.

— Mondjad, Janika! — sz6lt oda neki.

— Mi... mikor jénnek a hi... hirado6tol? — kérdezte a fia.

— Mar itt vannak Janika, a Feri most vezeti kdrbe 6ket — valaszolt az allomasfénok.
— Tu... tudom, de igazabdl mi... mikor jonnek a hi... hirado6tol? — kérdezte ujra.

Az allomasféndk elgondolkodott a kérdésen, aztan rajott, hogy valdjaban mit is akar tudni a fiu.

— Holnap lesz a forgatas, Janika.

— Né... nézhetem én is a forgatast? — kérdezte.

— Persze, Janika, nézheted majd. S6t, egytt fogjuk nézni az egyesrél, amint rakodjak a Mateoszokat.
—HU!'Az... az joo! — lelkendezett a Janika.

— Aztan mi Ujsag a négyesen? — érdekl6dott az allomasfénok. Gondolta, megkérdezi Janikat, mert 8 mindig
mindent tud, ami az allomason torténik.

— Gu... gurul a vonat... — ranézett a faliérara, majd a karoérajara, amit karacsonyra kapott a kollégaktél. — Ma...
mar tiz perce gurul.

pontos

Es gondosan visszahUzta az ingujjat az 6rara, nehogy baj érje a szerkezetet. Nagy becsben tartotta ezt az
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ajandékot. Tulajdonképpen azért kapta, hogy ne kelljen berohangalnia az allomasra, mert amig nem volt 6raja, és
valaki megkérdezte, mikor ér be a kdvetkez6 vonat, elszaladt az allomas egyik 6rajahoz, megnézte,
visszaszaladt, és mondta, hogy 11.05 — és ha késett a vonat, hozzatette, hogy késik, ha meg éppen akkor
robogott be az allomasra, hozzatette, hogy pontos. A kollégak azt hitték, ha a Janikanak lesz 6raja, megsziinik a
vaganyok kozotti rohangalas. Tévedtek. Csak annyi valtozott, hogy amikor a Janika visszarohant, és kozolte az
érkezés idejét, meg hogy késik vagy pontos, elétte ranézett a sajat orajara is. Mert ilyen volt a Janika, és ezt
mindenki elfogadta.

— Mennyi kocsival gurul a négyesen? — kérdezte az allomasfénok.

— Ti... tizenkettével — valaszolta a Janika.

— Jol van, akkor nem megyek ki. Ha mar huszondt kocsival gurul, szélj a Joskanak, hogy jojjon at a négyesre, és
kezdjenek kirakodni a fiukkal egyutt!

—Jo, rendben, La... Laci bacsi.

Janika elindult kifelé, de az ajto el6tt még visszafordult.

—La... Laci bacsi!

— Mondjad, Janika, mit szeretnél?

— Mi... mikor jonnek a hi... hirado6tol?

— Ugyan, Janika, ezt mar megbeszéltik.

—I... igen, tudom, holnap jonnek, és né... nézni fogjuk az e... egyesrol.
— Ugy van, Janika, ugy van — bélogatott az allomasfénék.

Janika megrészeglilve az 6romtél, mert a Janika nagyon tudott 6rtilni, aminek 6rilt, majdnem fellokte a Ferit, aki
éppen akkor nyitott be az irodaba. Ferinek sikerilt még félreugrania, de azért az egyik labara mégiscsak ralépett
a fid.

— Hohg, elvtars, csak nyugodtan, csak nyugodtan! A végén meég az egyik mozdonyt is felboritod!

— Izgatott a fit a holnapi forgatas miatt — mondta az allomasféndk a Ferinek. — Alig varja, hogy lassa, amint a
hiradésok felveszik a rakodast.

— O, hat ezért 6riil ennyire — mondta elgondolkozva a Feri, és latszott rajta, nem j6, ha a Janika ennek 6riil.

— Valami baj van? — kérdezte meglep6dve az allomasfénok.

—lgen. Az a baj, hogy a Janika nagyon 6ril. Ez pedig azért baj, mert a hiraddsok, pontosabban a f6szerkeszt6
elvtars azt mondta, hogy a Janikat, mert folyton ott l6gott a nyakukon, szdval, hogy a Janikat holnapra tiintessuk
el, mert olyan, mint a Janika, nem szerepelhet a hiradéban.

— Mit mondott?

— Hogy olyan, mint a Janika, nem — valaszolt a Feri.

mint egy anyagyilkos

Az allomasféndk komor abrazattal nézett a Ferire, és ahogy teltek a masodpercek ez a komor abrazat egyre
jobban komorodott, a Feri meg varta, hogy az allomasfénék mondjon valamit, hogy na, ezt mar azért mégsem,
vagy vinné el ez 6rdog ezt a f6szerkesztd elvtarsat, csak ne alljon igy, és ne nézzen ra igy, mint egy
anyagyilkosra, mert 6 nem tehet réla, hogy ezt mondta a fészerkesztd elvtars.

— En mondtam neki, hogy azt nem lehet — kezdte a Feri —, mert a Janika élete a vasut, és a Janikat nem lehet
csak ugy eltiintetni a vasutrol, de akkor azt mondta a fészerkeszt6 elvtars, hogy ugy tudja, itt mindenki csalados
ember, és hogy értjuk egymast, ugye. Mondtam neki, hogy értjik, és megteszink mindent, hogy a Janika ne
legyen itt.

Az ajtoé ismét kinyilt, és nagy lendulettel egy alacsony, kdvérkés ember szaguldott be.
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— Szabo ur! — kialtotta. — Csodalatos ez az allomas! Minden tokéletes! A fények, a szinek, a helyszin! Ennél
jobbat keresve sem talalhattunk volna, hogy megoérokitsik a miniszter elvtarsat, ahogyan megtekinti a kirakodast!
Nagyszer(! Minden nagyszer(!

— Minden — ismételte halkan az allomasfénok.

A kdvérkés ember nem tudta, hogy a tikkaszté nyari h6ség ellenére mitél lett hirtelen olyan hideg a szobaban,
csak azt érezte, hogy végigfut ez a hideg a hatan, és megborzongott téle.

— Brrr — mondta, aztan megrazta magat, és mutatva, hogy 6 milyen alazatos és kedves tud lenni, az allomasféndk
mellé lépett, ahol mintha még hidegebb lett volna, de lehet, hogy ez csak érzékcsalddas volt, atkarolta a vallat, és
elmosolyodott.

— Voltaképpen minden rendben, csak egy dolog van, ami problémat jelent.

Az allomasfénok szilardan allt és a Ferit nézte, a Feri gydngy6z8 homlokat meg a nyakan liktet6 ereket, amelyek
ugy doboltak, dérombdltek, ahogyan azok a mozdonyok szoktak, amiket jol beflitenek, mert késésben vannak,
késni pedig nem lehet, mert aki késik, annak nincs elnézés.

— Nincs probléma — szélalt meg az allomasféndk, de nem vette le a tekintetét a Ferirdl.

— Nincs? — kérdezett vissza kajanul a kbvérkés ember, és kézben rakacsintott a Ferire, aki kényszeredett
mosolyra huzta a szajat.

— Tudtam — veregette meg az allomasfénok vallat a kdvérkés ember —, hogy maga az én emberem! Holnap
reggel itt vagyunk — mondta, és amilyen nagy lendulettel j6tt, olyan nagy lendulettel tavozott.

Az allomasféndk nem mozdult. Allt néman, és nézte a Ferit. Legalabbis a Feri azt hitte, hogy 6t nézi, de amikor
beszélni kezdett az allomasféndkhoz, hogy akkor én mennék, ha nem baj, észrevette, hogy voltaképpen nem is &
nézi, meg nem is figyel ra, mert meg sem hallotta, mit mondott. igy aztan a Feri elment, és ketten maradtak a
szobaban. Az allomasfénok és a sbétét csdond, ami a Feri utan maradt.

a csond

Ez a csond otthon is vele volt, amikor asztalhoz Ult, és csak akkor szlint meg kis id6ére, amikor egy tavoli hang azt
mondta, hogy Laci, szedjél még, alig ettél valamit, aztan a csond Ujra visszajott a sotétséggel egyiitt, mert a hang
nem szolalt meg Ujra. Pedig az allomasféndk varta, hogy a hang majd ujra szdl, és akkor a csénd végleg eltlnik,
de a hang nem szolt, mert a hang azt hitte, ez olyan pillanat, mint ami mar volt egyszer, és akkor szolt, pedig nem
szabadott volna szdlni, ezért most nem szdlt. Nem tudhatta, hogy ez a pillanat nem olyan, és most az volna jo, ha
szo6lna. De nem szélt, és a csdnd egyre nagyobb lett, és ott fliggdtt a csondon egy hatalmas tabla, a tablan
hatalmas felirat haromszor felfestve egymas ala: OLYAN, MINT A JANIKA, NEM.
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A csond este sem akart megsziinni. Alvasnélkili csond lett beldle. Az dllomasfénok ott Ult az ablaknal, és latta,
ahogyan a Hold bevilagit az udvarra, az udvaron a kutyakra. A kutyak tatogtak. Néman ugattak a Holdat, és
egeész éjszaka okadtak a szavakat: OLYAN, MINT A JANIKA, NEM.

A csond ott volt vele masnap is az irodaban. Probalta magatdl ellokni, de sehogy sem sikerilt. Behivatta a Ferit,
hatha & el tudja vinni magéaval a cséndet. O hozta, akkor bizonyos, hogy el is tudja vinni. De a Feri nem vitte el a
csondet, csak azokat az utasitasokat, amiket kapott a Janikaval kapcsolatban.

a miniszter elvtars

Nehezen teltek a percek. A hiradésok megjottek, kezdték beallitani a kamerakat a vagany mellett, hogy minél
jobb szdgben tudjak majd felvenni a miniszter elvtarsat, amint rakodas kdzben a dinnyéket vizsgalgatja. A Janika
nem volt ott, nem légott rajtuk. A kdvérkés ember 6riilt, hogy nincs ott, mert az olyanokat, mint a Janika, nem
szerette. Az ember legyen normalis, gondolta, ne pedig olyan, mint ez a Janika.

Az allomasféndk az asztalanal Ult, és az 6rat nézte a szemkaozti falon. Nem hallotta a kintrél jové zsivaijt, nem
hallotta a tévéseket, nem hallotta a mozdonysipot, mert a csénd nem engedte, hogy hallja. Ujra hivatta a Ferit,
hatha most. A Feri pedig jott.

A csond figyelhette, hogy mikor jon a Feri, mert amikor nyilt az ajtd, a csénd is kinyitott egy ajtot az allomasféndk
korul, azt az ajtét, ami a szemkdzti faliérara nyilt, és a masodpercmutatd kattogasa oériasi robajjal 1épett be rajta.
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Az allomasféndk felkapta a fejét. ljedten nézett a Ferire meg az orara.

— Mikor kell érkeznie? — kérdezte a Ferit, és a csond felszakadt erre a kérdésre, és az allomasfénok egy
pillanatra megoriilt, hogy tényleg most, amikor bejétt a Feri, de aztan ujra zavart és ideges lett.

— Perceken bellil itt van a miniszter elvtars. 11.05-re mondtak — valaszolt a Feri.

— Nem neki, hanem a vonatnak Vecsésre, amin a Janika van.

— Az mar bent van 10.45 éta.

Az allomasféndk a telefonhoz kapott, tarcsazott. Fiistos férfihang szoélalt meg a vonal masik végén.

— Vecsés allomas, tesseék!

— Zolikam — mondta az allomasfénok —, beérkezett mar a 10.45-0s teher?

— Még nem — vélaszolta a hang. — Most kildtem ki a négyes bodébadl a Térok Joskat, hogy nézze meg, mi van. A
harmas lejelentette, hogy athaladt elétte, de a négyeshez még nem ért el. Valami komoly baj lehet, mert tébb mint
hasz percet késik.

Az allomasféndk letette a telefont, és a Ferire nézett. A Feri megijedt, mert olyat latott az allomasfénok szemében,
amit még soha, aggodast és félelmet.

— Minden rendben volt reggel a Janikaval? — kérdezte az allomasfénok.

— Hat... azt hiszem.

— Mi az, hogy azt hiszed! — kiabalt az allomasféndk. — Rendben volt, vagy nem?

— Szomoru volt.

— Mit mondott?

— Hogy nem akar elmenni.

— Es mast? Mast is mondott?

— Nem mondott. A Téni mondta neki, hogy ne legyen szomoru, mert meghuzhatja majd a mozdony sipjat, de a
Janika nem orult, pedig mindig 6rul, ha a Toni megengedi neki, hogy meghuzza a mozdony sipjat.

Az allomasféndk idegesen nézett a faliérara, majd a karérajara.

—11.05. Késik.
— Megjo6tt a miniszter elvtars! — kialtott be valaki az ablakon.

Az allomasféndk ujra megnézte a faliorat, és Ujra a karorajat.

—11.05. Pontos.

kép | fortepan.hu
film | filmhiradokonline.hu
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Varga Daniel TOVABB ELSZ

A hidegen hullamzé dombok, a badogszin ég
csak diszlet.

Az erdbbe vezet6 ut fol6tt mozdulatlan fist all.
A kéhid fejénél keresztet mimeld szobor:

fagyott gyOkerek alulrdl rettegéstdl eltelve nézik.

Indulnal megint. Sehol nem lenni vétek.
(Megpihenni is.) A gyermekek alszanak, a
szekrény maganyba zartan zokog.

A téli szél az ablakbdl a meleget kitépi, s az
utcara hordja a piroslo szalagot.

Mintha mar rég masutt lennél. De

hol?

A kéruton a forgalom egyre n6, borosta

a halotton; tél utén nyar lesz, erés szokas,
nem kérdi, ,mivégre”;

id6t sem nyerni a heti lotton.

Hova rejtsiik, ami még maradt? Otujju
tenyér, az 6t érzék Uzen, hajt masfelé.

Az én, mint szokasa, hasad, foszlik egyre...
Alig zavar.

(Hazudsz — régi ember-0sztén.)

(Nyelvem, takaritsd el rogton!)
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Mizsur Daniel FELIDEZHETO SETA; AZ ELCSERELT VAROS
ESELYEI

felidézheto séta

egy felidézhet® séta kedvéért koveted

a sejtelem a gondolat az érzelem kétes alruhaja

mégis bizalmasabb kdzege a hirtelen beallt allapotnak

de kiszolgaltatottja a berendezett varos anatémiajanak

igy mész elére nem sejtve az elhagyott részek tékesulyat

hogy megtudd mi rejtézik a feltorlodott rétegek

a valaszfalként magasodé bérhazak a hirtelen adodo lehetéségek
kivilagitott udvaraban a kifeszitett csend tévében

ahova a mindennapok allagahoz szokott szem nem hatolhat

mi latszik két megsejtett élet zarrésében

ebbdl egy a tied a masik mint megbizhatébb meder alacsuszik
ismer0s ikerfény szdkik at egy kerités racsan

egy talan soha nem volt allapot hatszele

egyet minden el6relép megszokott helyérdl

innen jeldlnéd ki immaron a felidézhetd séta kérvonalait

a kénnyl sejtelem biztos arat innen rajzolnad ujra

egy biztosabb alap vonalait és mégsem hagy nyugodni

mégis fordul a kétely mossa ala a kirajzolodoé lehetéseg
alappilléreit hirtelen visszabukik cseréli vissza szineit

mindez elérhet6-e egyaltalan a kitarto Iépések hatoldalan

Az elcserélt varos esélyei

Ami innen latszik, mert csak én lathatom:

egy gorbe hid, az elcserélt varos. Es beldle
mindig ugyanaz, egy fénykép négyszdgen beldl:
a szlrkére meszelt hamis ég, az allando
mozgolédas a meredek domb feldl —

azt mondjak, még nem érkezett (izenet.

Aztan a foly6 feketén, kicsit késébb egy park,
mintha a varos lélegezne, nem is én. A torony,
ahogyan el6szo6r csak karcolja, aztan finoman
at is metszi a testes kdd aljat. A rank borulo
bérhazak felél lathatatlan izzas a hatarokon.
Valahol gyulo fény jelzi, hogy éjfél van.

Mintha minden tartozna. En is ide tartanék,

kbézepe az igy megsejtett életnek, az elcserélt
varosnak. Még sincs se sulya, se hangja,

csak varakozik, akar egy gondosan elrejtett fénykép —
nem tudom, mikor kéne tavoznom: idekét, ami elereszt.
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Kapitany Maté MOLLY ES A GEPEK SZERELME
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Itt azt irjak, hogy teltkarcsu jelentkezdket varnak, mondja Molly, és Rogerre pillant. Roger a fotelben Ul, pipaszar
labat keresztbe veti, reszket6s ujjaval zérgdsen babral az Ujsagpapiron. Mellette a dohanyzoasztalon g6z6l6g a
tea, a para ugy csapoédik le a bogre mellett, mint a gabonakdr a foldénkiviliek érkezése nyoman. Vagyis
dagadtakat, szivem, mormogja Roger, dagadtakat varnak. Molly behizza puha hasat, mikor Roger ilyeneket
mond, hazat vesztett, védtelen csiganak érzi magat. llyenkor a tikdérbe sem tud nézni, és irigyli Roger beesett
arcat, csontos vallat, girhes hatat. A Iényeg, mondja Molly egy s6hajtas utan, hogy arra gondoltam, jelentkezem
én is. Hatha mikodik. Roger raz egyet az ujsagon, a papir fenyegetéen zorren, csendre intve Mollyt. Molly jarkal
a szobaban, férje Albert Einstein fehér hazi latogatasarol olvas. Nem dolgozom, nem jarok el sehova, nem
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csinalok egész nap semmit, szélal meg ujra Molly. Unatkozom, Roger, és ugy érzem magam, mint egy teszetosza
kutyakaka. Roger leereszti az Ujsagot, szuros pillantast vet feleségére. Ne izléstelenkedjlnk, kérlek! Molly sirni
szeretne, de valahogy ahhoz sincs kedve. Csak annyit kérek, Roger, hogy helyeseld a tervemet, hogy biztass
kicsit. Elvégre még senki sem probalta ki ezeket a gépeket, mi van, ha veszélyesek? Roger a dohanyzéasztalra
teszi az ujsagot. Lassu mozdulattal leemeli szemuvegét, megtordlgeti a lencsét, majd visszabiggyeszti az orrara.
Molly, mondja, el kell fogadnod, hogy az id6 szalad, a nappalok és éjszakak szorgosan lapatoljak rad az
Oregséget. Ne jarasd le a csaladunkat azzal, hogy bed&lsz minden 6cska hirdetésnek. Te ilyen vagy, Molly, az én
kis duci Mollym. Molly arca elvérésédik, labaval nagyot dobbant a parkettan. Hat te sem vagy mar egy Clark
Gable, sikoltja, és kirohan a szobabdl. Roger egy ideig néz utana, aztan bekapcsolja a radiét, és hatradél a
fotelben. Az NBC radiécsatornan Jack Benny hangja szél, Roger révideket nevet, mintha kbhdgne.

réozsaszines-barnas husa

Molly a firdészobaban all, dmlik réla a verejték. Leszaggatja magardl a ruhat, fuldoklik. Fehérmarvany csempék,
aranyozott csaptelepek, ragyogo keramiakad, minden olyan tiszta és kecses, az 6 rozsaszines-barnas husa meg
ott remeg k6zépen, mint a villaval meglokott kocsonya, és éppoly attetszdnek is érzi magat. Teltkarcsu vagyok,
nem dagadt, szipogja Molly, és nagyokat Iélegzik, hogy megnyugodjon. Nem szabad kiborulnom, gondolja, nem
szabad, mert Roger megint azt vagja a fejemhez, hogy olyan hisztérias rohamaim vannak, mint anyamnak, akit
bedugtunk a dilihazba, az Isten bocsassa meg nekiink! Roger a végén engem is betessékel valami
elmegydgyintézetbe, aztan felcsip egy fiatalabb, vékonyabb macat. Na, azt mar nem, dragam, azt mar nem,
sziszegi Molly, és diihodt elszantsaggal néz a tikorbe. Jelentkezni fogok a hirdetésre, lefogyok és gydnyoriszép
leszek, és Roger majd térden allva kényorog, hogy megcsokolhassa a kezemet. Nem kell a jovahagyasa, nem
parancsolhat nekem. Molly nagyokat lélegzik, kihUzza magat. Még ma elmegy a fogydkurara. Akar tetszik a
férjének, akar nem.

kémfilmek hoése

Roger mindennap lemegy a klubba, ahol kartyazik, billiardozik és politikardl beszélget a vorhenyes Eddy
Strawlanddel és a vaksi Howard Pennellel. Legalabbis ezt szokta mondogatni a feleségének. Molly ugyanis
szentll hiszi, hogy mivel ennyire unalmasan nem lehet egész délutanokat eltélteni, a férje ilyenkor bizonyara
fustds jazz-poklokba meril ala, ahol fekete énekesnék gombdolyl fenekét markolassza. Roger az érajara pillant,
és atkiabal Mollynak, aki a haléban fekszik és olvas. Molly, megyek a klubba kartyazni, billiardozni és politikardl
beszélgetni a fiukkal. Molly egy ideig nem valaszol, Roger el6redugja a fejét, mint egy teknés, ugy hallgatézik.
Rendben, kialt vissza Molly, érezd j6l magad, csillagom. Hangja der(s, erételjes, hatarozott. Roger megvakarja a
tarkojat, furcsallja a dolgot, de aztan uUjra a kardrajara néz, sietnie kell. Veszi a kabatjat, kalapjat, és utnak ered.
Késdn jovok, kialt még vissza az ajtobdl, ne varj meg a vacsoraval! Nem foglak, kialt vissza Molly, és az agyban
fekve hallgatja az ajté csapodasat, aztan magaban szamol. Egy-kett6-harom-négy, Roger a felhajtén lépdel.
Tizenketts-tizenharom-tizennégy, Roger a Fordhoz ér. Husz-huszonegy-huszonkett6-huszonharom, Roger beszall
az autéba. Hamarosan felberreg a motor, a Ford kifarol, és messze viszi a férfit. Molly még var kicsit, még fekszik,
talan csak babonabdl, de a szive mar izgatottan kalapal. Aztan felkel, készilédik, és ugy érzi magat, mint a
kémfilmek hése, aki titkos klldetésre indul.

mar tudja, mit hazudik

Az utcan sietésen halad, szinte szalad, saljat az orraig huzza, hogy ne ismerjék fel a szomszédok. De persze igy
is felismerik. Bob Pensdale a kertjében flivet nyir, vigan kurjant neki, hogy adj isten, szomszédasszony, hova ilyen
kapkoddsan, tan csak nem a szeret6jéhez. Willy Heart a fuvet nyirja a kertben, integet, és kialt neki, Molly
kedvesem, adja at Gidvozletemet Rogernak. Fuj a szél, a csillagos-savos lobogok egyforman csattognak a
kertvaros minden hazan. Patrick O’Connor ledllitja a flinyirét, megtorli homlokat, és huncut képpel tiszteleg
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Mollynak. Patrick O’Connor néma. Egy hazzal odébb Nelly Jennings éppen limonadét visz ki flnyirét tologatod
férjének, Samnek, kézben odakialt Mollynak, hogy szervusz, Molly, valamikor atjohetnétek radiot hallgatni. Molly
mindenkinek valaszol, mindenkinek int, arca kipirult, és azon gondolkodik, milyen fedétérténetet ad majd be
Rogernek, ha a szomszédok elpletykaljak gyors kirdppenését. Molly agya még sosem volt ennyire friss, sose
forgott ilyen gyorsan, mire a buszmegalléhoz ér, mar tudja, mit hazudik a férjének. Roger, egyetlenem, van egy
titkom. Amig te a klubba jarkaltal a barataiddal, én elvégeztem egy f6z6tanfolyamot, bizony, Linda Perkins
fézétanfolyamat, amit a belvarosban is hirdetnek a plakatok. Megtanultam f6zni, hogy uUjra olyan finomakat
ehessél, mint amikor édesanyad f6z6tt rad. Ezt fogom mondani, gondolja Molly, f6zni nem lehet olyan nehéz, a
nagymamam is mutatott régebben ezt-azt, még odalent Louisianaban.

a létestii 6rdog

Joén a busz, Molly ugy I1ép fel, mint a gyerek, mikor el6szér megy egyediil iskolaba. Korabban nem utazott buszon,
mindenhova Roger vitte a Forddal. A vezet6 unott pofaval figyeli, ahogy nehézkesen szedi a Iépcséket. Molly
kérdd tekintettel all meg a vezet&filke mellett. A buszsofér idegesen harapdalja hol hosszabbra, hol révidebbre
nyirt bajszat. Igen?, kérdi aztan. Molly el6kotorja zsebébdl az Ujsaghirdetést, és rabok a cimre. Ide akarok eljutni,
uram. A sofér rag még néhanyat a bajszan, majd sziv egyet az inyén. Tébb foga hianyzik, a nyelve lepedékes,
torkabol mocsarszag parolog. A harmadiknal szalljon le, mormogja. Molly fizet, atveszi jegyét, és hatraballag a
busz végébe, masutt mar nincs hely. A busz hatsé részén fekete par I, a motor forrésagatdl izzadtan csillognak.
Molly utoljara kislanyként latott fekete embert. Eszrevesz egy szabad iilést, kdzel hozzajuk, letelepszik, majd
hatrapillant rajuk. A férfi és a né egymasnak donti fejét, csendes boltivet képezve a razkédoé buszon. Sird, gondoér
hajuk furtje, mint ezernyi kéz kapaszkodik a masik ezerbe. Molly irigykedve figyeli 6ket. A testiiket irigyli.
Rogernek igaza volt, tin6dik, ha a feketék allatok volnanak, biztosan lovak lennének, olyan izmos, ruganyos a
testlik. Molly utal tlni, ilyenkor még jobban feltornyozddik rezgé pocakja, ami a busz huppanasaira ugy reng
jobbra-balra, mint egy bdlcsd. A fekete par csokoldzik. A szemérmetlen cuppogas beveszi magat Molly flilébe, egy
pillanatra megjelenik elétte, hogy 6 csokolozik ezzel a I6testl 6rddggel, belebizsereg a gondolatba. Hatrafordul,
és éles hangon a fekete parra szdl, ne izléstelenkedjlink, kérem! A feketék abbahagyjak a csékolozast, lehajtjak
fejuket, de a férfi szeme még villan egyet.

Molly elérefordul, tébbet nem néz rajuk, inkabb az utat figyeli. A fak zold fliggénnyé mosddva suhannak el
mellette. Egy csapat piszkos kép( csibész kavicsokkal dobélja meg a buszt. Molly ugy érzi magat, mint aki idegen
foldre tévedt. Egy pillanatra atcikazik agyan, hogy vissza kellene fordulnia, vissza a jol ismert utcaba, az
otthonukba. De aztan megerésiti a szivét, nagyokat Iélegzik, megnyugszik. Egy né tegyen azért, hogy végre
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emberként kezeljék. Egy né legyen legalabb annyira elszant, mint egy férfi. Még Eleanor Roosevelt is
megmondta, sokkal fontosabb szerepeket kell a néknek osztani. Igen, suttogja Molly, odamegyek, és lefogyok
azokkal a csodagépekkel. Olyan karcsu leszek, mint Jean Harlow, utanam fordulnak majd az utcan. A busz a
harmadik megalléhoz ér, Molly feltapaszkodik, elére siet, elkdszdn a sofértdl, és leszall. A busz Molly régi
vilaganak utolsé tanujaként gurul tovabb, a né most még anyatlanabbnak érzi magat.

A varosban van, a varos sosem latott részén. A dolgukra siet6 emberek kdzil tébb majdnem felldki. Molly ujra
eléveszi az Ujsaghirdetést, és ellenérzi a cimet. Eszrevesz egy lassabban kdzlekeds, dregedé férfit, aki valahogy
az édesapjara emlékezteti. Apjanak mindig az egyetlen Mollyja maradt, a viragos mez6ék tiindére, fatyolszarnyu
csillaglanyka. Molly ettél megkdonnyebblilést és némi biztonsagot érez. J6 napot, uram, szélitja meg a férfit, tudna
segiteni? A férfi végigméri Mollyt, szeme kedves, mint egy kisfiué. Kérem, draga, parancsoljon. Molly megmutatja
az ujsaghirdetést. A férfi bolint, utba igazitja Mollyt. Molly megk&szoni, és sietne tovabb, de a férfi utanakap,
belemarkol Molly 16tydgés felkarjaba. Es a hala, aranyom, kérdezi a férfi. Arca eltorzul, hillye vigyor Uil ki ra, a
szeme meg kdzben valahogy szégyenkezik. Molly nem tudja, mit kellene tennie, ezért felsikolt. A férfi
Osszerezzen, elereszti Molly karjat, és kereket old. Molly szaporan veszi a levegét, k6zben dérzsdlgeti fajos
felkarjat. A varosban gonosz kod telepedik az emberek tudatara, j6l mondta ezt Permont tiszteletes. Ez a kéd még
a tisztességest is mocskot kapard szérnyeteggé aljasitja. Sokaig nem is tud elindulni, ugy érzi, ha most kévetné a
gazember utmutatdsat, azzal arcon kdpné magat. De mast mar nem akar megkérdezni, és szaladnak a percek,
amig Roger a klubban vagy akarhol is tolti az idejét. Végll nekiiramodik. A hirdetésben megadott cim par
saroknyira van, egy-két percen belll odaér. A kapu fol6tt réztabla 16g, rajta nagybetiis széveg: Csodakat mivellink
a testével. Molly elpirul, lesiti a szemét, de belép a kapun.

latvanyosan riszalva

Odabent so6tét van, Molly nehezen szokja meg, vallaval neki-nekiddl a sziik folyoso falanak, ahogy vaksin botorkal
el6ére. Belerug valamibe, ami csérompdlve odébbgurul. Végll elér egy fehér festékkel mazolt nyilhoz. A nyil
rozsdas ajtéra mutat. Molly megigazitja a hajat, megigazitja szvetterét, aztan benyit az ajtén. Forrosag csap az
arcaba, és er6s lampak vakito fénye. Hunyorogva csoszog el6re, mar masodszor vakul meg. Most egy hang szol
hozza, azt kéveti, arra fordul. Udvozoljik a Fit for Fatnél, 6n a legjobb helyen jar. Molly megdérzsoli a szemét,
pislog néhanyat. Karcsu, sz6ke né all elétte, vilagoskék, mélyen kivagott blézerben, combjara simuld, kis hijan
térdeig felvarrt szoknyaban, stiletto sarokkal cipelljén. Greta Garbo, lihegi Molly. Nem, nevet a csinos holgy, de
azért kdszondm! A nevem Sandy, és a Fit for Fat segitségével fogytam le. En leszek a segitéje. Molly szive Gjra
vad kalapalasba kezd, hat igaz lenne? Tényleg ilyen alakot lehet itt szerezni? Mutassa az utat, kérem, suttogja
Molly, Sandy pedig fenekét latvanyosan riszalva vezeti at a fogaddhelyiségbdl a vardba. A varéteremben minden
fehér, ragyogdan fehér, mint egy mitében. Molly letl. A szék nagyon kicsi, szoritja a fenekét és a derekat.
Biztosan azért kényelmetlen, hogy éreztessék, milyen kdvér vagyok, gondolja Molly durcasan. A szék ujabb
ajtéval szemben helyezkedik el. Az ajté mogott zakatolas és néi sikkantasok hangja keveredik. Molly fészkel8dik
a széken, nagyokat nyel, izgul. Mi lehet odabent, mi var ott ra? Es egyaltalan, mennyi idé telt el, miéta kisurrant
otthonrdl? Mindenképpen Roger elétt kell hazaérnie. Most nyilik az ajtd, Sandy lép ki széles mosollyal. J&jjon,
Molly, elékészitettiink dnnek egy gépet. Molly felall, a szék is felemelkedik vele, ingerilten visszaldki a féldre.
Meghuzkodja a szvetterét, és koveti Sandyt.
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Ahogy belép az ajtén, hatratantorodik a
latvanytol. A fal mellett fekete gépszornyek
sorakoznak, dlelésiikben puha, fehér husu
asszonyok, petyhidt ajkukon reszket a kéj. A
fémkarok gyémoszolik, szoritjak, dorzsolik és
I6kddik 6ket. Molly all az ajtéban, és — észre
sem veszi — belekapaszkodik Sandy karjaba.
Sandy Ujra nevet, ne butaskodjon, szentem,
nem annyira félelmetesek ezek a masinak.
Jojjon, jojjon! Es huzza Mollyt, aki sorsaba
beletoré6dott halalraitéltként battyog mdgotte.
Sandy lelllteti a szabad géphez. Itt leszek
maga mellett, suttogja, és ugy kacsint ra,
olyan kacéran, hogy Molly belezavarodik. Ul
és var, egyszer csak csikorgast hall, vastag
acélkoteg ereszkedik a vallara, leereszkedik
a hénaljaig, és onnan vissza, mintha dupla
nelson-szoritasba fogna, hata megfeszlil,
melle megemelkedik. Mollyban bent reked a levegd, a gép meg csak huzza-huzza hatra a vallat, mintha ketté
akarna pattintani a gerincét. Segitségért kialtana, amikor az acélkéteg enged a szoritason, a levegb pedig végre
kitor a tidejébdl. Teste elernyed, forrésag 6nti el, szeme parasan csillog. Sandy mosolyog ra. Na, ugye, hogy nem
is olyan rossz?, kérdezi, és megpaskolgatja Molly vallat. Nem, nem, sét, azt hiszem..., mondana Molly, amikor a
gép Ujra hatrafesziti, Ujra elakad a lélegzete. Minden gépet kiprobal, eleinte félszegen, a tébbi asszony batoritd
pillantasatol kbvetve, aztan egyre lelkesebben, egyre nagyobb hévvel. Az egyiken lovagol, a masik a felkarjat
masszirozza, épp ott, ahol az 6regedé szatir megszoritotta, a harmadik farpofajat dégoényézi. Csak ugy dél beléle
a verejték, folyik-folyik mindenfelé. Ez mikédik, lihegi Molly, mikézben egy parnazott szerkezet éppen a csipdjét
tekeri, ez mikadik, sikoltja. Erétlenil dél hatra, sosem érzett boldogsag dérombdl a bordain. Csillagokat lat, a
szoba, benne minden géppel és iszamosan fényld asszonnyal homalyosan forog és billeg, mintha féldéntuli
barkan utaznanak. Eszébe jut utolsé egytittiéte Rogerrel, amikor a férfi erétlen karjan tamaszkodva, sapadt arccal
dinnyoégte a Zug a folyot, mikdzben hillészerd, hideg teste, mint az apado viz, meggy6zddés nélkil dolgozott.
Roger, séhaijtja Molly, Roger, te szerencsétlen balfasz. Mit tudsz te ezekhez a fémvazas fiukhoz képest? Molly
ekkor a falon fuggé orara pillant. A boldogsagot hideg rémdlet szoritja ki. Te j6 ég, mar egy 6raja itt vagyok?!
Hiaba probalja nyugtatni Sandy, kapkodésan készlilédik, megtorilkozik, atveszi ruhajat, amit gondosan
bekészitett taskajaba, megkérdezi Sandyt, mivel tartozik, kifizeti, azzal lohol kifelé.

siri vért pumpal

A buszon alig lGInek. Ezuttal legeldl, a vezetd mellett telepszik le. A sofér ismeretlen nétat ftydl, ujjaval a
kormanyon dobol. Egy kukoricafold mellett haladnak el, esteledik. Varjak reppennek az égre, kométos kordket
szelnek, a vilag csendes, a vilag még sosem volt ennyire békés. Molly Ul a buszon, végre van egy kis ideje
kiélvezni az Uj tapasztalatot. Bizsereg mindene, mintha kilométereket futott volna, combja még reszket. Szive
s(r( vért pumpal, sird, fekete vért. Most én is olyan vagyok, mint egy agaskodoé paripa, gondolja, legszivesebben
énekelne és tancolna. A kertvarosba érnek, elkdszén a sofértdl és leszall. Bob Pensdale vendéglil latja Willy
Heartot, a verandan Ulnek és isznak, Molly tudja, hogy alkoholt, hiaba probaljak limonadénak beallitani. Bob és
Willy zavartan készénnek Mollynak, kezlikkel esetlentl probaljak eltakarni a poharakat. Molly rajuk legyint. Patrick
O’Connor a kertjében Ul, és az elsé csillagokat bamulja. Mikor Mollyra pillant, bargyun elmosolyodik. Molly
egyedul 6t kedveli a szomszédok koziil. Szervusz, Patrick, mondja halkan, a férfi biccent. A levegd friss és hiivos,
orvényekben kavarog.

van valami szokatlan

Molly hazaér — Roger el6tt ér haza. Lassan, raér6sen bemegy a nappaliba, leroskad a kanapéra, és csak
szuszog hosszan, hunyt szemmel. Mikor Roger megérkezik, Molly mar a holnapon gondolkodik, alig varja, hogy
Ujra elmenjen a Fit for Fathez. Roger ledobja kalapjat, felakasztja kabatjat, faradtan és gérnyedten Gl Molly mellé.
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Milyen napod volt, Molly, kérdezi szintelen hangon. Egész j6, dragam, egész j6. Holnap is mész a klubba, ugye?
Roger szeme tagabbra nyilik, van valami szokatlan Molly hangjaban, de végul ugy dont, nem kezd faggatozni,
csak réviden ravagja, hogy persze, mint mindig, hisz tudod, kis butus. Molly bdlint és felall a kanapérdl.
Kimeriltem, Roger, megyek és lefekszem. Hogyne, Molly, hogyne, diinnyégi Roger maga elé meredve. Molly
atbandukol a fiirdészobaba, alaposan megmosdik, és ugy dél be az agyba, mintha hénapok 6ta nem aludt volna.

fémkarok

Ett6l kezdve mindennap bebuszozik a varosba, és hagyja, hogy a gépek kényeztessék. Minden alkalom utan
egyre sovanyabb, egyre elégedettebb. Roger észreveszi, hogy karcsusodik, széva is teszi. Molly azt mondja, a
radiéban hallott egy csodadiétardl, kiprobalta, és tényleg mikddik. Roger ilyenkor gondterheltnek tlinik, de sosem
akar tobbet tudni. Molly elnevezi a gépeket, mintha mindegyik joképi tengerész lenne, Peternek, Steve-nek,
Jerrynek. A fémkarok leolvasztjak réla a kilokat, és minden alkalommal az egekbe repitik. Molly id6vel féltékennyé
valik, mar nem nézi j6 szemmel, hogy mas asszonyokat is szeretnek. Egy vagon pénzt fizet a Fit for Fatnek, hogy
egy o6rara egyedul bérelhesse ki a géptermet. Rogernek azt mondja, f6z6tanfolyamra jar, azért kell ilyen sok pénzt
fizetnie. Roger sosem kéri Mollyt, hogy f6zzdn neki. Csak hallgat, €s maga elé mered. Felesége mar vékony és
csinos, futtydgnek utana a férfiak. Sandy egy napon felmond a Fit for Fatnél, a cég egyik vezetéje felajanlja az
allast Mollynak. Molly gondolkodas nélkiil elfogadja, most mar 6 csabit Uj ligyfeleket a gépterembe.

ez mégiscsak bizarr

Szerda van, minden asszony elment mar. Molly all a teremben, és elérzékenyiilve figyeli a zsirtdl csillogo
geépeket. Jol dolgoztal ma is, Steve, mondja, és megpaskolja az egyik fémkoteget. A gépek zakatolnak, sosem
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allnak le. Sosem, kivéve most. Valahonnan halk pukkanas hallatszik, és Peter, Steve és Jerry egyszer csak
megalinak. Molly rémiilten sikolt, kétségbeesetten 16kddsi a gépeket. Ebreszté, fiuk, zihalja, na, ne hiilylljetek
mar, gyerlink, ébreszt6! Peter, Steve és Jerry doglétt merevségbe dermednek. Molly arcara tapasztja tenyerét,
szemében rettegés. Fiuk, kialtja, elég a bolondozasbdl, fel-fel, munkara! A gépek hallgatnak, Molly zokog.
Segitség, Uvolti, segitség, sikitja torkaszakadtabdl. Az épllet Ures, rajta kivul senki nincs ott. Kénnyeit hullajtva
szalad ki a gépterembdl, fuldoklik, faltdl falig tdmolyog. Mi lesz igy velem? Meg kell menteni 6ket. Megbotlik
valamiben, nekiesik az egyik falnak. A fal gipszkarton, atszakad, 6 a féldre zuhan. Ismeretlen folyoson fekszik,
valahol viz cs6pog, s6tét van. Labra all, letdrli kdnnyeit, szipogva elindul. Nem messze észrevesz egy irodat, az
ajtaja résnyire nyitva. Molly odalopédzik az ajtéhoz, és hallgatézik. Férfiak lilnek bent, beszélgetnek. Arnyaik
néha atsiklanak az ajté tvegén. Az istenit, Eddy, mérndkodk vagyunk, nem lelkészek, hogy arrél déntsink, mi jo és
mi nem az. Mi arrél déntiink, mi hasznos. De akkor is, felel Eddy, azért ez mégiscsak bizarr. Tudtam, hogy nem
lett volna szabad elmondanom neked, tudtam, szélal meg a harmadik férfi hangja. Molly gyomra ésszeszorul.
Rogernek igaza van, mondja az els6 hang. Howard Pennel az, débben ra Molly. Roger és Eddy és Howard. Te
vagy a gépkezeld, Eddy, inditsd el a gépeket, szél Roger hatarozott hangon. Azért mondtam el, hogy mi hajtja a
gépeket, mert a baratom vagy, nem hittem volna, hogy nincs hozza gyomrod. En sem, Eddy, csalédast okozol,
mondja Howard. Ti nem vagytok normalisak, csattan fel Eddy, emberi zsirral mikodtetni gépeket?

orok lizemanyag

Molly kikerekedett szemmel all, hatat a falnak veti. Ugy van, Eddy, emberi zsirral, feleli kimérten Roger. Sokkal
takarékosabb, mint a benzin. Mi itt nem artunk senkinek, Eddy, jot tesziink a nékkel. Ok pedig azzal halaljak meg,
hogy taplaljak a gépeket. Ez egy kisérlet, Eddy. Ha mikddik, marpedig nagyon ugy tlinik, hogy mikdadik, idével at
lehet allitani az orszag gépgyartasat zsirhajtasu szerkezetek eléallitasara. Az autdink, a flinyiréink, a haztartasi
gepeink mind emberi zsirt esznek majd, és mi leszlink a legkarcsubb nemzet. A zsir 6rok Uzemanyag, baratom,
és ez benne a zsenialis. Egy ideig csend van az irodaban. Aztan Eddy halkan azt mondja, betegek vagytok, fiuk,
én végeztem. Eddy kiviharzik az irodabol, nem veszi észre Mollyt, a masik irdnyba fordul. Molly var egy kicsit,
fejében kavarognak az imént hallottak. Aztan gondol egyet, megigazitja immar j6 par szammal kisebb szvetterét,
és belép az irodaba. Roger és Howard ddbbenten nézi az ajtéban allé Mollyt. Molly, nydgi Roger. Molly ezernyi
mindent mondana férjének, de a szavak 6sszezsufolédnak a torkaban, és semmi sem jut tul rajta. Végul annyit
mond, gyere, Roger, vigyél haza! Roger engedelmesen felpattan, és mar szalad is a kocsihoz. Molly var kicsit,
Howardot nézi, aki feszengve forgatja vaksi szemét. Howard, szélal meg Molly, és hangja halkabb, de erésebb,
mint barmikor. Inditsd Gjra a gépeket. Howard débbenten bamul ra, de aztan bdlint.
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a mindenség anyja

Molly Roger mellett il a Fordban. Suhog mellettiik a hideg éjszaka. Roger idénként oldalra pillant feleségére.
Molly tiin6dve nézi a vagtazo utat. Tudod, Roger, én szivesen taplalom azokat a gépeket. De nem azért, mert igy
takarékos vagy hasznos az orszagnak. Azért teszem, mert jobban szeretem 6ket, mint téged. Roger nyel egyet,
goércsosen szoritja a kormanyt. Molly, dadogja, Molly, menjuink el egyutt Eurdpaba, lassunk vilagot, ahogy fiatalon
terveztik. Molly lesuijté pillantast mér férjére. Ne er6lkodj! Roger visszafordul, az utat figyeli. Par percig csendben
tlnek a kocsiban. Mondd csak, Roger, mi hajtja a Fordot, kérdezi Molly. Roger zavartan felel, zsir, Molly, zsir
hajtja. Molly elmosolyodik. Behunyja szemét, hagyja, hogy a slvolté est a hajat huzza. Elképzeli, hogy 6 a
mindenség anyja, 6 minden forgo-pergd-zakatolé-tekergd-pittyegd szerkezet taplaloja. Az § teste mikdodteti az
utakon szaguldo autdkat, a foldeket turd gépeket, az 6 teste élteti az orszag gazdasagat, de legféképpen az 6
teste élteti Petert és Steve-et és Jerryt. Eletedben elészor végteleniil boldogga tettél, Roger, séhaijtja. Végtelendil
boldogga. Roger Ul a volan mogott, és arra gondol, micsoda szerencsés fickd 6, hogy ilyen csodalatos feleséggel
aldotta meg a sors. Akkor minden rendben?, kérdezi reménykedve. Véget ért a férfiak uralma, gondolja Molly, és
nem valaszol.

A Ford repiti 6ket a sotétben.

film | filmhiradokonline.hu
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Muskovics Marianna ELETJEL

Léteznek titkos buvohelyek, nem kézzelfoghato, se nem lathatd, kulcsra zart terek, a lélek szlrrealis belsé tajai,
amiket ha mégis keresni prébalnank, talan az olykor megsajdulé mellkas tajékan, esetleg a nyakszirt
legérzékenyebb pontjainak egyikén talalnank meg. Eppen itt, ezeken a valésagosnak t(in, elvarazsolt helyeken
jatszdédnak Tihanyi Anna kortars magyar irok Berlin-€lményei altal inletett jelenetei; vagy nem is jatszodnak,
inkabb csak néman, mozdulatlanul alinak az id6 torésvonalan. Szinpadda rendezett tagas terek, illuzérikus
jelenetek, szépirodalmi fliszerezés — ezuttal batran elvonatkoztathatunk a fotografia és a pillanat altalaban
megkerulhetetlen 6sszekapcsolasatol.

A hosszabb-rovidebb idére idegenbe szakadt magyarok emlékezéseit olvasva, visszatéré éiményem, hogy egy
ismeretlen, meghdditandé varossal kapcsolatban f6l6ttébb vegyes érzelmekkel viseltetnek, miutan szembesiinek
annak Janus-arcaval. S hogy az idegen, rosszabb napokon mar-mar ellenségessé vald kdornyezettel szemben
szilkségszeriien bontakozik ki benntk egyfajta nosztalgikus 6nmeghatarozas.

Az allando pezsgésben flirdé metropolisz, Berlin a huszadik szazad elején a legkilonb6zébb miivészek vagyott
varosainak egyikévé és az alapjaiban valtozni akaré kdzép-eurdpai miivészet iranytljévé valt; évtizedekkel
késdbb is vonzé alom. ,Van, aki nem latja a faktdl az erdét. En akkor a fakat nem lattam az erd6tél. Nem lattam
Berlint Berlintél. Pontosabban egy mitosztol, amelynek rabja voltam. Nem én voltam persze az egyetlen, aki
Berlinbe kerlilve ennek a délibab-kergetésnek aldozataul esett” — talan Foldényi F. Laszl6 ir a legtdmérebb,
targyilagos 6szinteséggel arrdl, ahogy kijézanodott egy mitizalt Berlinbél.[1] A kivanatos felszin alatt megbujo
szorongasrol, a kivilallé szorongasardl, hogy a jovevény ,6rokésen hajszol valamit®, azt a bizonyos mast, ami
valdjaban talan nem is létezik.
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~Szamkivetetten érkeztél, de szamkivetett maradsz itt is.” [2] Tihanyi Anna sajat bevallasa szerint ezt a lélekben
megélt idegenséget igyekszik megfogni, a maganyossag tartés mivoltat, az elutasitottsag érzését.[3] Berlinnel
kapcsolatban nem a Falrdl és hozadékarol beszél, ami egyébként olyan magatél érteté6dd lenne ebben a
kontextusban, hanem az ember lathatatlan, egyre magasabbra épitett belsé falairdl.

Merengeni az ablak elétt, a kismillié dihddten f6ldhdz vagott porcelantanyér darabjai folott. Kicsomagolatlan
dobozokkal farkasszemet nézni terhesen egy Ujra és Ujra félbeszakado torténet kozepén. Felallni gyerekkori
jatékok mell6l, és fényesre pucolt cipbben az irogép félé gornyedni. Az ismétlédd rutin sulya alatt roskadozni egy
karszékben. Uveggolyokat kergetve elhessenteni a gyerekszaj drvényld kérdéseit, melyekre csak rossz valaszok
léteznek.

Akarmelyik torténetbe mélyednék el, mindig ugyanoda jutok. Egy végsdnek t(in6é ponton tdlra, amikor az almok
és vellk egyutt az emlékek olyan varatlanul robbannak szét apro szilankokra, mintha féltve 6rzott kristalyvazat
engednénk el a levegbben; mégis, ahelyett, hogy 0sszetdrne bennink és korulottlink minden, az elsé rémulet
utan szorongva és elveszetten ugyan, de Ujra lélegezni kezdiink. ,Mozdulatlan arccal, rezzenéstelen
szempillakkal azt olvasta, hogy a 'Szerelem elvtarsn®’ nev(i ligyndk, vagyis hat a felesége, akit Corinnak hivnak,
jo husz esztenddn at mi mindent irt le réla... Hansi felemeli arcat, sohajt, és azt mondja az irathalom fol6tt, hogy
a legfontosabb dolog a szabadsag.”[4]

A képeken nem a sorsforditd pillanatokat lattam, hanem a szembesilés, raeszmélés zavara utan feltéré belsd
vivodasban és emlékekben megrekedt lelkiallapotot. Es a mindezt megélé embert révedezésében kimerevitve:
ki-ki sajat torténetének elhagyatottsagaba, csalfa emlékei és a bizonytalan jévébelatas k6zé — Darvasi Laszl6 a
képekrél elhangzott, talalé szavaval — belefagyva.
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Megkockaztatom, hogy ez a megrendezett szinpadiassag képes leginkabb visszaadni a Iélek efféle statikus-
szimbolikus allapotat: az 6nmarcangolas és az emlékezés szinjaték is, kdzben Ujra és ujra ,belejatsszuk”
magunkat egy lehetséges jovébe vagy a multba. ,Mert mi mast tehet a képzelet? Hiszen jatéktere — a diszlet —
mindig valtozatlan. Utcak, feny6k, vadkacsak, pocsolyak, dregasszonyok.”[5] Atérezni egy meghiusulé csoda
baljés sugallatat, hajnalban egy testnedvekkel atitatott, kénnyed takardba csavarva. Hatratekinteni a karba
veszett hit dsvényeire, csendes szomorasaggal. Ujraélni az arcon csattant, jozanité pofon helyének hosszantartd
sajgasat, kiszaradt szemmel, ridegen.

De ugyanez a szinpad minden buskomorsag ellenére visszatikrozi a fantomként jelenlévé reményt is. Egy
szokasok kozt 6rl6dd idés asszony talan felocsudik tehetetlenségébdl, a konzervdobozok sokasaga melldl, és
egyetlen jol iranyzott mozdulattal elsépri mindet; nemsokara Uj élet sziletik, talan nem hiaba; fiatal lanyok mar
égetnek is minden tlizre vald, teleirt papirlapot; az 6sszetdrt tanyérok maradvanyai sem fogjak érdkre belepni a
szoba padldjat; a kislany nagyot ugrik majd agyarol, kicselezve a labanal heverd csapdakat. Es végiil talan mi is
atlépunk sajat korlatainkon, hogy masik térben és az eljovend6 idében kezdddjon az egész eldlrdl.

,=Utbélag ne keress hamis igazolast, erkdlcsileg ne szépitsd a multad; a megmagyarazhatatlan tévutakat 6nként
vallaltad, nem kényszerb6l, hanem reménykedésbdl cselekedtél.”[6]

[1] Foldényi F. Laszlo: Berlin slirGjében (2006). Az idézett szovegek a kiallitashoz igazodva, a képek
megszuletését inspiralod, eredeti irasokbdl valok. A szévegek forrasa ,Berlin, dragam. Csukja be, kérem, a
szemét.” Magyar irok Berlinrél, Magvetd, 2007.

[2] Végel Laszlo: Nach Berlin, 2003. V6. Kovacs Edit: Magyar irék Berlin-élménye — idegenség- és ismerésség-
tapasztalatok, In: Berlin ,Nekiink ma Berlin a Parizsunk”. PIM, 2007. 90-99.
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[3] http://capacenter.hu/kiallitasok/tihanyi-anna-berlin-bhf/
[4] Sziv Erné (Darvasi Laszlo): A berlini fekete fiizet, 1997
[5] Nadas Péter: Berlini sziirke, 1997

[6] Végel Laszlé: Nach Berlin, 2003

A kiallitas dijmentesen tekintheté meg a Capa Kézpontban.
http://capacenter.hu/kiallitasok/tihanyi-anna-berlin-bhf/

Fenti foté | Tihanyi Anna, Berlin bhf. — Crystal night, 2014., gyclée, baryta papir, 100 x 66
cm
Tovabbi képek Tihanyi Anna honlapjarél: http://www.begumchat.com/
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Horgas Béla TURABOT

Van két labam, van két botom,
0sszehozni botor fokon,

nem hiaba prébalkozom,

azt hiszem (vagy csak remélem),
€s maholnap, ha megértem
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(nem azért am, mert nem érdem,
csupan pikkpakk kdvetkezmény),
hiu cirkusznak nem mondom,
annal a legkisebb gondom

is nagyobb, mert ez a turabot
nem olyan, mintha allapot-

jelz6 volna mar magaban;
rafogni atabotaban

persze lehetne ma barmit,

ha van hozza elég mersze

ugy jarni szavakon bottal,
mindezt célszeriinek latva,

s nem azért vinné okkal vagy
oktalanul elhitetve:

ratalalhat az egyetlen

nem létezé megoldasra.
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Csongor Andrea KISZAMITASI KEPLET A TESTEK TERBEN

ELFOGLALT HELYEHEZ

Sulyom és kiterjedésem;
sziken ez a térben elfoglalt helyem.
Es tul rajta — j6 esetben — az illatom,

meg amennyit a mozgasommal belakom.

Es a cselekvéseim nyoma, a toporgas,
tlsszentésem, zeném, nézetem, zajaim,
a méltatlankodasom hangja, a panasz,
amellyel tdgasan terpeszkedve,
holdudvarként kérlilveszem magam.
Talndvok rajtam.

Egyre hizik a holtsulyom.

Kidagadok a konturbdl,

atszlr6dom,

atnyomakodom,

még tdbb teret foglalok.

Két llést, vagy még tobb helyet.

Bar csak egy jeggyel megyek.

Az arat nem én fizettem.

kép | flickr.com
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Polgar Teréz Eszter SZOJATSZOTER

Lecsuszol egy mondatvégen,
az elejét megmaszhatod,
ikerszocskak, hasonlatok
birk6zzak le a banatod.
Szojatékok, jatékszavak,
szbbaratok (szémadarak) —
széjatszotér, ahol szabad
megroptetned (j6)magadat.
Ahol minden szétszedheto,
s barmit 6ssze lehet rakni.
Huzz egy szot6t, és Ultesd at;
de vigyazz, van cinkelt pakli.
Teremtett vagy és teremté:
a szovirag neked nyilik,
és a szofa (kinyithato)
esténként csak neked né.
Epits erdét, palotat,
zarojelbdl kalodat,
s kékeritést kerted koré
(te jarhatsz a falon at).
Legyen hatar, 6vjon, védjen,
bujtasson el, és legyen,
ha lehet, még megrenditébb
folfelé a végtelen.
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Inczédy Tamas VULKAN, A GYUFASZAL HUSZAR KALANDJAI

Egyszer volt, hol nem volt, volt egy vig kedélyl masiniszta. Szerelmes blszkeséggel hajtotta gézmozdonyat
erddn, mezdn, legelén. Ahanyszor domb allta dtjat, nagyot kurjantott, a kazanba szenet lapatolt, és vonata
vidaman I6dulva még az Uveghegyre is felzakatolt. A masiniszta annyira szerette mozdonyat, hogy még
éjszakara sem hagyta el, agyat tett belé, és ott aludt a masinisztafiilkében. Emellett folyvast pipazott, hogy fiistot
eregethessen, éppen ugy, mint mozdonya.

Reggel, mikor felébredt, rogvest gyufasdobozaért nyult, megrazta, és kivett egy szalat. A gyufat végighizta a
doboz oldalan, mire az langra kapott, s 6 meggyujthatta vele pipajat. Eztan a kazanba dobta az elhasznalt
gyufaszalat, és estig pofékelt, csak elalvaskor tette le a pipajat. De jaj, a masiniszta nem is sejtette, hogy der(is
életéért masok fizetnek. Kis gyufai ugyanis mind egy szalig szorny( rettegésben éltek!

Bizony, a gyufasdoboz lakoi soha nem tudhattak, melyikik lesz a kbvetkezd aldozat. Mert akit a masiniszta
egyszer a huvelyk- és mutatoujja kdzé csippentett, tobbet nem tért vissza kdzéjuk — langcsovakent ellobbant, a
kazanban végezte.

A gyufak sziintelen biztattak egymast, és prébaltak nem csiiggedni. Elt kdztiik egy nagy tudasu, idés gyufa is,
Kova ur. A fiatalabbak gyakran koré telepedtek, és hallgattak bdlcs szavait, megnyugtato, zengé hangjat.

— Tudjatok, kedveseim, végtére is gyufaknak teremtett minket egy felsébb akarat, igy Iétlinknek természetes
része a vegso ellobbanas, és hogy megtérjink éseink k6zé a gyufamennyorszagba.

Az Oreg szavai kdnnyebbé tették a gyufak nehéz sorsat, ezért mindig halas szivvel hallgattak. Ezen tdl nem
nagyon volt mit tenni, legfeliebb megfeledkezhettek sorsukrdl, és élvezhették az életet. Ejjelente, amint a
masiniszta elaludt fekhelyén, elémasztak a gyufasdobozbdl, és nagyokat kirandultak a mozdonyfilke tajain at.
Pici méretliikhdz képest a flilke driasi volt, és minden éjszakai kirandulas valami ujdonsagot
tartogatott. Keresztllgyalogoltak a kietlen Padldsiksagon, megmasztak a Szénhegységet, atevezték a
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Felmosoviz-tengert, és ilyenkor szabadnak, gondtalannak érezték magukat.

Egyedil a kazan kbézelében nem kirandultak soha, mert tudtak, hogy ott egy rossz I1épés is kdnnyen végzetesse
valhat.

Es hogy miért masztak vissza hajnalban a gyufasdobozba? Mert a masiniszta minden délelétt alaposan felsepert,
feltakaritott, €s ami nem a helyén volt, azt a szemeteslapatrél egyenest a kazanba hajitotta. A gyufak doboza
tehat egyszerre volt menedék és csapda is.

Minden gyufa kozil az ifju Vulkan szeretett a leginkabb kirandulni, f6ként, ha kozben a szépséges Szikracskaval
beszélgethetett nevetgélve, akit a legszebb gyufalanynak tartott széles e vilagon. Borsézott a hata, ha arra
gondolt, egyszer majd mindennek vége szakad. Titokban azt kivanta, hogy Szikracska ne 6el6tte kerdljon sorra...

Vulkan nem volt buta gyufa, és amikor raért, sziintelen azon térte fejét, milyen uton-médon szabadulhatnanak
kiilonos rabsagukbol. Valaszt keresett, de legtdbbszor csak Ujabb kérdésekre bukkant. Miért horkol a masiniszta?
Mi torténne, ha valahogy sikerilne elcsennilik a pipajat? Miért tesz még tobb szenet a kazanba, akkor is, amikor
melege van? Mennyi ideig lesz elegendd a szén, és mi lesz utdna? Hol taldlhaté az a felsébb akarat, amir6l Kova
ur olyan alazatosan szokott beszélni? Tan a falakon tul?

Vulkan szérnyen kivancsi volt a kazan kérnyékeére, ahova a tébbiekkel soha nem mentek. Annyira, hogy egy nap
elhatarozta, ha torik, ha szakad, észrevétlenul kuldonvalik a csapattdl, és alaposan megnézi maganak azt a
kazant.

56



Késziilt is veszélyesnek igérkezé felfedez6utjara, megtervezte a részleteket, és begyjtdtte a sziikséges
felszerelést. Legel6bb egy hegymaszo kételet. De mar ez a feladat is roppant kockazatosnak bizonyult. Mert
honnan kerithetett volna zsineget a kis gyufa? Ki kellett huznia a masiniszta pokrécabdl egy j6 hosszu
cérnaszalat!

Mikor leszallt az est, a masiniszta kisvartatva fustfelhékrél, mozdonyokrél almodva hortyogott, a gyufacsapat
pedig kirandulni indult, ahogyan szokott. Vulkan vellk tartott, hogy gyanut ne keltsen, de mar minden gondolata a
cérnaszerzés kortl izgett-mozgott. Végul, amikor a tébbiek elfaradva a kirandulastol visszavonultak a
gyufasdobozba, 6 (igyesen hatramaradt, és egyenest a masiniszta fekhelye felé indult.

A hortyogas Vulkant uj félelemmel toltdtte el, de lelkesitette is. Révid idére meg kellett allnia, hogy néhany mély
lélegzetet vegyen, az izgalomtél nehogy meggyulladjon. Egy perc mulva mar ismét aton volt, és hosszas

gyaloglast kovetéen végre az agy labahoz ért. Ott aztan nem vesztegette az idét, rogtén megragadta a pokroc
lelégd cslcsket, kifejtett egy cérnaszalat, és mar tekerte is a dereka koré. Nagyon elégedett volt magaval, mar
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épp el akarta szakitani a lef(izétt cérnaszalat, amikor a masiniszta nagyot horkantva a masik oldalara fordult. Ez
nem lett volna baj, ha nem cibalja magaval a pokrécot és vele Vulkant is.

Vulkan er8s rantast érzett a dereka koéril, aztan olyasmi tortént vele, ami soha eddig: szallt. Nagy ivben repult at
az alvo folott, a levegdbél belatta a masinisztafiilkét teljes valdjaban. Amulva nézte tajait, a Padlésiksagot, a
Szénhegységet, a Felmosoviz-tengert, és épp megallapitotta magaban, hogy fentrél minden milyen aprénak
tlnik, amikor hirtelen, nagy koppanassal a falnak csapéddott. Akkor aztan forogni kezdett vele a vilag, és
lepottyant, nem is akarhova, hanem egyenesen az alvé masiniszta tenyerébe.

Minden gyufak rémalma valt valésagga, és Vulkan moccanni sem tudott, csak fekldt ott a rettegett tenyérben, az
ujjak pedig lassan bezarodtak korllotte. A kis gyufa szive vadul kalapalt. Mar biztos volt benne, hogy nem
szabadulhat, és a masiniszta reggel vele fogja meggyujtani pipajat. Dihds volt magara, amiért elcsatangolt, és ha
képes lett volna ra, visszaforgatja az id6 kerekét, hogy mindent visszacsinaljon.

Sok id6 telt el, Vulkannak alkalma nyilt végiggondolni a torténteket. Ugy hitte, & minden téle telhetét megtett, amit
egy gyufa megtehet, és ha el is pusztul, legalabb elmondhatja: megprébalta sajat kezébe venni gyufasorsat.
Aztan arra is raébredt, hogy pusztulasa altal tarsai egy Ujabb napot nyernek, koztiik a szamara legfontosabb
Szikracska is. Vulkan lassan megnyugodott, megbékélt sorsaval.

Kisvartatva a masiniszta horkantott, mocorogni kezdett, és kinyitotta tenyerét. Vulkan kicsusszant az ujjak kézdl,
az agyra huppant, ami rugézva, mint egy trambulin, visszaldkte a levegébe, és a kis gyufa bepottyant a fekhely és
fal kozotti résen az agy ala. Meglitotte magat, de szerencsére nem tort el, sét mintha Gjjasziletett volna.

Nem zavarta, hogy teljes sotétseg veszi kérul egy ismeretlen vidéken. A kalandokbdl viszont béven elég volt
aznapra, ezért elindult a tébbiekhez, vissza a gyufasdobozhoz, dereka koré csavart zsakmanyaval, a cérnaval.

Alig lépett egyet, amikor valamiben hasra esett.

— AUU! - kidltotta Vulkan.
— Bizony, hogy AUU! — kontrazott egy hang a sététben.

Vulkan ugy megijedt, hogy elszaladt volna, ha a feketeségen kivil 1at valamit.

— Ki vagy? — kérdezte fojtott hangon.
— A nevem Gyutacs — felelte a hang, majd folytatta —, én is gyufa vagyok, mint te, de egy masik dobozbdl
szarmazom. Aki odavaldsi volt, mar réges-rég elveszett. En meg idétlen id6k 6ta dekkolok itt.

— Az hogy lehet? Itt nem szokott seperni a masiniszta? — kérdezte felcsillané szemmel Vulkan, és
Iélegzetvisszafojtva maris olyan valaszban reménykedett, amely szerint ez biztonsagos hely a gyufak szamara.
Elképzelte, hogy a tobbiekkel idekdltdéznek, és megsziinik rettegésik. Csalddnia kellett.

— Seper az, minden nap — mondta Gyutacs, aztan mintegy magyarazatként még hozzatette —, csakhogy én
beszorultam az agy laba ala.

Vulkan meghokkent. Felismerte, hogy Gyutacs is hasonlé cipében jar, mint 6k. Annyi killdnbséggel, hogy
Vulkanék csapata elhagyhatta éjszakanként boértdnét, de mindig vissza kellett térnidk, és reggelenként egyikik
odaveszett. Gyutacs egyaltalan nem tudott elmozdulni helyérél, ez a fogsag viszont hosszu ideje megvédte 6t a
pusztulastol. Végeredményben a viszonylagos biztonsagnak rabsag volt az ara.

— Es hogy keriiltél oda? — bokte ki a kérdést Vulkan.
— Ez hosszu torténet, majd egyszer talan elmesélem — séhajtott Gyutacs —, de mondd csak, tudnal segiteni
rajtam? Nagyon szeretnék mar kimaszni innen.

Ekkorra Vulkan szeme annyira hozzaszokott a sététhez, hogy csakugyan ki tudta venni az agy laba ala szorult
masik gyufa kérvonalait. Hamar felmérte a helyzetet.

— Sajnos, az agyat nem tudom megemelni. Es amugy is sietnem kell, mert nemsokara felébred a masiniszta.
Tudod, mit? Majd kitalalok valamit, és holnap éjjel visszajovok.
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— Igéred? — kérdezte Gyutacs.
— Igen — mondta Vulkan, és még hozzatette —, kilénben ne legyen tdbbé Vulkan a nevem!

Vulkan elszantan indult a gyufasdoboz felé, de egy Iépés utan maris megtorpant. Hatalmas szérny allta Gtjat.
Vakito fehéren vilagitott a s6tétben. De fehérségénél is vakitdobbak voltak csillogo, éles fogai, amelyeket Vulkan
ebben a pillanatban sokkal kézelebbrél szemlélhetett, mint szerette volna. A 1ény ugyanis kitatotta hatalmas
szajat, majd azt mondta:

— Cin-cin.
Vulkan csak azért nem ajult el, mert nem tudta, hogyan kell. Zavaraban nagyot nyelt, és bemutatkozott.

— Vulkan vagyok.

— Tudom — mondta a fehér egér —, mar az elébb is hallottam, mikor Gyutacs baratommal beszélgettél.

— Bizony — helyeselt az agy laba ala szorult gyufa a félhomalybdél —, de most mar csakugyan sietned kell, Vulkan!
Elvigyelek egy darabon? Gyere, pattanj a hatamra!

— Megtennéd? Igazan halas lennék, Cin-cin!

Alighogy Vulkan Cin-cin hatara Ult, uzsgyi, kivagtaztak az agy aldl. A bator gyufaszal huszar egy szempillantas
alatt keresztllnyargalt a Padlésiksagon az egérparipaval, és szélsebesen a gyufasdobozhoz értek. Elkoszéntek
egymastdl, s mint egy varazsitésre, Cin-cin mar ott sem volt, Vulkan pedig behuppant a tdbbiek kézé a helyére. A
helyére, ahova nem is olyan régen meég azt hitte, soha tébbé nem lesz képes visszatérni. Hat mégis sikerdlt.

Epp idejében, mert a masiniszta ekkor nyitotta ki almos szemét, és mar nydlt is gyufasdobozaért meg pipajaért.

Vulkan soha nem érezte magat kiilénbnek a tébbieknél, mindig ugy tartotta: minden gyufa egyforma. Most
azonban olyasmit élt at és tudott meg, amit a tdbbiek koézul senki, s ugy vélte, most nem lehet aldozat. EI6bb meg
kell osztania tapasztalatait, hogy tarsai ebbél erét merithessenek.

Ekkor a masiniszta kinyitotta a dobozt, behemét ujjaival egyenesen Vulkan felé nyult, majd kiemelte melléle Kova
urat. A jambor 6reg hihetetlen lélekjelenléttel fogadta, hogy elj6tt az ideje. Kipillantott a masiniszta ujjai kézll, és
utoljara is batoritdn mosolygott vissza szeretett barataira, akiknek mindig erés tamasza volt a bajban. Ugy ment
el, ahogyan élt, higgadt méltdésaggal, reménnyel teli hittel.

Vulkan szornyl rosszul érezte magat. Furdalta a lelkiismeret, amiért oly gégosen kivanta, hogy barki mast
valasszon a masiniszta, csak ne 6t. Es tessék, kdzosségiik épp azt vesztette el, akinek olyan sokat kdszénhettek.
Raébredt, hogy csapatuknak most nagyobb sziiksége van tamogatasra, mint valaha, s ez éra kilonds
felelésséget ro.

Es sajat tarsai mellett immar gondolnia kellett Gyutacsra is. Nem szeghette meg igéretét, mindenképp vissza
akart menni, kiszabaditani az agy laba ala szorult gyufat.

Tanakodott, mitévd legyen. Végul belatta, hogy legjobb lesz az egyenes utat valasztania, és mindent 6szintén
elmesélni gyufatarsainak. Akkor aztan ki-ki szabadon elddntheti, segédkezik-e Gyutacs megmentésében. igy is
tett, mindent elmondott a tobbieknek.

Azok kerek szemmel hallgattak a cérnaexpedicio részleteit, a csodas replilést, a félelmetes tenyérben toltott
fogsag toérténetét, majd a nem vart menekilését onnan, Gyutacs esetét, és a Cin-cin hatan térténé nyargalast.
Vulkannak hizelgett a tdbbiek ndvekvé tisztelete, és ugyancsak megdobogtatta szivét, hogy Szikracska milyen
figyelemmel hallgatja szavait, csodas szemparjat egy pillanatra sem véve le a dalias gyufalegényrél.

Mind egyetértettek, hogy segitenek kiszabaditani Gyutacsot, és abban is megallapodtak, hogy ha 6 is ugy akarja,
maguk kozé fogadjak. lzgatottan vartak az estét. Szinte bosszantotta 6ket, mennyit tesz-vesz a masiniszta,
mielétt lefekidt aludni. Aztan alighogy nyugovéra tért, utnak indultak.
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Az agy ala félve meneteltek be, de Vulkan magabiztosan vezette 6ket.

— Gyutacs — suttogta Vulkan az agy laba felé kdzeledve —, itt vagy?

— Szerinted hol lennék? — kérdezett vissza a beszorult gyufafil, majd séhajtva hozzatette: = — Cin-cin meg én
mar azt hittik, nem jossz el.

— Megigértem, hogy eljévok. Es hoztam segitséget is.

A sok gyufa Gyutacs koré sereglett. Nem sokat teketériaztak, ahanyan voltak, megragadtak, és addig huztak-
vontak Cin-cinnel egyitt, mig végul kirantottak az agy laba aldl. A féldre huppanva nagyot nevettek.

— Kbsz6ndm nektek! — mondta boldogan az immar szabad gyufafiu.
— Ugyan mar! Hasonlé helyzetben te is megtetted volna — felelte Vulkan. — Mondd csak, volna kedved vellink
tartani?

— lgen, nagyon szeretnék — felelte Gyutacs —, maris olyan, mintha mindig is kdzétek tartoztam volna.
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Azzal felpattantak Cin-cin hatara, aki elindult velik a Padlosiksagon at.

— Szoval, hogy kertiltél az agy laba ala? — kérdezte Szikracska kivancsian Gyutacstol.

— Ugy, hogy amikor egy nagyot zokkent a vonat — kezdte magyarazni Gyutacs, de az egyik gyufa egy kérdéssel
félbeszakitotta.

— Ne haragudj, de mi az a vonat?

— Ezek szerint ti egy mozdony masinisztaflilkéjében éltek, de nem tudjatok, mi az a vonat — allapitotta meg
hiledezve Gyutacs —, na, akkor ez tényleg hosszu térténet lesz. Amig Cin-cin baratunk kocog vellnk, elImesélek
nektek egy-két dolgot a vilagrol.

Es Gyutacs mesélt, mesélt, és a kis gyufak megtudtak, hogy a mozdonyfiilkén kiviil 1étezik egy vilag, az igazi, a
hatalmas, egy olyan tagas mindenség, ami annyira nagy, hogy szaz év alatt sem lehetne bejarni, még a
villamgyors Cin-cin hatan iilve sem. Amultak-bamultak, és amikor Gyutacs befejezte a magyarazatot, szétlanul
néztek hol egymasra, hol uj tarsukra. Vulkan szélalt meg el6szor.

— Es hogy lehet kijutni ebbdl a fiilkébsl? Csak kérlek, azt ne mondd, hogy a kazanon at!

— Helyénvalé a kérdésed. En is épp ezen mesterkedtem, amikor beszorultam az &gy ala. Latjatok ott fent a
magasban azt a kormos, elfeketedett, falszerli dolgot? Azt ablaknak hivjak, és a masiniszta olykor kinyitja. Azon
at lehet megszokni!

Mind az ablak bamulasaval voltak elfoglalva, amikor Cin-cin megcsuszott. A gyufak lehuppantak hatardl, és
egyenesen a Felmosoéviz-tenger vodrében landoltak. Egyedil Vulkannak sikerilt megkapaszkodnia Cin-cin
sorényében. Nem késlekedett, mar ugrott is a tenger peremére, levette a térzsére tekert cérnat, egyik végét a
vizbe dobta a tébbieknek. Az ijedtség nagyobbnak bizonyult a veszélynél.

— Még szerencse, hogy minden gyufa tud Uszni — kialtotta biztatasképp Vulkan a partrdl, és kezdte egyenként
kihalaszni 6ket.

Hamarosan minden gyufa szerencsésen kiker(lt a vizbdl, és Cin-cin hatan még a masiniszta ébredése el6tt
elérték a gyufasdobozt. De Vulkan kivételével mindannyian vizesek voltak...

A masiniszta aznap reggel nagyon meglep8doétt, amikor a pipaja gyujtasahoz valasztott gyufaszal nem gyulladt
meg a doboz oldalan. Tébbszor is probalta, de nem jart sikerrel.

Az U] helyzet reménnyel toltétte el a dobozban lévéket. Hiu reménnyel. A masiniszta ugyanis a kazanba hajitotta
a csutortokot mondott gyufat, és maris Ujabbat huzott eld, aki pontosan ugyanigy poérul jart. A masiniszta éppen
Ujabb gyufat probalgatott, amikor Vulkan falfehéren megallapitotta, hogy addig folytatodik a mészarlas, amig a
masiniszta 6vele, az egyediili szaraz gyufaval meg nem gyujtja pipajat. Nézte riadt tarsait, Szikracska félelemmel
teli szemét, Kova ur is eszébe jutott, és elszanta magat.

— A 'sz6 legszorosabb értelmében égetd szukségunk van valami kiutra — mondta, majd minden tovabbi
késlekedés nélkul ugy helyezkedett, hogy kissé kilégjon a dobozbdl, és az ujjak biztosan 6t huzzak kdvetkezdnek.

De hésiessége — egyelére legalabbis — hiabavalonak bizonyult, mert a masiniszta mar nem akart tébb gyufat
kiprobalni. Megelégelte a sok hiabaval6 kisérletet és a kazanhoz Iépett, hogy behajitsa az egész dobozt. Keze
mar lendult is, hogy megtegye.

— Mindennek vége! — sikitottak a gyufaszalak a dobozban.

De Vulkan nem adta fel. Kiugrott a dobozbdl egyenesen a tenyérbe. Ott végighuzta fejét a doboz oldalan, és
langra lobbant. A masiniszta megddbbent, hat még amikor Vulkan sisteregve, lobogva megégette a kezét. A
masiniszta, elvesztve egyensulyat, tantorogva az ablaknak zuhant. Ekkor az ablak kibillent helyérdl, és feltarult a
vilag. Viragos rétek, dimbes-dombos tajak suhantak tova, és betort a flilkébe a menetszél. Mikézben a
masiniszta probalta visszanyerni egyensulyat, egy kis fehér egér harapott a bokajaba, 6 meg kiejtette a dobozt az
ablakon.
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A gyufak szétszorddva a sin toltésére estek, a mozdony elsuhant mellettiik a messziségbe. Gyutacs talpra ugrott,
rogton latta, hogy a csapatban senkinek sem esett bantédasa. Egyedil Vulkant nem latta sehol. Szomoruan a
tavolodo vonat utan pillantott.

— Felaldozta magat értlink, de 6 mar nem tudott kiszabadulni a flilkébél.
Szikracska kialtasara ocsudott fel.
— Ott van!

Szikracska a sin felé mutatott. Annak tuloldalan vékony fustcsik szallt fel. Gyutacs odarohant, és bar tudta jol,
hogy 6 maga is langra kaphat, a veszéllyel mit sem torédve, pillanatok alatt eloltotta €égé baratjat. De Vulkan meg
sem mozdult, fekldt tovabb.

Vulkan, mintha almodna, kdnnylinek érezte magat, kellemes melegség jarta at, és csak hatalmas kékséget latott.
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— Ez hat a gyufamennyorszag! — séhaijtotta.
De ekkor Gyutacs vigyorgd képe bukkant a szeme elé, és hangos 6romujjongast hallott maga kordil.
— Tulélte! — kialtottak boldogan a gyufak.

Vulkan megégett ugyan, de hamarosan teljesen feléplilt. Hogy eltakarja a fején éktelenked® kormos égésnyomot,
turbant viselt, ami kifejezetten jol allt neki. Nem sokkal késébb megkérte Szikracska kezét, és a lany boldogan
igent mondott.

Nagy éromukre Cin-cin felbukkanasara sem kellett sokat varniuk. Mint kiderdlt, a masiniszta egy pillanattal az
utan, hogy kiejtette a gyufasdobozt az ablakon, teljesen elvesztette egyensulyat, és fenékre huppant. A fehér
egeér ekkor a vallara ugrott, onnan Ujabb szdkelléssel az ablakon at a szabadba.

Innentél a szabad gyufacsapat tagjai annyit kirandultak, amennyit akartak. Lassan felfedezték az éket korilvevd
csodas vilagot, és kdzben rengeteg Ujabb kalandban volt résziik. Maig is boldogan élnek, ha meg nem haltak.

A porul jart masiniszta a fllke padlojan licsérogve kdzben arra gondolt, talan meg tudja gyujtani a pipajat a kazan
izz6 szenével is.

illusztracié | Macsinka Zsolt
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Szerényi Szabolcs TEREK

hogy a pokol merre kezdédik és hol ér véget, nehéz arra felelni.
pokol-e a felszamolhatatlan dermedtség,

a kédon atderengd halvany hazteték rendezetlen foltjai

(hogy létezhet-e egyaltalan pokol, lehet-e szép, arra is.)

évtizedes véletlenek sora vezet ugyanis, ahova:

a lepusztulasig, ahol a mallé vakolatdarabok

nikotinfoltos pocsolyakba hullnak,

ahol jelentésége van minden rozsdafoltnak a vashordok falan,
és minden vashordonak az elhagyott telkek 6szi saraban.

ahol kifelé haladva a varosszélen

vasott tanya kutyai verik fel a csendet,

mig visszatekintve pontosan megszamlalhaté minden,
tetdk, templomok, viztorony, iskolakémeény, zaszlérudak.

enyészetnek vetve itt boronavasak,

amott ekesor-felfliggesztés, omladozo pajta,
végul kopott zomancu kombajn,

hozz4 lancolva egy termetes kuvasz.

és az sem tudhato, hogy mi, kinek
szakitott ki vaskos darabokat ebbdl a vilagbal,
csupan az nyilvanvald, hogy ami itt a lesz, az mashol a volt —
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s6t, az id6hatarozok értelme is megkérddjelezhetd,

mar-mar feledheté.

*

Ures utcak 6sszefutasa
a padkakon néhany rozsdas autévaz
téri meg a lampaoszlopok rendjét,

mallé vakolat bontja
darabjaira a falfirkakat:
jelentésuk eltlinik,
megvaltozik.

a fény hatalmas erével zudul,
beton, kdvek, vasak izzadjak a hét,
egykori fatérzsek szaraz
morzsalékat hordja a szél.

egy kutyacsontvaz lassan

az olvado aszfaltba stillyed,

az uttest anyagaba épll,
harombdl kétdimenzidssa valik,

még kiveheték a formak,

a csontok fehére itt-ott,

de lassan egészen 8sivé lesz:
posztmodern lelet, szintetikus fosszilia.
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Birtalan Ferenc EZ ITT A; URES KATTOGAS

EZITTA

Most mit mondjak Yorick

szar ez az egész

szar itt

nem vagyok tébb nalad

ne mondd

tudom a valaszt

kezemben tartom Ures koponyadat
és igazan nem érdekel a sorsod
csontkupadbdl horbdlt bor
zsibbasztja a torkot.

Olyan kurva egyszer(i az egész
olyan tiszta

feltesszik a kérdést

mint megnyult puléverében
Kormos Pista

Cicelle Périzs

nem hilyéskedett

csak bamult szegény Yorickra.

Az ifja dan
puffasztott rizs lett
tlinnek a koponyak az asztalokrol
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megodregedve se lettem bdlcsebb
valahogy nem jon soha a jobb kor
remeélve élink napra nap

kiralyfi

beldled is mi maradt

To be or not to be

ha a kérdésig eljutunk

mar az is valami.

URES KATTOGAS

reklamkockak amit csak tudatalatti észlel
valami kényszeresen megjelenik

élni kezd a zsigerekben

olyan volt a tegnap esti film utan

szagok keser( iz sirasra szorult torok
nem tudom megfejteni

a kérhazi estemaganyig jutottam
ezerkilencszaznegyvenkilencben

mikor reszketve hippdgve bujtam meg az agyban
a hangos sirast mar szégyelltem

nem tudom miért ez azéta sem valtozott
mintha kéz szoritana nyakamat

szemem alig tudja tartani a kdnnyet
rohadtak ezek a rejtett filmkockak
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a zsigeri kényszer

pedig semmi olyan nem volt

amihez k6z6m volna az amerikai tucatgiccsben
talan a rasztas haju fekete gyerek

ahogy anyjahoz simulva nézett a kameraba
riadt tekintetére reagalt bennem

a léleknek nevezett franctudjami

fulemig huztam a paplant joval éjfél utan

nem mertem elaludni

nehogy becsukddjon anyuék mogott a kérteremaijtod
ott ne maradjak a klérszagu cséndben

aztan porgés csattogas

mint rég a mozikban mikor véget ért a film
Ures kattogas

csak a vakito fehér fény maradt

a varazslatbol ébreddk szemében

kép | flickr.com
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Legéndy Jacint HAJLEKTALAN ZSOLTAR
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sovany maradtam szere-
tetre és kenyérre éhesen
csavargok a palyaudvar
mogott november ota el6t-
tem a viragzo cseresznye-
kertek s a felh6k hatalmas
fogak eg illetve fold all-
kapcsaban mind eltiinnek
barataim ahogy huscafatok
a tigris pofajanal csak ész-
revéetlenebbiil persze voros-
16 nyelvét fonja ram az al-
konyat ha lerazom is ma-
gamrol keritésekhez csap-
dos e masik 6selem a szél
s érzem sugarz6 melegét a
hazaknak melyekben csok-
ra gerjeszti egymast a n6
és a férfi kozéjik fekiid-
nék arvasagom éhségem
csillapitsak ne nyeljen el
a horizont mogott szikra-
z0 hatalmas gyomor az tr
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Acs Jozsef AZ UTON MENNI KELL

Az az érzésem, hogy ezek a derék emberek, ez a sok Jerzy, Wojciech, Zbigniew és a tébbiek, soha nem érnek
célba. Csak mennek az uton elkinzottan, talcajukon pezsgével, masok sult hussal vagy langoloé palacsintaval, és
minden kih{lt fogasért vagy kidntott cseppért blintetés jar. Ahogy valtozik a taj, feltépett foldek, Uiszkds romok,
I6tetemek kozt sietnek el 1élekszakadva, a kitizott harom kilométeren joval tul, szivik szur, bokajuk megbicsaklik,
térdeik sajognak, karuk zsibbad, tidejik ég. Nehogy egy csepp is kiomdljon. Lucskosra azott cipében, élomsulyu
vallal hatolnak keresztll az id6kézben megszallt orszagon, az éjszakaban csak fehér pincérkabatjuk vilagit.

Kiégett kolostorban, mosdatlan emberek karanténjaban jarunk, haboru és fekete himlé idején, arviz kiontotte
temet6ben, amit sz0gesdrot valaszt el a hullamzo gabonatablaktol. Terek és id6k most jovatehetetlendl
Osszekeverednek: mikor a pincérverseny levonul, a szeptemberi uton a senkifdldjén atvagni és idélegesen
senkivé lenni igyekvék, sorbdl kilépett munkaszolgalatosok és dezertalt katonak |éptei csattognak, egészen az
elsd géppisztolygolyoig, mely ujra valakivé teszi 6ket: a kivllre kerult 1élek még egyszer visszaszakad a testbe,
miel6tt végleg eltavozna belble. Futnak a lagerek meghajszolt lakoi, futnak a hirosimaiak, kiknek a bére az
infravords sugarzas héjétdl hirtelen felholyagzott, majd a beérkezé 16késhullam letépte roluk: ugy hizzak maguk
utén, mint valami lefoszlott harisnyat, aztan dsszeesnek. Jonnek a napalmtdl megégett vietnami gyerekek, aztan
kalapalo szivvel menekuldk az aknavetdkkel 16tt szarajevoi piactérrdl, egy romma bombazott palesztin kbrhazbal,
minden kiontott cseppért blntetés jar. Futnak az emberek Kelet-Ukrajnabdl, ahol a szomszéd csalad hazat
szétl6tte a tlizérség, a kiégett pincébdl csak a hullajuk kertl majd el6, futnak a tulélék, bar nincsenek sehol
biztonsagban, a lakételepen a kdzért el6tt a minap gyermekfejnyi godrot vajt a betonba a granat, és akinek arcat
vagy labat letépi, elvérzik, futnak ki a vilagbdl lélekszakadva, utolsé holmijukkal, amit szeretnének valahogy
épségben atmenteni, maguk se tudjak, hova. A sivatagban a szétlétt naszmenet tuléléi szaladnak fedezéket
keresve, nehogy 6k is egy fekete-fehér monitoron mozgd, majd gombnyomasra hirtelen megallé fekete pontként
végezzék, futnak, mint az irakiak, szirek, afganok a hazugsagok mindent felégetd tiize el6l. A menekil6k
koponyajaba fészkelt hang azt mondja: ,Ami volt, elmult. Nincs mas hatra, csak el6re az uton.”

Az elvetett magvak ujra kicsirdznak. Egyenruhak mindenutt. Légkondicionalt, panoramaablakos,
médiacsatlakozo6-pontokkal felszerelt konferenciatermek végtelen sorban, mindegyikben sajtfehér béri
politikusok nyilatkoznak a szintetikus csirkehusrol és a haboru elkertlhetetlenségérdl, 6ltonyikon egyetlen
szakadas, ranc vagy folt sincsen, az elkezdett beszédet nem hagyjak abba. Minden kiomlétt cseppért biintetés
jar.

Befolyasos emberek diszvacsoraja a média el6l elzart luxusszallodaban, ahol minden négyzetcentimétert
portalanitanak. A sulyos és héfehér, ropogods asztalteritén vakitdan fényes ezist evéeszkdzok. A vendégek mar
megszoktak a rajuk nehezedd felelésséget, van az egészben valami kellemes pikantéria. Embert prébald helyzet
a mai, melyben nem szabad elgydngtilni és engedményeket tenni, de hat ugyan hogyan is gydngilnének el —
hiszen akkor nem kerllhettek volna ide. Jolesik id6nként atfuttatni a fejukdn ezt a tautoldgiat: segit Ujra meg Ujra
atélni tulajdon fontossagukat és kivaldsagukat, melyen dontésiik ugy nyugszik majd, miként a vilagmindenség
egy roppant teknés pancéllal boritott hatan.

A hattérben csokornyakkendds pincérek hozzak-viszik hangtalanul a pezsgdsvodroket. Valogatott tarsasag
dolgozik az arannyal ékes tikorteremben — 8k mar bizonyitottak. A periféridk pincérei kitaposott cipikben
készllnek a kézelgb versenyre, melynek helyszine ismert, am az idépontja még kérdéses.

Ami bizonyosnak latszik: a tdv nem harom kilométer lesz, hanem sokkal, de sokkal tébb.
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kép | operetta-research-center.org
film | filmhiradokonline.hu
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Torok Panka DEKADENS DAL

valami szenvedés még hatravan

hogy tebenned szenvelegni hagyjal
hogy szivjam a keserliséget targytalan
mert hagytam oly sokaig: targyat adjal
eltlintek a juhar-propellerek

a hatso kerti fakrél mint a kamfor

s az oszlopok a gangon részegek
téglaikon az uj Nap fénye atforr.

valami szenvedés még hatravan

sok kisbetls széveg a Iényegig

dolgok miknek formaja nincs csak arnya van
talan még hosszu lassan romlé évekig
kicsorbult undoromnak fintora

forditva latja arcom a kanal

ahhoz megyek kinek még van bora

az éjszaka az oszlopok kozott talal

kép | flickr.com
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Lakatos Laszlé JELENTES

Latyadék

Olvado ho szinezi az el6tér kovét. Nem is ho. Csak amolyan latyak. Piszkos, saros hobdl lett ,latyadék”. Ez ugy
képzédik, hogy a sz(iz héba minél tdbbszdr beleléplink (lehetbleg saros, piszkos) cipével vagy bakanccsal.
Mddszeresen szinezzilk a fehéret el6bb szirkévé, majd ocsmany feketévé. A mivelet csizmaban is végezhet6. A
lényeg, hogy azt tapossuk, ami meg tiszta.

Ezutan a ,latyadékot” labbelinkre, esetleg nadragunk szarara tapasztjuk. Ha az id6é engedi, és elég gyorsan
mozgunk, akar ra is fagyhat! A képzddmeényt még el kell juttatni a nem rendeltetési helyére. Lehet ez szoba,
elétér, konyha stb. Barmi. Az igazan tigyesek szényegre viszik. Marmint a ,latyadékot”. Es itt, tavol a vilag
rohanasatol, a kinti hidegtél védve, végre az lehet, aminek szantak. Saros, vizes folt. Csak egy kis meleg kell
hozza. Semmi mas.

*
Jelentés

A mai napon szalka szaladt a kbrmom ala. Piszkosul faj, de mindent el lehet viselni! Eltavolitasat nem mertem
eddig kezdeményezni, mert mar ez is az enyém. Ha majd begyiilik, és kilokédik, elteszem inségesebb id6kre.
Alkalmanként a kbrmom ala szurom, emlékezetdl.

Ui.: Gépelés kbdzben elmélyiilt a kapcsolatom a szalkaval, ezért elkereszteltem Gizinek.

kép | flickr.com
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Stonawski Jozsef FEL-ELEM

kevésbe fas,

idénként fasult,

mi tagadas.
Képernydn is unos-un
a tdbmegkommun
ikacio.

Egyre sebezhetébb
a vilag

ez a tobb,

hiaba-sir

utanunk a taj
kétabla-tomb.

A pillanat nyi,
viszonyitasi alap,
annak is annyi,
jatszi fél-elem
igazgat, ceruzanyi,
a jelen korhely adat.

kép | flickr.com
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Telléry Marton NEM FOCI

— Mit csinaljak ezzel a CD-vel?

— DVD.

— T6k mindegy.

— Egy révidfilm van rajta. Néhany baratommal készitettik.

- Es?

— Gondoltam, érdekel.

— Nincs olyan izém.

— DVD lejatszod?

—Igen.

— Nem baj. Szamitégépen is megy.

— Nincs szamitogépem.

— Nincs szamitégéped?

— Jél hallottad.

— Akkor nézd meg egy baratodnal.

— Nincsenek barataim.

— Rokonodnal.

— Az sincs.

—Aha... Mondanam, hogy gyere el, nézd meg nalunk, de a csalddom nem &rtlne. Kuldnben is, soha nem

taladlkoztunk kint, és azt hiszem, jobb, ha ez nem valtozik. Igazsag szerint el sem tudom képzelni, hogy mashol is

létezel. De talan te is épp igy vagy velem.

— Nem.

— A laptopomat vagy tabletemet meg nem merem lehozni ide, gondolom, megérted. Ugyhogy inkabb elmesélem,

mirdl szal.

— Ha akarod.

— Végiil is nem krimi vagy ilyesmi, hogy elrontana a szérakozast, ha elarulom a végét. Sét, talan érdekesebb is

igy, ha egyszer mégis megnézed. Lesz rola egy képed, amit dsszevethetsz a latottakkal.

— Nem valdészind.

— Egy mlteremszobat képzelj el. Néhany festmény a hattérben, eldl asztal, rajta nagytestl nyul maszkal. Az

ablaknal hisz év korili lany all, kifelé néz. Majd koézeliben latszik. Tobb részletben kifejti, milyen unalmasnak talal

egy bizonyos futball-stilust. Bar nem nevesiti, sejthetd, hogy a Barcelona és a spanyol valogatott altal fémjelzett

tiki-taka jatékmodorrol van szé. A monolégjaban beallé szlinetek alatt ismét a nyulat latjuk, aki kérul az eleinte

Ures asztallapon egyre gyllnek a kdnyvek.

— Ertem.

— De hogy jon 6ssze mindez? Mi kdze a festményeknek a focihoz, a nyulnak a kdnyvekhez, a lanynak a nyulhoz,

és igy tovabb? Egyaltalan, hogy jutott eszembe ilyen &riiltség? Es mi vitt ra, hogy tarsaimmal idét és energiat

forditsunk arra, hogy képi-hangi valésagga alakitsuk? Gondolom, ilyesfajta kérdések fogalmazédtak meg

benned.

— Még hasonldok sem.

— Mert ez az, hogy én sem tudom! Fogalmam sincs! Semmi értelme az egésznek. A film vége pedig épp ezt

hivatott bemutatni. Kideril ugyanis, hogy a jelenetet egy fiatalember nézi laptopjan, aki értetlenségének ad

hangot, kifejezve a magam és a nézd megelblegezett értetlenségét. A miivészettel szemben megnyilvanuld

értetlenségrél van sz6? Vagy tagabb értelemben arrdl az 6si, ijeszté kételyrdl, hogy a létfenntartashoz sziikséges

tevékenységeken kivil érdemes-e barmivel foglalkozni, amikor pontosan tudjuk, hogy egyszer ugyis meghalunk?

Na de nem akarok filozéfiai mélységekbe bocsatkozni egy ilyen bolond kisfilm kapcsan.

— Ennek 6rulok.

— Azért szeretném, ha eltennéd a lemezt. Akkor is, ha a megfeleld technikai eszk6zok hijan nem tébb szamodra
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fémesen csillogd korongnal. Se lany, se nyul, foci, kdnyvek, képek — talan még értetlenség sem. J6 lesz néha
arra gondolni, hogy ott hever nalad a polcon vagy az asztalon. Idénként kézbe veszed, arrébb rakod...

... ugye nem mondod, hogy nincs sem polcod, sem asztalod?

— Pedig nincs.
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Szilvasi Pal SZONETT A TESTROL

En nem gondoltam eddig, hogy a test,
tudod, mikor csak halni jar a l1élek
belé, és blizbs nedveket ereszt,

és tul puhak vagy éppen tul kemények

a végtagok, s negyven kild csupan,

mi megmaradt, és ugy hever az agyon,
mint kiskabat a becsls asztalan,

vagy épp kovér, s hogy annyira ne vagyjon

megmozdulni, ez lesz neki a cél,
s hogy evés utan régtén még ne hanyjon,
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s hogy megértsék, ha horogve beszél,
mindig azt hittem, elég, hogyha szanom,

s nem gondoltam, hogy szép. Rad néz, és maris
fénybe borul, akar egy katedralis.

kép | Farkas Istvan: Latnoknd
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Koékai Janos TERELMELET

Mennyire mas volt gyermekkorom tere.

Aflivel benétt, salakos fold
puha, ltésvédo talajt kapott.
Térdhorzsolasaim nem lennének.

A nyikorgd6 vashintak helyét

természetazonos jaték vette at.

Biztonsagosan repiilnek az égre.

Tenyerem még rozsdas fémkapaszkodokhoz szokott.

A haromszintes vasrakétat elbontottak,
rajta ostromoltuk a csillagokat,

estig kimaradva a szUl6i haztol.
Osszevesztiink, ki legyen Gagarin,
aztan addig néztik a Goéncolszekeret,
mig el nem hittlk,

hogy meglédul és leereszkedik az égrél.

A ping-pong asztal repedésein ugy ugralt a labda,
mintha biré igazgatna a meccset.

Dobhartyamon ott rezeg a koppanas,

ahogy a fémhalé meghiusitotta terveinket.

A focipalya szines, miianyag burkot kapott.
KijelOlve felez6, tizenhatos, pontrugas.
Sehol a szirke beton,

ahol a cselezéstél kifordult a térd,

és ha a jol sikertlt tamadas utan

a lyukas kapuba |6ttem a bért,

olyan messzire gurult,

hogy azéta sem talalom.

kép | flickr.com
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