Szirmai Panni

INVERZ SÁMSON

WORLD PRESS PHOTO

INVERZ SÁMSON

Összpontosítok a terapeuta szavaira… Meg kell próbálnom elképzelni, hogy a hajhagymákat vissza tudom húzni a fejembe. Mintha a talaj belsejébe akarnám lehúzni a kibújó zöldhagymát. Akár egy inverz Sámson, ezt mondta. Koncentrálok a hajhagymákra. Nem akarom látni a növekedésüket. Nem akarok a fájdalomra gondolni.

Már nem akarom megérteni, csak el akarom fogadni, hogy így van. A világon néhány száz ember küzd ezzel az állapottal. Sajátos tünetegyüttes, nem betegség. Évekbe telt, mire felismerték, mi bajom. Sámson jobban járt, róla mindenki tudta, hogy a hajában van az erő. Nálam pont fordítva. A hajam fájdalom hatására extrém gyorsasággal növekszik. De a terapeuta éppen azt mondja, hogy ne tekintsek gyengeségként erre az állapotra. Ez a különleges képességem. Persze ő nem látja a döbbenetet az emberek arcán, amikor a fogorvosnál a Lidokain-injekció beadásakor a hajam szőrös vízesésként robban ki a fejemből, leomlik a vállamra, majd a fogorvosi székből a földre…

online pszichológus

Nincs ott akkor sem, ha a buszon vagy az ebédlőben sorban állás közben a lábamra lépnek, kibomlik a hajam a fonásból, mint egy harcias szénakazal. Nehéz az ilyen helyzeteket kezelni, még sokat kell fejlődnöm. Asszertíven kell, így mondta. Kicsit furcsa online pszichológushoz járni, de sokat segít. Rá is kérdeztem, ez mit jelent, mert nem értettem pontosan. Az elfogadás hangján, udvariasan és röviden elmagyarázni az állapotot. Mintha az olyan egyszerű volna. Mondjuk mostanában nem is kérdezi senki.

Középen: Antonella egy műszőrme takaró előtt áll otthonuk tetőteraszán 2021. május 25-én (Buenos Aires, Argentína). Minden nap felmegy a teraszra ruhát mosni és sütkérezni a napon. A megváltozott napirend, a tanulás, a játék, a családjuk megélhetése és egészsége miatt fél, szorong és nyugtalan a jövője miatt.

Nem tudom pontosan, mi váltotta ki nálam. Kiskoromban a nagymamám drótot font a hajamba. Iszonyatosan fájt, menekültem volna, de ahogy lenyomott a sámlira, azt hajtogatta, hogy a szépségért szenvedni kell! Majd a szülés, az fog igazán fájni! A mama kemény asszony volt, megvoltak a maga szabályai. Megszámolta a cseresznyét a tálban, nehogy lopjak belőle. Talán ott szakadt el valami a hajhagymáknál. Ki akartam szakadni a testemből, hogy ne kelljen szenvedni a parkettafonásért. Persze, akkor még nem tűnt fel senkinek, hogy baj van. Gyorsan nő a gyerek haja, gyakran kell vágni a végét. Később már nem engedtem, hogy hozzányúljanak. A lelkem mélyén sejtettem, hogy valami nincs rendben. A menstruációs görcsök miatt minden hónapban egy hétig gomolygott a fejem körül a hajfelhő. Kígyók nőttek ki a fejemből, mint Medúzának. Naponta vágtam a hajam, de meg se látszott rajta. Nem mertem elaludni, mert féltem, hogy éjszaka megcsíp valami, vagy leesem az ágyról, és belefulladok a hajamba. Szörnyű volt az állandó rettegés. Kilátástalannak tűnt a helyzet, ön- és közveszélyes lettem a hajamtól.

fojtogatott

Végül a nagymamám vett rá a terápiára. Látta, hogy befelé fordulok, szó szerint fojtogatott a hajkoronám. A szépség nem öl meg, csak megerősít. Te már elég erős vagy, tegyél magadért!

Miután visszamentem a suliba, valamelyest rendeződött a dolog. A terápia segít, hogy elfogadjam magam és legyen merszem belevágni új dolgokba. Mindig van nálam olló, bárhol visszavágom a hajamat. Ez a rövidebb frizura nagyon tetszik, remélem, kitart egy darabig.

A terapeuta ajánlott egy csoportot, ahova kóros hajhullással élők járnak. Csak halkan mertem megkérdezni, mi közöm nekem ehhez? Szerinte, bár ellentétes előjellel, de ők is hasonló problémával küzdenek. Talán benézek egyszer.

kép | Irina Werning, Argentína, Pulitzer Center
2020 augusztusában a Buenos Airesben, Argentínában élő, 12 éves Antonella megfogadta, hogy csak akkor vágatja le hosszú haját, ha majd újra elkezdődik a COVID-19 világjárvány miatt felfüggesztett jelenléti oktatás az iskolában. Antonella azt mondta: a legdrágább kincsét ajánlja fel cserébe, hogy visszakapja igazi iskolás életét. A haja jelentette az identitását. Azt mondta: „Amikor végre visszamegyek az iskolába, tudni fogják, hogy más ember vagyok, más embernek érzem magam”. A haját 2021. szeptember 25-én vágatta le, azon a hétvégén, mielőtt újrakezdődött a jelenléti oktatás.
felső kép | Antonella ásítozva tanul az ágyban a szobájában 2021. július 29-én (Buenos Aires, Argentína). Azt mondja, otthon hiányzott a motiváció, és gyakran tanul az ágyban, mert nincs kedve felkelni.
WORLD PRESS PHOTO 2022 kiállítás
MAGYAR NEMZETI MÚZEUM
1088 Budapest Múzeum krt. 14–16.
2022. szeptember 23. – október 30.