Czilczer Olga

RÚZSNYOM

2008 december

RÚZSNYOM

   A csókállónak vallott rúzs nyomot hagyott arca közepén. (Ha a szájat csókolta volna, meddig marad az ajkakon?) Csak szálegyenes tartásban állhattak ellen a presszó előtti csúcsforgalom fenyegető sodrásának.
   Az eddig ártatlan vagy majdnem az kis piros csónak nekilódult, hogy bejárja – valóságos tenger! – testét. (Mi az a folt ott? Hol? Nem tudom.) Viharokon, szélcsendeken, jéghegyeken át kellett bukdácsolnia.
   Otthon a feleség, eléje rakva a kihűlt levest, valami, a csobbanásnál finomabb neszre lett figyelmes. De csak a kanál merült.
   A gyanú a piros nyomról még néhány napig élt. (A nő megpróbálta utolérni a járművet.) A férfi végül a nyári nap meséjével tudta elaltatni, aki csókot – s ez a szájat érte – egy hullámmal váltott a folyón.

kép | shutterstock.com